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Зинаида�ГиппиÀс

Зинаида Гиппиус остро ощущала «Целое», и, вероятно, имен#
но верность этой «призрачной мечте» вечно женственного спаса#
ла ее и помогала нести тот необщий крест «вечно#женского», ко#
торый был ей дан судьбой.

Вечно женственное

Каким мне коснуться словом
Белых одежд Ее?
С каким озарением новым
Слить Ее бытие?
О, ведомы мне земные
Все твои имена:
Сольвейг, Тереза, Мария…
Все они — ты Одна.
Молюсь и люблю… Но мало
Любви, молитв к тебе.
Твоим#твоей от начала
Хочу пребывать в себе,
Чтоб сердце тебе отвечало —
Сердце — в себе самом.
Чтоб Нежная узнавала
Свой чистый образ в нем…
И будут пути иные,
Иной любви пора.
Сольвейг, Тереза, Мария,
Невеста#Мать#Сестра!

С самого начала Зинаида Гиппиус поражала всех своей «един#
ственностью», пронзительно#острым умом, сознанием (и даже
культом) своей исключительности, эгоцентризмом и нарочитой,
подчеркнутой манерой высказываться наперекор общеприня#
тым суждениям и очень злыми репликами.



Зинаида Гиппиус 925924 Ю. ТЕРАПИАНО

бенно после ее смерти, столько противоречивого, что даже не#
приятно вспоминать некоторые рассуждения о ее «колдовстве»
и «чертовщине».

В конце прошлого и в начале нашего века у декадентов и сим#
волистов проблема зла, Люцифер, Сатана и борьба двух Начал
были в центре внимания, и многие доходили до чрезвычайных
экстравагантностей.

Зинаида Гиппиус в молодости отдала дань духу времени, но
сколько в тогдашних ее стихах было позы и напускного же#
лания «поразить» и сколько искреннего — определить очень
трудно.

Мы, прежнее «младшее литературное поколение», начавшие
писать уже в эмиграции, постоянные посетители «воскресений»
у Мережковских и «Зеленой лампы», застали Зинаиду Гиппиус
уже другой — более близкой к вечной теме «сияния», чем к ее
прежней поэзии.

В ней было много горечи и разочарования, она всячески ста#
ралась понять новый мир и нового человека, который в чем#то
основном от нее ускользал.

Ее влекло рассмотреть, чем этот человек жив, во что он верит
и что в нем наиболее подлинно.

Но подлежавшие расшифровке «новые люди» в большинстве
не были склонны открывать свое «внутреннее» — эпоха была не
та. И в решительный момент, в самом важном вопросе Зинаида
Гиппиус вдруг оказалась в одиночестве.

Верила ли Зинаида Гиппиус так же, как верил Мережков#
ский, в Бога, в бессмертие души и в «метафизику», о которой
она говорила всю жизнь?

У Мережковского (лучшее в нем) постоянно бывали прорывы
интуиции, тогда как по складу своего ума Гиппиус была рацио#
налисткой.

Она верила умом, сердцем хотела веры, но ей было не дано
тех интуитивных прозрений, которые, например, знал Блок.

«Невозможно сказать, — пишет З. Гиппиус в своей статье
о Блоке «Мой лунный друг», — чтобы он не имел отношения к
реальности; еще менее, что он “не умен”. А между тем все, на#
зываемое нами философией, логикой, метафизикой, отскакива#
ло от него, не прилагалось к нему».

А сам Блок начал сторониться Мережковских именно пото#
му, что у них с легкостью «все время говорили о несказанном».

Возможно, что Гиппиус знала о своей ограниченности в этой
области, — не потому ли она так легко всегда уступала Мереж#
ковскому «последнее слово»?

«Изломанная декадентка, поэт с блестяще#отточенной фор#
мой, но холодный, сухой, лишенный подлинного волнения
и творческого самозабвения», — так определяли Гиппиус.

И ее декадентские сюжеты — змеи, уродцы, колдовские и де#
монические мотивы, беседы с дьяволом «наставником», и мета#
физика, общая для всех символистов, — все это казалось «го#
ловным», блестяще и остроумно найденным, но внутренне
опустошенным.

И только Иннокентий Анненский («Аполлон», книга III), го#
воря о ее «Собрании стихов» 1904 года, увидел то, что Зинаида
Гиппиус тщательно скрывала, быть может, даже от себя самой:

«В ее творчестве вся пятнадцатилетняя история нашего ли#
рического модернизма.

Я люблю эту книгу за ее певучую отвлеченность.
Эта отвлеченность вовсе не схематична по существу, точ#

нее — в ее схемах всегда сквозит или тревога, или несказан#
ность, или мучительное качание маятника в сердце».

Если бы Иннокентий Анненский мог прочесть «Сияния», он
бы имел право сказать, что в 1904 году безошибочно верно по#
чувствовал настоящую Зинаиду Гиппиус.

Декадентская поэзия, символистские «бездны и тайны», «Бог
и Дьявол», а также затем, после революции, неумение и неже#
лание понять значительность того, что произошло с Россией, ее
«мстящие» и «гневные» стихи — все это в конце жизни смени#
лось подлинно человеческими нотами, и даже «метафизика»
стала иной, более примиренной, более мудрой.

Сергей Маковский, читая интимные дневники Зинаиды
Гиппиус (в архиве Мережковского и Гиппиус, перешедшем
к В. А. Злобину), нашел такую запись: «Стихи я всегда пишу,
как молюсь» — фраза, до удивительности отражающая внутрен#
нюю сущность З. Гиппиус, если вдуматься.

Это, по Анненскому, как раз и есть то «мучительное качание
маятника в сердце», которое прорывается, просвечивает сквозь
всю «певучую отвлеченность» ее прежних стихов и раскрывает#
ся в «Сиянии».

Я не хочу больше говорить здесь о значении поэзии Зинаиды
Гиппиус, а тем более гадать, как отнесется к ней история лите#
ратуры.

Но «молитва» в стихах, о которой говорит Гиппиус в своей
записи, не легко давалась ей именно благодаря диапазону кача#
ния маятника в ее сердце.

Об отношении Зинаиды Гиппиус к религии и духовным во#
просам, о ее демонизме и «ведьмовском начале» написано, осо#
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Несмотря на весь свой блеск и остроту, несмотря на уверен#
ность в правоте своего мировоззрения (эта уверенность, вероят#
но, была тоже известной позой), в Гиппиус чувствовалось иногда
сознание безысходности, невозможности до конца понять, тогда
как Мережковский, менее ее «заостренный интеллектуально»,
каким#то иным способом преодолевал мировое неблагополу#
чие — может быть, искренним ожиданием «конца этого мира».

Об отношениях Зинаиды Гиппиус к любви тоже после ее
смерти писали очень много, иногда — возмутительно нецело#
мудренно, вплоть до публикации самых интимнейших ее писем
и писем к ней.

Именно поэтому мне сейчас не хочется говорить о ее любов#
ной теме.

Но если у кого#нибудь из наших поэтов#женщин и была тоска
по Высшему Образу Любви и стремление прорваться к нему
сквозь преграды личного, эротического, интеллектуально#зем#
ного (т. с., умственно усложненного), то поэзия Зинаиды Гиппи#
ус может служить этому примером.

«Победы» в этой области, равно как «очарования», «прелес#
ти» и «душевной теплоты», в ней быть не могло.

Но в ней есть порой холодный блеск взлетающей с земли
ввысь ракеты — ракеты, обреченной неминуемо разбиться о ка#
кое#нибудь небесное тело, не будучи в состоянии вернуться на#
зад и рассказать нам о том, что там происходит.

И еще много горя, боли, одиночества.
«Хочу того, чего нет на свете», — сказала еще в молодости

Зинаида Гиппиус.
В этом, быть может, секрет ее «единственности».
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