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<Белинский>

Движение западников оформилось около 1840 года, когда фило-
софы- идеалисты из кружка  Станкевича и идеалисты- социалисты 
из кружка  Герцена объединились в одно движение, оппозиционное 
как по отношению к официальной России, так и к славянофильству. 
Мне придется в последующих главах так много говорить о каждом 
из этих западников, что будет излишним давать тут общую харак-
теристику движения. В общих чертах о них можно сказать, что они 
верили в прогресс на европейский манер. Они были антиклерикалами, 
а в политике либералами или социалистами.

Вождями этих кружков в тридцатые годы были Тимофей  Гра-
новский (1813–1855), с 1839 года профессор истории Мос ковского 
университета, блестящий лектор и изящный писатель, но не ориги-
нальный ученый;  Герцен, чьи сочинения в основном принадлежат 
к последующему периоду, и важнейший из всех — Белинский.

Виссарион Григорьевич Белинский родился в 1810 году в бедной 
семье военного лекаря. Как большинство интеллигентов плебейского 
происхождения, он не сохранил благодарных воспоминаний о дет-
ских и школьных годах в маленьком захолустном городке Чембар 
(Пензенской губернии). В 1829 году он поступил в Московский уни-
верситет и вскоре подружился со  Станкевичем и другими молодыми 
идеалистами. Через три года он был исключен из университета и так 
никогда его и не закончил. Образование он получил не столько в ре-
зультате регулярных занятий, сколько от запойного чтения и обще-
ния с другими студентами. Из иностранных языков он знал только 
французский, да и тот не слишком хорошо. Немецкие и английские 
книги он мог читать только в переводах. В области философии (что 
было очень важно в московских кружках того времени) он был цели-
ком зависим от своих более образованных друзей. После университета 
Белинский занялся журнальной работой и вскоре стал сотрудником 
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надеждинского «Телескопа». Там в 1834 году он опубликовал свою 
первую значительную статью — знаменитые «Литературные меч-
тания»,— которую можно считать началом журнализма русской 
интеллигенции. В ней и в других опубликованных в «Телескопе» 
статьях Белинский с самого начала проявил свой воинственный и вос-
торженный темперамент, который заслужил ему прозвище «неисто-
вого Виссариона». Статьи его дышали юношеской непочтительностью 
ко всему старому и почтенному в русской литературе и таким же 
юношеским энтузиазмом к новым идеям идеализма и творческим 
силам молодого поколения. Вскоре он стал пугалом консерваторов 
и лидером молодых.

В 1836 году «Телескоп» был закрыт и Белинский остался без по-
стоянной работы. Сначала он стал репетитором и написал русскую 
грамматику. Затем он некоторое время был редактором «Московского 
наблюдателя», журнала, который его друг и (в то время) фило-
софский авторитет  Бакунин приобрел у  Погодина. Но ни Бакунин, 
ни Белинский не были дельцами, и предприятие не удалось. Наконец 
в 1839 году Белинский был приглашен  Краевским в «Отечественные 
записки» на должность главного критика. Белинский переехал 
в Петербург. И хотя  Краевский нещадно его эксплуатировал и очень 
мало ему платил, Белинский все- таки был спасен от полной нищеты.

Во время своей работы у  Надеждина Белинский вдохновлялся ро-
мантическим идеализмом Шеллинга, его высокими представлениями 
о поэтическом и художественном творчестве. Потом Бакунин увлек 
его моральным идеализмом Фихте, позже и  Гегелем. В Петербург он 
приехал совершенным гегельянцем. Первые его статьи в журнале 
 Краевского привели в ужас читателей неожиданным восторженным 
консерватизмом и «официальным национализмом». Читатели ничего 
не знали о скрытой логике философской эволюции критика, о том, 
что теперь он живет согласно знаменитой гегелевской формуле: 
«Все действительное разумно». Эта формула привела Белинского 
(который никогда не останавливался на полпути) к выводу, что су-
ществующие социальный порядок и политический режим разумны. 
Но для Белинского это «консервативное гегельянство» было, однако, 
только переходной стадией, и к 1841 году его идеи приняли свою 
окончательную форму, исторически наиболее важную. Эта переме-
на частично произошла под влиянием толкования формулы  Гегеля 
«левыми гегельянцами», частично под влиянием  Герцена и его со-
циализма, но всего более это была естественная реакция «неистового» 
темперамента критика, темперамента бойца и революционера. С этого 
времени Белинский стал душой и двигателем прогрессивного запад-
ничества, провозвестником новой литературы — не классической или 
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романтической, а новой. Главным его требованием к литературе стала 
верность жизни, и в то же время наличие социально значительных 
идей;  Гоголь и Жорж Санд полностью отвечали этим его требованиям. 
В 1846–1847 годах Белинский был вознагражден, увидев рождение 
новой литературной школы — реальной, отвечавшей идеалам, кото-
рые он провозглашал.

В 1846 году  Некрасов и  Панаев, принадлежавшие к партии Белин-
ского и отчасти им сотворенные, купили у Плетнева пушкинский 
«Современник», и Белинский ушел от  Краевского (который был биз-
несменом, а не другом) и стал критиком «Современника». В 1847 году 
он для поправления пошатнувшегося здоровья уехал за границу и там, 
свободный от цензуры и от любопытства русской почты, написал свое 
знаменитое письмо  Гоголю по поводу его «Переписки с друзьями». 
Письмо дышит пламенным уязвленным негодованием на «потерян-
ного вождя» (говоря о  Гоголе, я показал, что это было явное недораз-
умение, ибо  Гоголь никогда не был вождем), и, пожалуй, это самая 
выразительная формулировка веры, воодушевлявшей прогрессив-
ную интеллигенцию с 1840 по 1905 год. Вскоре после возвращения 
в Россию Белинский умер (май 1848 г.). Его не беспокоила полиция 
и сравнительно мало мучила цензура, ибо он изучил искусство при-
норавливать свои слова к их требованиям. Но проживи он немного 
дольше, не приходится сомневаться, что правительство, напуганное 
событиями 1848 года, так или иначе сделало бы из него мученика, 
и он, может быть, разделил бы участь  Достоевского.

Историческое значение Белинского невозможно переоценить. 
В общественном отношении он — веха, отметившая конец правле-
ния дворянства и пришествие к управлению культурой неклассовой 
разночинной интеллигенции. Он был первым в династии журна-
листов, имевших безграничное влияние на русское прогрессивное 
общественное мнение. Он был настоящим отцом интеллигенции, 
воплощением того, что являлось ее духом на протяжении более 
чем двух поколений — социализма, страстного желания улучшить 
мир, неуважения к традициям и напряженного бескорыстного эн-
тузиазма. Он стал как бы святым покровителем русских радикалов, 
и вплоть до нашего времени его имя, единственное из всех, стояло 
выше критики. Но в последнее время, особенно благодаря изменению 
литературных норм и закату гражданственности в литературе, его 
репутация сильно пострадала *.

 * Виктор  Шкловский, один из самых влиятельных современных критиков, 
выразил распространенное чувство, когда написал: «Я ненавижу Белинского 
и всех прочих (к счастью, неудачливых) убийц русской литературы».
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Можно сказать многое и за, и против Белинского. В его пользу 
всегда будет говорить то, что он самый подлинный, самый беском-
промиссный и самый последовательный из литературных революци-
онеров. Его вдохновляла любовь к близкому будущему, которое он 
прозревал с изумительной интуицией. Может быть, никогда не бывало 
критика, так подлинно соответствовавшего истинному направлению 
своего времени. Более того, он почти безошибочно различал, что 
истинно, а что мишура, что значительно, а что второстепенно в со-
временности. Его суждения о писателях, вступивших в литературу 
между 1830 и 1848 годах, можно принять почти без оговорок. Это 
высокая похвала критику, и немногие ее заслуживают. Его сужде-
ниям о литературе предыдущей эпохи и предыдущего поколения 
мешала партийность, или, скорее, некоторые слишком определенные 
вкусовые нормы, ошибочные по нашему представлению. Он пони-
мал только один род литературного совершенства (практически это 
оказывался единственный род литературы, в котором подвизались 
люди его поколения); к другим же он был слеп. Он судил писателей 
восемнадцатого и золотого веков с точки зрения собственного идеа-
листического реализма. И отбор, который он между ними произво-
дил, стал обязательным для русских литературных суждений на две 
трети столетия. Теперь мы от него освободились. Но со своей точки 
зрения он был замечательно разумен и последователен. Суждения 
об иностранной литературе были менее удачны, что не удивительно, 
учитывая его лингвистическую ограниченность. При всем том ему 
нельзя отказать в звании необыкновенно чуткого и прозорливого 
критика.

Однако его недостатки тоже серьезны. Прежде всего — это его 
стиль, на котором лежит вина за ужасающее многословие и неряшли-
вость русских журналистов второй половины XIX века (имею в виду 
журналистов, а не газетчиков), так же как вина за их отвратительную 
вульгарность лежит на  Сенковском. Безусловно, ни один автор ранга 
Белинского не писал таким чудовищным языком.

Во-вторых, идеи Белинского- критика вряд ли способны вызвать 
восторг сегодня. Не потому, что гражданская нота, которую он ввел 
в сороковые годы, была необязательной или вредной. Она была 
необходима и звучала в такт своему времени. Гражданственное от-
ношение к литературе в последние годы царствования Николая I раз-
делялось всеми достойными людьми и было просто выражением 
гражданского самосознания. Дело в его литературной доктрине, 
с которой трудно примириться. Он не полностью отвечает за нее, 
но он особенно успешно ее пропагандировал. Именно Белинский, 
а не кто иной, отравил русскую литературу этим зудом выражения 
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идей, который, увы, просуществовал так долго и все еще жив среди 
людей старшего поколения. Он же распространял все общие места ро-
мантической критики — вдохновение, искренность, гений и талант, 
презрение к труду и технике и странную аберрацию: отождествле-
ние художественной литературы с тем, что он назвал «мышлением 
образами». Белинский (не как гражданственный, а как романти-
ческий критик) в большой степени ответственен за пренебрежение 
к форме и ремеслу, которое чуть- чуть не убило русскую литературу 
в шестидесятые и семидесятые годы. Но будет только справедливо 
сказать, что, хоть он был и наиболее влиятелен, не один Белинский 
распространял эту заразу. Тяжесть греха лежит на всем поколении.

E. В. АНИЧКОВ

К религиозным воззрениям 
наших шестидесятников

<Фрагмент>

Если общественные взгляды наших шестидесятников еще требуют 
тщательного пересмотра, то в гораздо большей мере надо это сказать 
относительно их религиозных верований.

Историки литературы, публицисты, политические деятели 
и до наших дней довольствуются когда- то кем- то установленными 
формулами. Сухая схема заменяет трепет мысли, легенда историче-
скую правду. А что касается религии, и на самом деле как же быть? 
Цензурные условия не только николаевских времен, но и всего 
позднейшего периода нашей литературной истории, от Великих 
Реформ до падения старого режима, не давали возможности выска-
зываться при малейшем отклонении от норм веры, установленных 
синодальным православием. И вот возникло впечатление, будто 
русская мысль поделилась с каких-то давних времен на неких три 
течения: одно православное; ну, разумеется — славянофилы и еще 
тверже официальные публицисты; другое ищущее, чающее благ 


