
Н. Н. СТРАХОВ

Вздох�на��робе�Карамзина
(Письмо�в�реда�цию�«Зари»)

Карамзин, Карамзин! Какое чудесное имя, милостивый госу�
дарь! Какою невыразимо�сладкою мелодиею звучит оно для
ушей моих! Перед мысленным взором моим при этих звуках
тотчас возникает образ столь светлый, столь чистый, столь при�
влекательный, что напрасно я бы пытался изобразить его кра�
соту своею неискусною речью. Великий писатель, создатель
русской истории, зачинатель нового периода нашей литерату�
ры, а главное — человек несравненный по мягкости и благород�
ству души, друг царей, но верноподданный России 1 — чего же
еще нужно для самой чистой славы? Можно быть полезнее Ка�
рамзина, но усерднее быть невозможно; можно превзойти его
размером сил, но нельзя превзойти красотою подвига; можно
быть более великим, но нельзя быть более прекрасным челове�
ком и гражданином!

Вы, может быть, удивляетесь, милостивый государь, этому
восторженному тону, столь редкому в наше холодное и скепти�
ческое время (мы нынче стали ужас как рассудительны!); но вы
поймете мое душевное настроение, если я вам открою, что я
воспитан на Карамзине, что мой ум и вкус развивался на его
сочинениях. Ему я обязан пробуждением своей души, первыми
и высокими умственными наслаждениями.

Так как я человек еще не очень старый, то вы должны найти
странным это обстоятельство; между тем оно случилось доволь�
но обыкновенным образом. Я воспитывался в месте диком и
уединенном, в заведении глухом и невежественном. Так я осме�
люсь назвать губернский город и учебное заведение, где я про�
вел от двенадцати до шестнадцати лет моего возраста, те началь�
ные годы, когда душа только что раскрывается для разумения
и приемлет первые неизгладимые впечатления. Это было в са�
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мом начале сороковых годов. Припомните, какая это была бле�
стящая и многознаменательная эпоха в литературе. Лермонтов
оканчивал свою деятельность, Гоголь издал «Мертвые Души»,
Белинский гремел все сильнее и сильнее и процветали «Отече�
ственные Записки», переживавшие лучшую и незабвенную
пору своего долгого существования. И что же? Наша семинария
(кто по моей фамилии не догадался, что я семинарист? 2) ничего
об этом не знала, не имела ни малейшего понятия, как будто
она стояла не на слиянии Волги и Костромы, а где�нибудь за
семью морями, в Америке, еще не открытой Колумбом (из на�
стоящего времени не приберешь и сравненья). Это заколдован�
ное царство было истинно заколдовано страшной бедностью,
непробудной ленью и непроницаемым невежеством. Вся эта
масса народу от первого наставника до последнего из шести или
семи сотен учеников — ничего не делала, ни над чем не труди�
лась и жила столь беспечно и спокойно, как будто никаких дел
и не существует на свете, тем беспечнее и спокойнее, что под
видом высших занятий можно было даже забыть латинскую и
греческую грамматику — единственные сведения, которыми в
начале учения украшается каждый семинарист.

О моя семинария! Когда�нибудь я напишу о тебе «особую по�
эму», разумеется в прозе, но — никогда я не помяну тебя ли�
хом. Ты запечатлелась в моем воображении картиною светлою,
идиллическою. Простите, милостивый государь, если я невольно
отдаюсь этим сладким воспоминаниям. Семинария наша поме�
щалась в огромном, но заглохшем и обвалившемся монастыре,
в котором не насчитывалось уже и десятка монахов. Монастырь
был старинный, XV века; в защиту от татар и других диких
племен, он окружен был крепостною стеною, в которую можно
было всходить; в верхней части ее были амбразуры для пушек
и пищалей, по углам башни, под башнями подземные ходы…
Мы жили, так сказать постоянно и со всех сторон окруженные
Историею.

В эту обширную и пустынную развалину каждое утро сходи�
лось из города множество мальчиков и юношей; они собирались
в зданиях, лепившихся у монастырских стен и часто более по�
хожих на сараи для лошадей, чем на людские жилища. Живо
помню вас, мои бедные товарищи! Это были большею частью
дети сельского духовенства, следовательно, вполне деревенские
мальчики, с деревенскими нравами, в деревенской одежде — в
лаптях и нагольных тулупах зимою, и только летом в более
цивилизованном платье — в крашенинных 3 халатах, при кото�
рых не было нужды в панталонах. Это были же, однако, очень
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недурные дети! Их доброта, честность, мягкие и чистые нравы
приводят меня в умиление, когда я переношусь мыслью в те
далекие годы.

Одно было дурно: учение шло из рук вон плохо. Чтением ни�
кто не занимался, так как книги были величайшею редкостью
у учеников. Наставники, конечно, имели более возможности
следить за наукой и литературой, но предпочитали игру в кар�
ты по маленькой, а затем выпивку и закуску. Бездействие было
невероятное: собравшиеся ученики даже проводили большую
часть времени одни, так как наставники безбожно опаздывали
или часто и вовсе не приходили. Зато как мы резвились и весе�
лились! Собравшись огромной толпой, мы, бывало, по целым
часам пели хором деревенские песни; затем беготня, шум, рас�
сказы, споры… особенно споры. Удивительно подумать, каким
образом и откуда в этой массе, отрезанной от всего мира, дер�
жался и действовал нравственный дух и умственный жар весь�
ма значительного свойства… Но об этом когда�нибудь после.

Итак, литература того времени к нам не проникала и не мог�
ла проникнуть. Но я однако же не ограничился тощими тетрад�
ками, из которых почерпалась наша умственная пища. Уже
тогда во мне загорелась страсть к чтению, которая ясно показы�
вала, что судьба приведет меня на несчастное поприще русской
словесности. Я добрался до семинарской библиотеки, в которую
никто не заглядывал и из которой почти вовсе не выдавались
книги. Библиотекарем был один из старших наставников, пи�
тавший ко мне особенное расположение. Он, подсмеиваясь и
называя меня «преученою особой», дал мне свободный доступ к
пыльным ворохам книг, хранившимся в одной из боковых ком�
нат старинного собора, — и началось мое наслаждение.

Кто составлял эту библиотеку и какие случаи определили
ее состав — не знаю. Но оказалось, что в ней было множество
книг конца прошлого и начала нынешнего столетия и вовсе
не было книг более новых. И так как эта библиотека была для
меня единственным источником чтения, то и случилось, что я
не только не слыхал о Гоголе и Белинском, а даже Пушкина и
Грибоедова читал уже после, уже когда перебрался в Петер�
бург. Я весь был погружен в книги первых и десятых годов на�
шего столетия и бродя среди берез и малиновых кустов монас�
тырского сада, я перечитал этих книг великое множество.
Моими светилами и образцами были Ломоносов 4, Державин 5 и
Карамзин. В стихах я подражал Державину, но истинным моим
любимцем, моею отрадою и утешением, властителем моих дум
и чувств был, конечно и разумеется, — Карамзин.
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С какою жадностию я читал и перечитывал его «Вестник Ев�
ропы»! Уверяю вас, что ни одна книжка нового «Вестника Евро�
пы», издаваемого под редакциею г. Стасюлевича, не возбуждала
во мне и тени того восторга, с каким я поглощал напечатанные
на пухлой синеватой бумаге книжки Карамзинского журнала.
«Письма русского Путешественника» действовали на меня как
самая животрепещущая новость; «Марфа Посадница» была не�
досягаемым образцом поэзии, благозвучия, красноречия; пер�
вый том «Истории Государства Российского» я знал почти на�
изусть. Словом, Карамзин на меня действовал так, как будто
я был его современником; я могу сказать, что пережил, пере�
чувствовал на себе самом переворот, совершенный им в русской
словесности, то невыразимое обаяние, которым этот великий
писатель некогда покорил ceбе все умы и сердца. Осмелюсь
ли сослаться на мои литературные труды? Внимательный чита�
тель найдет в них некоторый, хотя слабый отблеск Карамзин�
ского изящества и Карамзинской мягкости; и если силы мои
ничтожны, объем моих писаний микроскопический и успех са�
мый незначительный, то все�таки этим успехом я обязан стрем�
лению уподобиться Карамзину плавностию слога и нежностию
чувствований, а не какому�то моему ехидству, на котором столь
упорно настаивали иные журналы и особенно один мой покой�
ный приятель.

Не стану вам рассказывать о моей дальнейшей судьбе, о мо�
их ученых занятиях, о долгих моих размышлениях, об изуми�
тельном зрелище воздушной революции, которой я был очевид�
цем, и о том жестоком недоумении и неудовольствии, в которое
я был повергнут этим зрелищем. Все это отложу до другого вре�
мени; но уже из сказанного вы можете понимать, какую горечь
должны были возбудить во мне так называемые нигилистиче�
ские взгляды на нашу литературу, можете чувствовать, какою
горячею кровью обливалось мое сердце при каждой дерзкой
выходке, касавшейся Карамзина, этого светила моей юности,
этого идола моих незабвенных и невинных отроческих лет.

И наконец мера переполнилась. В сентябрьской книжке «Ве�
стника Европы» явилась огромная статья г. Пыпина 6 «Очерки
общественного движения при Александре I. IV. Карамзин. За�
писка “О древней и новой России”». Стр. 170—248), в которой
подробно и пространно осуждается деятельность Карамзина и
доказывается, что она имела самое зловредное влияние на судь�
бы России.

Карамзин — вреден! Карамзин — зло в нашем развитии, язва
в нашей литературе, тормоз в нашем общественном движении!
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Остановитесь, милостивый государь, на этой мысли, вдумай�
тесь в нее, вглядитесь, измерьте всю чудовищность ее смысла,
весь ужас, который она в себе заключает. Если Карамзин вреден,
то кто же может быть полезен? Если труд души и сердца Ка�
рамзина были злом и бедствием, то кто же может льстить себя
надеждою, что он трудится во благо? Если Карамзин действовал
против интересов России, то кто имеет право сказать, что работа�
ет для ее пользы? Не господин ли Пыпин? Вижу, очень хорошо
вижу, что он так о себе думает, но после того, что случилось с
Карамзиным, не верю, не могу верить, не хочу верить! Что такое
г. Пыпин? Кому и в чем он может служить примером? Я знать
не хочу г. Пыпина! Если человек столь возвышенной души,
такого изумительного таланта, как Карамзин, не сумел найти
надлежащего пути и всю жизнь с величайшим благодушием и
чистою совестью наносил вред своему отечеству, то каких глу�
постей и мерзостей (разумеется, бессознательных) я не могу
ждать от г. Пыпина, который, может быть, и почтенный чело�
век, но во всяком случае далек от Карамзина как земля от
неба? Если суд г. Пыпина над Карамзиным справедлив, то во
сколько раз более жестокого суда должен ожидать от потомства
сам г. Пыпин? Не будет ли его статья клеймом позора для его
имени? В невинности души своей г. Пыпин не задает себе этого
страшного вопроса; беспечно и самоуверенно он играет в отно�
шении к Карамзину роль беспристрастного потомства; он забы�
вает — несчастный и наивный человек — что он тоже сидит на
скамье подсудимых и что с него взыщется тем строже, чем
выше сияет та слава, до венца которой он тянется своею дерз�
кою рукою!

Карамзин вреден! Но стоит ли после этого жить и писать?
Когда подобный приговор составляет награду писателя столь
знаменитого, то как не приходят в отчаяние все писатели? На
что трудиться мне, г. Пыпину и всем? На что писали наши
предшественники? На что будут писать наши преемники? 7 Нет,
г. Пыпин, тут что�нибудь да не так; нет, вы чего�нибудь не со�
образили, ибо из вашего заключения следовало бы, что вообще
вредна литература, или по крайней мере, что русская литерату�
ра до сих пор была злом для русского народа. Такая кощун�
ственная мысль, вероятно, нравится г. Пыпину; но берегитесь,
смелыe и дерзкие люди! Есть граница, за которой смелость сви�
детельствует только о тупоумии, и дерзость доказывает, что
человек не способен ценить и понимать того, о чем судит.

О, моя бедная Poccия! О, мое несчастное отечество! Сколько
раз я погружался в тяжелые размышления о судьбе твоей;
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сколько раз я лил горестные слезы при мысли об испытаниях,
тобою перенесенных, о безмерно�трудном пути твоего развития!
Но особенно поражал меня тот страшный гнет, который тяготеет
над твоею нравственною и умственною жизнью; особенно чув�
ствительна была для меня та мрачная сила, которая давит твои
высокие умы, твои великие таланты. Часто я спрашивал себя:
Kaким образом возможна у нас история, поэзия, литература?
Как они могли явиться при столь неблагоприятных условиях?
Казалось бы, русская жизнь должна порождать одних Пыпи�
ных, а между тем у нас есть Карамзин! Казалось бы, все наши
поэты должны были походить на г. Минаева 8, а между тем у
нас есть Пушкин! Казалось бы, вся наша литература должна
состоять из бесчисленных Решетниковых 9, Щедриных 10, а меж�
ду тем у нас есть Лев Толстой 11. О, я понимаю то великое озлоб�
ление, которое царствует в известных кружках против каждого
светлого явления в нашем умственном и литературном разви�
тии! Я понимаю, что каждое такое явление эти люди должны
считать незаконным, неестественным, противоречащим их за�
ветнейшему убеждению! И когда я подумаю о том, что это убеж�
дение столь разительно опровергается фактами, что мы имеем
литературу при таких условиях, при которых, по!видимому,
никакая литература невозможна, то я начинаю радоваться,
начинаю смеяться над нелепыми рассуждениями наших новей�
ших историков, начинаю думать, что история есть дело таин�
ственное и трудно постижимое, укрепляюсь все больше и боль�
ше в той утешительной мысли, что жизнь немножко глубже,
чем как понимает ее г. Пыпин.

Тень Карамзина! Тебя призываю на помощь! Подкрепи меня
тою великою верою, которою я некогда питался в твоих бес�
смертных произведениях!

Начинаю с начала. Каким образом возможно самое появле�
ние Карамзина? Если мы послушаем наших новейших истори�
ков, то должны будем сказать, что это был какой�то урод или
сумасшедший, а отнюдь не произведение исторических обсто�
ятельств того времени. Представьте себе картину тогдашней
России так, как ее изображают нынешние наши историки,
столь беспристрастные и проницательные. Всюду — зло и мер�
зость; помещики — изверги, крестьяне — стада диких живот�
ных; господство грубой силы, разврата, азиатского абсолютизма.
И вдруг является Карамзин. «Все условия жизни, — говорит
г. Пыпин, — условия, создавшиеся целыми десятками и сотня�
ми лет, делали невозможною добродетель» (с. 234). Кажется,
ясно? И однако же — вдруг является человек добродетельный.
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Является человек, кроткий как голубь, нежный и чувствитель�
ный, стыдливый как девица. Я радуюсь, а г. Пыпин негодует и
недоумевает. Я преклоняюсь перед таинственною глубиною
жизни, готовящей обновление русской литературы; г. Пыпин
возмущается и злобно издевается. По его мнению, законными,
уместными, правильными явлениями тогдашнего времени
были какие�нибудь злодеи, разбойники, Пугачевы; Карамзин
же с его голубиною нежностию ему кажется явным уродом, ро�
дившимся для того, чтобы задержать исторический ход нашего
развития.

Затем следует рассмотреть воспитание Карамзина. Он попа�
дает в масонский кружок, он делается ревностным поклонни�
ком Руссо 12 и Вольтера 13. Какая опасность, если возьмет силу
одно или другое влияние! Если бы Карамзин подчинился масон�
скому мистицизму, из него вышел бы какой�нибудь Лабзин 14.
Г. Пыпин уверяет, что масонство имело неизгладимое влияние
на Карамзина. Неправда! Карамзин ему не поддался, и в этом
состоит великий, хотя, по мнению г. Пыпина, совершенно не�
правильный факт. Точно так же было бы дурно, если бы Карам�
зин подчинился известным сторонам учений Руссо и Вольтера.
Из него мог бы выйти второй Радищев 15 или нечто вроде Пыпи�
на того времени. По счастию, этого не случилось: из своего вос�
питания Карамзин вышел самим собою. Я радуюсь, а г. Пыпин
сердится и удивляется.

Но вот Карамзин едет путешествовать. При тогдашних об�
стоятельствах какая это была огромная опасность! С его иде�
ями, с его увлечением французскою литературою, с пламенной
любовью к человечеству — что будет делать Карамзин, попа�
вши во Францию? Он забудет свою родину, станет чем�нибудь
вроде Герцена 16, будет участвовать в журнале какого�нибудь
тогдашнего Прудона 17 и предастся всем волнениям революции.
Прощай, новый период в русской литературе, прощай, «Исто�
рия государства Российского»! Мы знаем, что политическое
движение Франции не осталось без влияния на Карамзина.
«Робеспьер 18, — свидетельствует Н. И. Тургенев 19, — внушал
Карамзину чуть не поклонение. Его друзья рассказывали, что
при известии о смерти страшного трибуна он пролил слезы; в
старости он еще говорил о нем с уважением, удивляясь его
бескорыстию, серьезности и твердости его характера, и даже
его скромному костюму, который, по словам его, был контрас�
том костюму людей того времени» 20 (La Russie etc.) 21. Что было
бы, если бы это увлечение было сильнее и охватило бы Карам�
зина тогда, когда он был во Франции? Какое счастье, что этого
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не случилось! Юный Карамзин посмотрел на события револю�
ции с такой точки зрения, что они не покорили вполне его
души. Карамзин, как уверяет г. Пыпин, вовсе не понял этих
великих событий. И Карамзин возвращается. Карамзин спешит
домой. Какое благополучие. Я радуюсь всей душою, а г. Пыпин
негодует. Г. Пыпин думает, что в этом случае Карамзин был
глуп; я мог бы, однако же, доказать, что глупость не на стороне
Карамзина, что смысл французской революции, о которой те!
перь так свободно рассуждает г. Пыпин, был величайшею не�
ожиданностью не только для человека чужого, а и для самой
Франции. «Кто мог думать, ожидать, предвидеть?» — писал
впоследствии Карамзин, — и это было не реторическою фра�
зою, как, вероятно, полагает г. Пыпин, а чистою правдою. Ис�
тория есть нечто таинственное и не совершается столь просто,
как думает г. Пыпин. Во всяком случае я рад, что чреватая бу�
рями тайна не увлекла нашего Карамзина. Г. Пыпин в укоре
Карамзину указывает на некоторого И. В. Лопухина 22, который
будто бы отлично понимал смысл тогдашних событий. Пусть
так; честь и слава И. В. Лопухину! Поставьте ему памятник! Но
ради Бога, оставьте мне моего Карамзин и позвольте мне радо�
ваться, что из него не вышел И. В. Лопухин!

О, неразумные историки! О, славные толкователи прошедше�
го! Как же вы не видите, что совершалось в душе Карамзина
и что помешало ему сочувствовать революции? Карамзин думал
о своем образовании, Карамзин в ту самую пору, о которой идет
речь, преобразовывал наш слог своими письмами, Карамзин
уже мечтал о своей истории! А главное, существенное, непобе�
димое препятствие состояло в том, что Карамзин всей душою
был в России, не покидал ее мыслью ни на минуту, весь жил
воспоминаниями своей родины, своего детства, своих друзей.
Что же дивного, что он смотрел на революцию невнимательно,
видел вещи в розовом свете, и лишь впоследствии понял истин�
ный смысл виденного?

Карамзин был сыном екатерининского века — вот насто�
ящая разгадка его судьбы и душевного склада. Он был сын
славного, счастливого времени и потому был консерватор и не
был расположен к раздору с окружающим, к событиям крова�
вым и мрачным. Карамзин такой же плод екатерининской эпо�
хи, как Пушкин плод эпохи двенадцатого года. Если бы вели�
чие этих эпох не поразило блеском души этих отроков, то,
может быть, у них не было бы той веры в себя, той веры в Рос�
сию, при которой только и была возможна их деятельность.
Если бы для Карамзина не было делом несомненным, что Рос�
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сия была счастлива во время его юности, то он иначе смотрел
бы на ее историю и едва ли бы сделал из этой истории цель всей
своей жизни. Если бы величие России было для Пушкина толь�
ко чаянием и предположением, если бы оно не было для него
самой животрепещущей очевидностью, то он едва ли бы мог ве�
рить, что он сам великий поэт, и не слыхать бы нам его дивных
песен. Не могу подумать без радости об этих причинах и об их
результатах.

Относительно Пушкина вам известны, милостивый государь,
сомнения и недоумения наших либералистов. С раздражением
и злобою смотрят они на это великое явление русской жизни.
Подумайте, говорят они, какие были времена, какое общество,
какое положение дел? Ну, время ли было воспевать любовь
и сочинять поэмы? Каких он женщин воспевал? Каких женщин
могла произвести тогдашняя жизнь? Возможно ли было любить
красавиц, не имеющих никакого понятия о книжке Милля 23,
так как она появилась значительно позднее? Такими и подоб�
ными вопросами без конца осаждают память нашего незабвен�
ного поэта и без конца злобствуют и издеваются над ним. А я,
милостивый государь, чем больше слышу подобных вопросов,
тем больше радуюсь, тем пламеннее благоговею перед таинства�
ми нашей судьбы. О, как хорошо, что заяц перебежал дорогу
Пушкину и что наш поэт не попал в число декабристов! О, как
чудесно, что Пушкин не был повешен или сослан в Сибирь! Ка�
кое благополучие, что его великая душа могла упиться востор�
гом в одну из великих минут России и потом навсегда сохранила
в себе отблеск этого восторга! Какое счастье, что его прекрасное
сердце не иссохло, не изныло и разорвалось так поздно, на
тридцать восьмом году! Была, значит, в русской жизни некото�
рая доля бодрости, силы, веры, красоты, гармонии, любви…
И вот мы имеем теперь песни — бессмертные песни! Мы имеем
поэзию, имеем литературу! Пусть негодуют на все это Пыпины,
сколько их ни есть, — я всегда буду этому радоваться.

Но обратимся к Карамзину. Первое и огромное его дело со�
стояло в преобразовании русского слога. Г. Пыпин смотрит на
это дело с высочайшим высокомерием. Он смеется над слогом
Карамзина, называя его медовым стилем (с. 195); он признает
литературные заслуги Карамзина, но тщательно оговаривается,
что это были заслуги для того времени; вообще же он полагает,
что теперь чисто литературная сторона дела уже потеряла свой
интерес (с. 171). Напрасно! Знает ли господин Пыпин, что он
сам пишет весьма несовершенным слогом, таким слогом, кото�
рый лишь в очень слабой степени отражает в себе карамзинское
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преобразование, не содержит и сотой доли достоинств карамзин�
ского слога? Слог у г. Пыпина тощий, неповоротливый, лишен�
ный течения, чуждый разнообразия и меткости, исполненный
напыщенности самой прозаической, канцелярской, загромож�
денной оборотами и выражениями казеннейшими. А между тем
ведь слог есть выражение души писателя. Что значит ввести
новый слог, как это сделал Карамзин? Ведь это значит загово�
рить новым языком, то есть открыть, создать новую сферу мыс�
лей и чувствований. Писатели, кажется, должны бы ясно пони�
мать, в чем тут дело. Пусть люди грубые и невежественные
полагают, что можно сочинять умные мысли и прекрасные
чувства: пусть г. Пыпин многократно уверяет, что чувствитель�
ность и нежность, которыми Карамзин преобразовал русскую
литературу, существовали только в книжке, на бумаге. Кому
случилось в жизни написать хоть одну страницу, достойную
имени литературного произведения, тот знает, что, создавая
эту страницу, он клал свою душу на бумагу, изливал на бумагу
свое сердце; иначе ничего бы не вышло, или вышло бы нечто
такое, что обличило бы лишь кривляющуюся пустоту и напря�
гающуюся глупость писавшего. Повторяю — слог есть выраже�
ние души писателя. Карамзин преобразовал русскую литерату�
ру своею душою.

Когда я представляю себе Карамзина, возвратившегося из
путешествия, когда воображу себе этого удивительного юношу,
в котором тогда воплотилась наша литература, я не нахожу
меры своему восхищению. Это было зрелище очаровательное,
ослепляющее; это было чудо едва постижимое. Вот человек,
который посетил чужие краи — и однако же любит свою роди�
ну прежнею пламенною любовью; он беседовал с первыми ума�
ми Европы — и однако же умственные интересы Москвы име�
ют для него ту же кровную драгоценность; он украшен всею
глубиною и тонкостию тогдашнего образования, и однако же он
вполне русский, русский до мозга костей. Какова сила, каково
притяжение русской жизни! Какая способность взять у Запада
много, очень много — и не отдать ему ничего заветного! Душа
моя наполняется умилением, несмотря на все вопли негодова�
ния, издаваемые нашими либералистами.

О, как бы я желал, чтобы эту минуту русской литературы
описало перо не столь слабое, как мое, чтобы кто�нибудь изоб�
разил ее с красноречием вполне достойным! Карамзин загово�
рил, Карамзин стал писать — это значит: он стал изливать свою
душу бесчисленными волнами, свободными, сильными, неисся�
кающими. Что за диво, что за восторг! О чем ни заговорит Ка�
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рамзин, все выходит прекрасно. А он говорит обо всем, не вы�
бирая, не сочиняя предметов; он говорит о своих приятелях, о
своих прогулках, о Москве, о Париже, о каждом своем мимо�
летном чувстве, о каждой мысли, шутке, слезе, вздохе. Он весь
открыт, он весь наружу, и он весь красота, весь поэзия, весь изя�
щество. Россия ахнула. Россия изумилась и залюбовалась без
конца и без меры. Так вот что значит поэзия? Так вот что зна�
чит литература? А мы думали, что поэзия есть редкий гость на
земле; мы и не знали, что есть целый мир прелести в том, что
нас окружает, что мы видим и делаем ежедневно. Да после это�
го и русская история, эта дикая и чуждая нам история, пожа�
луй, может оказаться любопытною, занимательною, даже вели�
чественною!

Вот, милостивый государь, тот смысл, который имело преоб�
разование русского слога, совершенное Карамзиным; это было
преобразование понятий, безмерное расширение области слова
и мысли, ясное, блистательное откровение возможности целой
литературы там, где ее еще не было, где только изредка, как
лучи солнца сквозь темные облака, сияли восторгом песнопе�
ния Ломоносова, Державина. Совершить такое дело можно было
только душою невообразимо чуткою ко всему истинно челове�
ческому и поэтическому; Карамзин больше, чем кто�нибудь,
доказывает своею деятельностью, что прекрасный слог есть вы�
ражение прекрасной души.

Спешу оторваться от этой восхитительной картины, от этих
отрадных мыслей, с тем чтобы перебрать другие существенные
пункты, которых касается г. Пыпин. Он долго останавливается
на «Похвальном слове Екатерине II» 24 и жестоко негодует на во�
сторженный тон как этого Слова, так и статей по общественным
вопросам, писанных Карамзиным в первые годы царствования
Александра I. Г. Пыпин называет этот тон приторно!льстивым
(с. 202); «перечитывая эти тирады, — говорит он несколько
выше, — наконец утомляешься этим тоном лести, преклоне�
ния и восторга» (с. 201). Лесть! Приторная лесть! Но отчего же
лесть, милостивый государь? Какое право имеет г. Пыпин по�
ступать здесь так, как он и везде поступает по отношению к
Карамзину, а именно — истолковывать все его слова и действия
в дурную сторону? Разве Карамзин подал к этому хотя малей�
ший повод? Если бы мне сказали, что г. Пыпин сделал глупость
или подлость, то и тогда я не считал бы себя правым, злорадно
поверивши первому слуху. Во сколько же раз виноватее г. Пы�
пин, постоянно подкладывающий под слова и действия Карам�
зина побуждения подлые и низкие? Г. Пыпин обходится с Ка�
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рамзиным так, как я никогда не решусь обойтись даже с г. Пы�
пиным.

Царствование Екатерины II, взятое в целом, и первые годы
царствования Александра I были временами, когда по России
проносилось веяние радости, когда наше государство жило не�
которым восторгом. Карамзин был одним из выразителей этого
восторга. Вот ясное и простое дело. Чем же виноват наш вели�
кий писатель? Не кривит ли умом всякий, кто скажет, что Ка�
рамзин кривил душой?

Мы знаем, что современные либералисты находят этот вос�
торг диким, нелепым и вредным; с неописанной злобою смотрят
они на всех, кто его испытывал, и осыпают их ругательствами
как хранителей и поборников зла, застоя и ретроградства; сло�
вом, либералисты желали бы, чтобы этот восторг вовсе не су�
ществовал, чтобы на всем протяжении нашей истории не было
для русского народа ни одной минуты самодовольства, гордо�
сти, радости. Ибо гордиться, говорят они, могли только дураки
и радоваться только подлецы.

Не знаю, насколько позволительно и полезно желать, чтобы
не было того, что уже было; в этом вопросе сеть глубина, сму�
щающая мою философию. Позволю себе, однако же, выразить
свое посильное мнение. Признаюсь, я нахожу весьма прият�
ным, что мироздание имеет некоторую прочность, некоторую
устойчивость, что если люди имеют возможность делать глупо�
сти в настоящем, могут в своих мечтах и планах вертеть по�сво�
ему будущим, то они по крайней мере не могут изменить про�
шедшего. Эта неизменность прошедшего часто внушает мне
пламенную благодарность Провидению, столь мудро устро�
ившему мир. Среди тревог настоящего, среди опасений за бу�
дущее, что было бы с нами, если бы и наше прошедшее было
делом сомнительным и ненадежным? Но, по счастию, славные
подвиги, великие мужи, счастливые времена — навеки безопас�
ны, коль скоро они прошли. Представьте себе, милостивый го�
сударь, что было бы, если бы русская история находилась в не�
которой власти г. Пыпина, г. Стасюлевича 25 и им подобных
историков. Сердце сжимается от жалости при одной мысли об
этом бедствии. Тогда — прощай все то, чем мы любуемся и гор�
димся; ибо гордость и любование должны быть уничтожены в
наших сердцах как вещи вредные. Тогда Пушкина не было бы,
Карамзина не было бы; вместо Державина при Екатерине явил�
ся бы г. Некрасов 26 и обличал бы тогдашним языком тогдаш�
ний Невский проспект; тогда французы, приходившие в Мос�
кву в 1812 году, погибли бы не так, как рассказывает гр. Лев
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Толстой, а только и исключительно от мороза, как этого жела�
ют новейшие фельетонисты; тогда самой Москвы не существо�
вало бы; тогда… Но я останавливаюсь; мысль эта, очевидно,
способна к бесчисленным вариациям, она чревата множеством
образов; но в каких бы формах они ни воплотилась — она ужас�
на, она невыносима!

Душе чувствительной особенно противны те желания, ко�
торые направляются против благополучия людей, которые
видят зло в восторге, одушевляющем целый народ и целое госу�
дарство, которые посягают на самый дух жизни, столь крепкий,
столь бодрый, столь могучий в русском народе. Этот народ спо�
собен к удивительному энтузиазму — источнику великих дел,
главному нерву исторического развития, корню всякой поэзии,
всякой жизни. Немало зла существовало и во времена Екатери�
ны и в первые годы царствования Александра; но рядом с этим
злом по жилам народа текла сладостная струя гордости, надеж�
ды, славы; ужели не безумно и дико смотреть с укоризною и
злорадством на это обилие веры, на это чувство силы и счастия,
тем более отрадное, чем тяжелее были условия, в которых оно
жило и появлялось в великих деяниях, в великих писателях?
Следовало бы радостно задумываться над этой поистине завид�
ной судьбою, а не порицать тех, кому она выпала на долю. Гос�
подину Пыпину непонятен восторг Карамзина; но отсюда от�
нюдь не следует, что Карамзин дурак и льстец, а следует… что
понятия г. Пыпина извращены и ограничены.

Перехожу теперь к главному предмету статьи г. Пыпина, к
«Записке о старой и новой России» 27. Суждение, которое мы со�
ставили себе об этой «Записке», чрезвычайно просто. Карамзи�
на невозможно назвать политиком ни в каком смысле этого сло�
ва. Он не имел никакой системы политических убеждений,
никакой теории, никакого связного и цельного взгляда. Рав�
ным образом он не способен был и к практической политике,
не умел применяться к обстоятельствам и писать и говорить
сообразно с ними для достижения заранее предположенной
цели. Все это как нельзя яснее выразилось в его «Записке», и
всему этому я от души радуюсь. «Записка» не имела и не могла
иметь успеха, да и нельзя не видеть, что она не содержала ни�
каких положительных и ясных требований. Как это характери�
стично и как этому можно порадоваться! При своем огромном
чтении и образовании не поразительно ли, что Карамзин не на�
шел во всех европейских литературах таких юридических и по�
литических понятий, к которым мог бы примкнуть всей душою?
Какая душевная чуткость обнаруживается в этом отвержении
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всего, что не было и не могло быть сродно с русскою жизнью!
Во сколько раз в этом случае Карамзин выше Сперанского 28,
который без раздумья и колебания отдался французской сис�
теме!

Карамзин руководится в своей Записке не какими�либо от�
влеченными понятиями, определенными целями, а только жи�
вым инстинктом, только сильным, хотя неясным сознанием по�
ложения своего народа, непосредственным чувством, и он
указывает не на то, что следует делать, а только на то, чего де�
лать не следует. Это превосходный пример того консерватизма,
который принадлежит к самой сущности всякой жизни. Живое
не дает себя резать безнаказанно; живое дает под ножом кровь
и испускает крики. Такое явление очень досадно многим умным
людям, но я нахожу его прекрасным и думаю, что было бы ху�
же, если бы жизнь не чинила никакого отпора этим умникам.
Как человек, которого жизнь тончайшими нервами связыва�
лась с жизнью народа, Карамзин оказался упорным консерва�
тором и ничем другим он и не мог оказаться. Три пункта ука�
зывает и подробно разбирает г. Пыпин, в которых обнаружился
консерватизм Карамзина. Карамзин был защитником прави�
тельственного абсолютизма, был противником ocвoбoждeния
крестьян и впоследствии точно так же — противником осво�
бождения Польши.

Слава нынешнему царствованию! Слава государю Алек�
сандру II! Теперь мы можем говорить об этих вопросах и можем
спокойно рассматривать их не как гнетущее нас самих зло, а
как тяготу исторического развития, некогда перенесенную на�
шими предками. Крепостное право уничтожено, Польша в зна�
чительной степени умиротворена, правительственный абсолю�
тизм ослаблен в своей излишней и напрасной тяжести, и ему
предназначено все яснее и яснее ограничивать себя сферою, где
он истинно�благодетелен и неприкосновенно�ненарушим.

Если теперь мы спросим себя, прав ли был Карамзин в своем
консерватизме, то должны будем подивиться необычайной вер�
ности, с которой русское сердце подсказало ему, что в планах
Александра I�го не было ничего прочного, ничего истинно живу�
чего и что, следовательно, они ни к чему не могли бы привести,
кроме зла. Относительно Польши мы теперь знаем, что планы
Александровы были противны нашим интересам государствен�
ным и народным, мы убедились историею, что Карамзин смот�
рел на Польшу глубоко�верно. «Сыновья наши, — говорил
он, — обагрят своею кровью землю Польскую и снова возьмут
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штурмом Прагу!» * Так это и было. Относительно крепостного
права и абсолютизма Александр I не исполнил своих предна�
чертаний; но нет сомнения, что если бы он их исполнил, то на�
влек бы на Россию те дурные последствия, которые предсказы�
вал ему Карамзин. Если бы крестьяне были освобождены не в
нынешнее царствование, а тогда, при Александре I, то непре�
менно были бы освобождены без земли. Вот было бы зло вели�
чайшее! Никто, и сам Карамзин не мог себе представить, чтобы
дело могло произойти иначе, чтобы крестьян следовало наде�
лить землею; таковы были тогдашние понятия, и нет никакого
сомнения, что, конечно, такова была и мысль Александра I.
Понятно, следовательно, упорство, с которым Карамзин проти�
вился столь для него ясному расстройству народной жизни,
столь глубокой ране, которую готовились нанести государству.
Точно так же, если бы Александр I ограничил правительствен�
ный абсолютизм (каковые пробы были отчасти совершаемы и в
прежние царствования), то из этого, вероятно, не произошли
бы действительные ограничения, а произошли бы одни смуты.
И то и другое дело было делом невозможным, не представляло
жизненных, крепких условий для своего успешного соверше�
ния и развития; Карамзин превосходно это чувствовал и выска�
зал царю со смелостию, достойною русского гражданина.

Но оставим эти таинственные и трудные соображения. Не�
охотно и не без некоторого смущения касаюсь я предметов это�
го рода. Далекий от дел государственных, нередко я втайне
благословляю свою смиренную долю, когда помыслю, в какое ве�
ликое затруднение привели бы меня задачи, с коими другие
обращаются легко, отважно, не задумываясь. Итак, оставим го�
сударственные соображения и не будем на них настаивать. По�
ложим, что в сем случае и Карамзин взялся за дело ему не�
сродное и несвойственное. Представим, что если бы на месте
Карамзина был г. Пыпин, то он дал бы Александру I советы не�
сравненно основательнейшие, несравненно сообразнейшие с
тогдашними потребностями и пользами нашего отечества. По�
добная мысль, как ни странно это вам покажется, еще не содер�
жит в себе ничего для меня убийственного и несносно�горького.

Но г. Пыпин простирает свое осуждение на предметы гораздо
более дорогие для всякого сердца, любящего добро. Г. Пыпин
порицает в Карамзине не просто государственного мужа, но че�
ловека; он порицает личный характер бессмертного писателя,
он сомневается в благородстве чувств этого чистейшего и пре�

* Неизданные сочинения Н. М. Карамзина. СПб., 1862. Ч. 1. С. 7.
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краснейшего из людей. Вот, милостивый государь, ужасное об�
винение, вот мысль, способная привести душу чувствительную
в отчаяние за род человеческий. Г. Пыпин уверяет нас, как мы
видели, что Карамзин был льстецом по отношению к верхов�
ной власти; что же касается до народа, то, по словам г. Пыпи�
на, Карамзин смотрел на него «с брезгливостью помещика, счи�
тавшего, что крестьяне принадлежат к другой породе» (с. 228);
Карамзин будто бы любил и одобрял «торговлю людьми, как
собаками» (с. 229); у Карамзина «парни женились и девки вы�
ходили замуж по барскому приказанию» (с. 229); словом, он
был заражен «самым дюжинным крепостничеством» (с. 225) и
его чувства в этом отношении «граничили с совершенным бес!
сердечием» (с. 227).

Бессердечие Карамзина! Вот одно из блистательных от�
крытий, совершаемых новою историческою наукою, при помо�
щи новых методов и усовершенствованных приемов. И суровая
душа г. Пыпина не содрогается! И нам не страшно за себя, за
наших потомков, за лучшие помыслы души человеческой, за
святейшие упования нашего сердца! И никто не проливает слез,
никто не оплакивает ничтожества человеческой натуры, ее без�
мерно жалкого жребия! Карамзин был человек бессердечный!
Слыхали ли вы что�нибудь ужаснее этих слов? Да пребудут они
вечным памятником бессердечия того, кто их произнес!

Но сдержим свое волнение, укротим невольные порывы
чувств и разберем дело, если возможно, с хладнокровным рас!
суждением. На чем основывает свои выводы г. Пыпин? Един�
ственно и исключительно на том, что Карамзин не желал отме�
ны крепостного права. Какое нелогическое заключение! Какое
явное невежество в механизме пружин человеческих действий
и в свойствах души человеческой! Из того, что Карамзин защи�
щал крепостное право, не только не следует, что он был дурной
помещик, а напротив, должно быть выведено, как несомненное
следствие, что он был помещик прекраснейший и человеколю�
бивейший, почему и не видел зла в крепостном праве.

Сия мысль достойна рассмотрения более внимательного.
Крепостное право есть вздор в сравнении с вечностию — таково
мое мнение, утвержденное во мне долгими размышлениями.
И всякая мудрость человеческая есть вздор в сравнении с тай�
нами мира и человека; даже мудрость г. Пыпина, гордящегося
тем, что он усматривает зло в крепостном праве, мне кажется,
составляет слабое возражение против ничтожности человече�
ского разумения. Но благородство души человеческой не есть
вздор ни в каком случае, ни в каком сравнении. И потому вот
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где истинное мерило жизни и руководящая нить наших сужде�
ний. Что Карамзин был помещик и заблуждался — это еще
небольшое горе, если бы мы узнали; но истинное было бы горе,
если бы мы узнали, что он был действительно человек бессер�
дечный. По счастию, его нравственный характер есть незыбле�
мая истина, и свет этой истины нам озаряет дело гораздо яснее,
чем вся ученость г. Пыпина.

Если Карамзин был помещик, то, значит, были хорошие по�
мещики: вот вывод столь же строгий, как Эвклидовы заклю�
чения. Если были хорошие помещики, то, значит, крепостное
право не было тяжко везде и всегда — вот несомненное рассуж�
дение. Если Карамзин стоял за крепостное право, то это свиде�
тельствует не против Карамзина, а только и единственно в
пользу крепостного права.

Какое отрадное соображение! Как приятно себе представить,
что столь великое и страшное зло, как крепостное право, было
смягчаемо людскою добротою, было облегчаемо, доводимо до
нуля усилиями людских сердец! Человеческая природа не толь�
ко мирилась с этим злом, — она брала верх над ним! Я вижу,
что это очень досадно г. Пыпину, но не могу понять, что непри�
ятного может в этом найти истинно�добрый человек. О, бедная
Россия! Твои доброжелатели не хотят простить тебе ни единой
минуты облегчения, негодуют на каждый светлый час, кото�
рый умела добывать себе твоя широкая душа среди тяжкой ра�
боты твоего развития. Можно подумать, что для этих нежных
человеколюбцев каждый мужик, который вздумает запеть и
пошутить, составляет предмет непритворного отвращения!

Мне приятно думать, что антагонизм между помещиками и
крестьянами не доходил до крайностей, а по местам и вовсе не
существовал, что он не выродился в вековую, непримиримую,
неизгладимую вражду, что крепостное право есть зло, не испор�
тившее до конца внутреннего склада нашего государства, что
при уничтожении крепостничества помещики оказались дей�
ствительно великодушными и крестьяне действительно незло�
памятными, что в силу всего этого слияние сословий у нас не
одна мечта, а дело возможное и оказывающее успехи — все это
мне приятно думать, и для всего этого я нахожу одно из блиста�
тельнейших доказательств в том факте, что благодушнейший
и гуманнейший Карамзин столь легко мирился с крепостным
правом. Мысль Н. Я. Данилевского 29, что это право было злом
ничтожным сравнительно с феодальным рабством и что, следо�
вательно, Россия развивалась в условиях менее тяжких, чем
Западная Европа, а потому может и вперед ждать более здоро�
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вого развития — эта мысль мне кажется и справедливою, и уте�
шительною. А когда я подумаю о том, как умеют иногда рус�
ские сердца нести возложенные на них тягости, как легко они
подымаются выше временных обстоятельств, то мысль о Карам�
зине и его крестьянах не только теряет для меня всякую тень
неприятности, но даже приводит меня в совершенное умиление.

Но что мы слышим? Г. Пыпин старается фактами доказать,
что Карамзин был помещик недобрый; г. Пыпин так уверен
в этом заранее, что не находит ни малейшего затруднения
подтвердить свою мысль печатными свидетельствами. Посмот�
рим на эту новую историческую мудрость, ниспровергающую
наши заветнейшие убеждения. Г. Пыпин вообще касается дела
легко и небрежно, как будто оно само собою разумеется; есть,
однако же, у него факт, и притом единственный, который, по�
видимому прямо и ясно свидетельствует против Карамзина.
Г. Пыпин утверждает, что у поселян, подвластных нашему зна�
менитому писателю, не могло быть нежных подруг, коих Ка�
рамзин некогда приписывал им в своих сочинениях, ибо�де у
Карамзина «парни женились по барскому приказанию, — хотя
бывали примеры, что против этих мероприятий крестьяне вос�
ставали “миром” — вероятно, не без причины» (с. 229).

Скажу не хвалясь — ни на одну минуту я не усомнился в
Карамзине, не поверил поступку, столь противному всякой чув�
ствительности и нежности. Пусть извинит меня г. Пыпин, но я
тотчас, судя по свойствам его души, столь ясно выражающимся
в его слоге, предположил, что он попал в жестокую бестолков�
щину, что он с легкомыслием, не делающим чести его сердцу,
взвел на Карамзина небылицу. Я стал разыскивать и что же
оказалось? Г. Пыпин, по невероятной сухости своей натуры, по
неистовому ослеплению, порожденному сею сухостию, принял
за жестокость Карамзина то, что было действием нежнейшей
попечительности этого доброго помещика. Судите сами.

В селе Макателеме жил некогда молодой крестьянин Роман Осипов.
Русые кудри вились на голове его, и серые глаза его блистали лукавством
и смышленостию. Он воспылал страстию к дочери бывшего поверенного,
Архипа Игнатьева, и собирался на ней жениться. Но крестьяне того села,
озлобленные на юного любовника по причинам, о которых за отдаленно�
стию времени мы, к сожалению, ничего не знаем, не только не хотели до�
пустить сего брака, но и вознамерились отдать злополучного Романа в сол�
даты. Счастию любящихся сердец никогда бы не совершиться, если бы не
доведал о том благодетельный помещик Макателема. И вот он пишет сво�
ему бурмистру Николаю Иванову и всему миру повеление: «приказываю
вам непременно женить Романа на дочери Архиповой и не отдавать его в
рекруты. 28 ноября 1820».
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Так я понимаю эту историю; так она несомненно следует из
документов, напечатанных у Погодина: 30 Н. М. Карамзин по его
сочинениям, письмам и пр. Часть II, с. 437 и 438. Приказ Ка�
рамзина, очевидно, имеет в виду благо Романа Осипова и кроме
сей великодушной цели никакой иной иметь не может. В том
же приказе за повелением об Романе Ocипове следует повеление
оставить в покое крестьян Миная Иванова, Акима Федорова и
Федора Михайлова, коих невежественные обитатели Макателе�
ма обвиняли в порче, в том, что они будто бы делали женщин
кликушами. «Это бабьи сказки и совершенный вздор», — пи�
шет просвещенный Карамзин. В следующем приказе любве�
обильный помещик приказывает не отдавать в рекруты Алек�
сия Ефимова, который подрался с тестем и откусил ему палец,
и которого бурмистр крепко наказал, а мир сверх того пригово�
рил отдать в солдаты. «Не приказываю, — пишет Карамзин, —
ибо он уже был наказан». И так далее, и так далее.

Спрашивается, до какой степени должно доходить помраче�
ние разума и оскудение сердец, чтобы без всякой причины ис�
толковать в дурную сторону один из многих приказов, которые
все сплошь показывают, что Карамзин своею властию боролся с
жестоким миром села Макателема и защищал гонимых кресть�
ян от тяжких приговоров мирскогo общества?

Вот она — новейшая историческая критика! Вот она — но�
вая, более высокая точка зрения, которою похваляется г. Пы�
пин в начале своей статьи! Эти новые воззрения ведут лишь к
тому, что прогрессивный историк перестает понимать нежные
движения сердца, прекраснейшие стороны человеческой души,
что он смотрит в книгу, а видит фигу, что он… умолкаю от не�
годования и горести.

Приступим теперь к предмету наиболее важному, наиболее
щекотливому. Приверженность Карамзина к правительственно�
му абсолютизму истолковывается г. Пыпиным в самую дурную
сторону. Карамзин является у него писателем льстивым, носи�
вшим лишь маску гражданской доблести, а втайне благоприят�
ствовавшим вожделениям самовластия. Скажем опять — какое
непонимание чистых инстинктов души человеческой! Скажем
опять — приверженность к известному началу такой души, та�
кого сердца, какие были у Карамзина, свидетельствует только в
пользу этого начала. История должна записать на своих веко�
вечных скрижалях: правительственный абсолютизм не был
злом для Poccии, не заключал в себе ничего неблагородного;
ибо Карамзин жил при этом абсолютизме, Карамзин признавал
его за благо. Россия, которая произвела Карамзина, дала тем
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самым непререкаемое свидетельство, что в ней были все усло�
вия для существования чистейшей гражданской доблести. От�
ношения между Карамзиным и Александром I — суть типиче�
ские отношения, в которых могут и в которых всегда должны
стоять русский царь и русский подданный.

Дело здесь столь громкое, столь решительное, столь красно�
речивое, что сам г. Пыпин остановился в некотором минутном
недоумении над речами и действиями Карамзина. По своим по�
нятиям — (превратно, но упорно заключает г. Пыпин) Ка�
рамзин не мог иметь гражданской доблести; но злорадный кри�
тик вынужден тотчас признать, что Карамзин словом и делом
противоречил этим своим мнимым понятиям, то есть имел
гражданскую доблесть! А мы прибавим, что противоречие су�
ществует только в голове и в понятиях самого г. Пыпина!
«В “Записке о старой и новой Poccии”, — рассказывает г. Пы�
пин, — не раз Карамзии обращался к императору Александру
со словами: “требуем”, “хотим”. Но что же дало вам право “тре�
бовать” чего�нибудь? — можно было бы спросить его. Эта пре!
тензия есть еще одно из тех противоречий, которых мы уже
немало видели в “Записке”: по его же собственной теории доб�
рым “россиянам” надо было только повиноваться» (с. 245).

Претензия! Какое презрительное слово! Так называет г. Пы�
пин то, что Карамзин считал своим святым правом и долгом,
что он исполнял столь просто и столь твердо. Понятия Карам�
зина имели высоту, до которой не могут подняться многие ос�
лепленные взоры. Лицом к лицу Карамзин так говорил импера�
тору Александру: «Мы все равны перед Богом; есть свобода,
которой не может отнять у меня никакой тиран» *. Вот тайна
русского самодержавия, в силу которой его незыблемо хранит
народ, которую одинаково чувствуют и самодержцы и поддан�
ные. Власть принадлежит царю, но честь и совесть, но мысль и
нравственный суд не составляют предметов для власти и суть
блага, на которые русские граждане никому и никогда не усту�
пали прав сознательно. Случалось, конечно, что государи оши�
бались в значении своей силы; случалось также, что и поддан�
ные искажали понятия о своих отношениях к власти; но
истинный смысл союза между царем и народом иногда обнару�
живался во всей своей чистоте, и Карамзин принадлежит к чис�
лу блистательнейших примеров этого обнаружения. Если бы
это был даже пример единственный, то и тогда он остался бы
вечным свидетельством для грядущих веков и народов о чисто�

* Неизданные сочинения Н. М. Карамзина. Ч. 1. С. 9.
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те и высоте идеи, стремившейся воплотиться в русских государ�
ственных формах. Не знаем, что будет, но то, что было, внуша�
ет русскому сердцу не одну горесть, а нередко и гордость радост�
ную и справедливую!

Что скажем в заключение? Заговорим ли об «Истории госу�
дарства Российского»? Но величие предмета изумляет меня и
внушает мне дерзость безмолвия. Ужели и это дело, эта пира�
мида, воздвигнутая египетским трудом несравненного таланта,
нуждается в какой�либо защите? Ужели нельзя отвечать одним
презрением на все выходки, нельзя просто сказать, что ничто
так разительно не обнаруживает скудости умственной и сердеч�
ной, как сомнение в пользе и величии «Истории государства
Российского»?

Бессмертное, непостижимое дело! Нужна была гениальная
прозорливость, чтобы угадать важность и силу государственно�
го характера нашей истории; нужен был ум, бесконечно ясный
и чуткий, чтобы понять, что точка зрения нравственная и ху�
дожественная, то есть вековечная точка зрения, одна могла
быть твердою опорою для создания нашей истории, что всякая
иная точка зрения неминуемо увлекла бы историка во взгляды
ложные и поверхностные. Но что я говорю? Столь высоких да�
ров не нужно было, или правильнее — нужно было сверх этих
даров нечто большее, — нужна была простота и чистота мла�
денца, посрамляющая, как мы знаем, мудрость мудрых и разум
разумных!

Что было бы с нами, если бы нашу историю до сих пор писа�
ли только наши мудрецы, мудрецы нынешние или мудрецы
тогдашнего времени? Не могу помыслить без ужаса. Что было
бы, если бы русскую историю написал Сперанский, который
думал, как о том упоминает г. Пыпин, что на наше прошедшее
можно взглянуть совсем иначе (с. 172)? Сперанский не изъяс�
нил своей мысли подробнее, но мы можем хорошо ее угадывать.
От Сперанского до г. Пыпина немало было людей, которые
смотрели на русскую историю совсем иначе и пытались совсем
иначе писать ее. Мы знаем, каким отвратительным слогом эти
люди писали и пишут; для нас не тайна, отчего у них действи�
тельно все выходило совсем иначе, чем у Карамзина, а правиль�
нее сказать до сих пор ровно ничего не выходит.

Когда я помыслю обо всем этом и все это соображу, то не
знаю, дать ли мне свободный ток слезам умиления и восторга
или же предаться пламенному негодованию на наше забывчи�
вое и ветреное племя. Можно ли представить себе подвиг пре�
краснее подвига Карамзина? Если мы пишем теперь сколько�
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нибудь по�человечески, то обязаны этим Карамзину; если еще
жива в нас вера в землю русскую, то в какой значительной, в
какой огромной мере мы обязаны этим Карамзину! О, тайна
славянских народов — кто тебя постигнет? Каким образом
в славянском духе — злая едкость и твердая сила сочетаются
с голубиною нежностию? Каким образом наша история, эта, по�
видимому, мрачная и страшная история, была всего лучше по�
стигнута человеком сердца беспредельно мягкого и чистого,
души славянски�кроткой? Каким образом среди стольких жиз�
ненных противоречий — этот чудесный человек мог стать об�
разцом своего народа, совершить дела великие, незабвенные?

Он сам иногда задумывался, дивился самому себе. Найти
прямой путь было столь же трудно, говорит он, как найти фи�
лософский камень; но его несравненное сердце указало ему этот
путь безошибочно! *

Тень любезнейшая! С благоговением преклоняюсь пред то�
бою. Говоря о тебе, я во всем следовал тебе, великий учитель.
Я судил Карамзина так, как его следует судить — по началам
Карамзинским! Всегда и во всем он был верен самому себе —
какая прекрасная похвала для души столь прекрасной!

И неужели ты будешь забыт? Сердце сжимается при мысли
столь горестной и, однако же, столь вероятной. Вижу, как со
всех сторон на тебя подымаются Пыпины бесчисленные. Седо�
власые старцы и юные студенты одинаково восстают на тебя —
и душа моя содрогается.

Но — прочь малодушие! Никогда не поверю я, чтобы могла
совершиться столь великая несправедливость, чтобы мирозда�
ние имело шаткость столь неразумную и нелепую, чтобы Рос�
сия, произведшая Карамзина, могла потом отупеть до непони�
мания и забвения его. Нет, все это шутки, вздор, дым. Дунет
могучий ветер и унесет всю эту шелуху с лица земли русской.
Не тебе, о, мой великий учитель, но врагам твоим предстоит
участь плачевная и жалкая. Ибо для людей, желающих быть
умными, что может быть плачевнее доказательства, что они не
умеют понимать великого? Для людей, желающих быть слав�
ными, что может быть позорнее того, что они хулят вещи, до�
стойные похвал и восторгов?

Участь г. Пыпина уже давно меня трогает. Давно уже я сле�
жу за ним, так как он с чрезвычайным усердием и большою

* «La religion de mon coeur m’a fait presque trouver la pierre philoso�
phale» («Моя сердечная вера позволила мне чуть ли не найти фи�
лософский камень») — из письма к жене. См.: Неизданные сочи�
нения. Ч. 1. С. 166.
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ученостию занимается литературой и ее историей, — предмета�
ми от юности для меня любезными. Странная и поистине горь�
кая судьба! За какой бы предмет ни взялся г. Пыпин, какую бы
книжку, самую редкую и многозначительную, даже наистро�
жайше запрещенную, он ни стал рассматривать (желая сделать
из нее журнальную статью), всегда повторяется одна и та же
история. Всегда сущность дела, истинный интерес и главный
смысл книжки ускользает из рук, проходит сквозь пальцы
г. Пыпина и оставляет ему одну пустую шелуху, сор и грязь
исторических случайностей, пыль и паутину веков. С пpeзрени�
ем отряхает г. Пыпин эту дрянь со своих либеральных пальцев
и хватается за новый предмет, за новую книжку; но увы! с ни�
ми повторяется то же, что было с прежними. Вот уже многиe
годы продолжается эта работа; весь в пыли и грязи сидит
г. Пыпин и все еще не отчаивается, все еще думает, что дело де�
лает. И будет он так думать и действовать до конца дней своих.
И составит он себе из этой пыли и грязи пьедестал, на котором
будет гордо красоваться. Обругать Карамзина! Какая слава! Ка�
кая судьба! Какая участь! Поистине могу сказать, что не зави�
дую этому жребию!

Вот и теперь — живо представляю я себе впечатление, кото�
рое должно произвести мое настоящее письмо на г. Пыпина.
Он, конечно, не обратит ни малейшего внимания на мои рас�
суждения и останется глух к их смыслу. Я предчувствую, что
он, его редактор и все сотрудники «Вестника Европы» будут ду�
мать прежде всего об одном — нет ли в письме моем доноса?
Нельзя ли так истолковать какую�нибудь фразу, чтобы вышел
донос? Это они сделают не потому, чтобы они боялись доносов,
а потому, что для их гуманного сердца всегда чрезвычайно
приятно обозвать своего противника доносчиком. И так доса�
дуйте же и злобствуйте, мои любезные противники! Доносов
у меня не найдете, да и вообще замечу, что вам нечего плакать�
ся на судьбу, нечего предаваться этому занятию, слаще которого
для вас ничего нет на свете. С вашей точки зрения вы должны
быть довольны, должны гордиться и радоваться.

Ну, что значит мое письмо? Г. Пыпин может считать его за
шутку от первой строчки до последней. Мы все шутим, у нас
все шутки! Статьи г. Пыпина, на мой взгляд, тоже чистейшие
шутки. Даже целый «Вестник Европы» есть ничто иное, как
огромная шутка, ежегодно издаваемая в двенадцати толстых то�
мах, — шутка над русскою литературою, над русскою историею,
над памятью Карамзина, имени которого посвящен сей жур�
нал. Мы резвимся и играем — кто как умеет, кто во что горазд,
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кто в европейскую цивилизацию, кто в русскую народность!
А жизнь и история между тем идут своим чередом, и ни циви�
лизация, ни народность нас знать не хочет.

Ну, что выйдет из моего письма? Статью г. Пыпина будут
защищать и превозносить без меры; г. Буренин 31 похвалит ее в
«Спб. Ведомостях», г. Тургенев с удовольствием прочитает ее в
Баден�Бадене 32. Я же буду осыпан насмешками и бранью; даже
«Сын Отечества», и тот меня, наверное, обругает. Пусть же
г. Пыпин сочтет своих необозримых читателей и поклонников
и пусть не предается унынию; пусть он сравнит свою блестя�
щую судьбу с моею жалкою участью — пусть перестанет испус�
кать жалобы, коих я не могу слышать равнодушно!

Одинокий, печальный, всеми журналами гонимый, никем не
понятый, возьму я свой зонтик, пойду в Александро�Невскую
Лавру, сяду на могильную плиту Карамзина и буду вздыхать и
плакать. Вы, мрачные души, вы не можете уразуметь меня. Но
в моих вздохах будет для меня отрада и в моих слезах счастие,
о котором ничего не ведает г. Пыпин.

Простите, милостивый государь, если волнение моих чувств
и обилие моих мыслей не позволило мне соблюсти в этом письме
совершенно строгий порядок и дать каждому выражению над�
лежащую силу. Я не имел времени с достаточной тщательно�
стию все обдумать и взвесить свои слова и, может быть, погре�
шил где�либо против здравого вкуса и изящного слога. Но
пусть сие слабое творение будет несовершеннейшим из моих
произведений; могу вас уверить, что зато в целой нынешней
литературе вы не найдете произведения более искреннего, бо�
лее прямо вылившегося из души.

Н. Косица


