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Эта маленькая книга — вещая. Она — колыбель-судьба новых 
веяний нашей жизни и поэзии. Ею да освятится неизбежное, то, 
чему суждено быть!

В этой новой лирике Вячеслава Иванова не надо искать изыскан-
ности размеров и радуги образов, которые мы привыкли видеть 
в его поэзии последних лет. Тесно, жадно, как в фуге, сплетаются 
в ней три ревнивых голоса, топча, глуша один другой — трехжалой 
песнью славя бога-Эроса.

Три жала зыблет в устах змеиных
Моя волшба1.

Первый и самый мощный голос проходит через всю книгу 
властным заклинанием. Как некий Фауст, отягченный душной 
мудростью своего «сада роз», «изобилием утомленный», поэт 
воззвал:

Занеси в мои услады
Запах лога и корней, —
Дух полынный, вялость прели.
Смольный дух опалых хвой,
И пустынный вопль свирели,
И Дриады шалый вой!2

Из мощи и избытка исходит жажда звериного, глубинного 
и возникает призыв, заклинание, ворожба. Слепая воля в жажде 
утоления взывает ко всем силам, кличет все имена. Магия не знает 
Единого, Верного. «Sivedeus, sivedea, sivemas, sivefemina» — так 
заклинали встарь…3 Взор неотрывно устремлен. Как в заколдован-
ном кругу, поэт твердит все те же созвучия («В час заклятый, час 
Гекаты, / В полдень чарами зачатый…»4). Приворотным зельем 
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пьянит стихотворение «Три жала» и, мнится, сбудется страшное 
заклинание, расторгающее узы жизни и смерти:

Иль станет мрака железной рукою
Любви мольба;
Повлечет твое тело Стримоном-рекою
Моя алчба —

В «Вызывании Вакха» поэт и лестью и обещанием заманивает 
его к себе; и вот, —

Облик стройный у порога…
В сердце сладость и тревога…
Нет дыханья… света нет…
Полуотрок, полуптица…
Под бровями туч зарница
Зыблет тусклый пересвет…

Чары содеяны, воплотились въяве и — распались. Поэт заво-
дит новую песнь — жуткую земную быль о неутоленном желании, 
о «ночной двери». Распадаются ковы и чары природы, редеет 
«чернолесье», «густосмолье», страшный ворожей «светлый лик 
приемлет человечий5», — из царства демонологии мы выступаем 
на белый и горестный путь человека… Но тяготеет над ним рок — 
правая кара: — не может вочеловечиться желанная ему душа, 
черной магией вызванная к бытию, —

— не по-людски и не по-божьи
Уединенная душа —

И поэт «кумиротворец» скорбит над нею.
В этих новых напевах мы узнаем «человечность» музы Вяч. 

Иванова, чтущей свято лик человека.

Былою белизной душа моя бела
И стелет бледно блеск безбольный
Когда пред образом благим твоим зажгла
Любовь светильник богомольный…6

«Человек» и «художник» бессилен над «глухонемой» душой, 
ибо он не хочет вязать ее волю. Башня, возведенная им «высоко 
над мороком жизни»7, рушится… В гранях человеческого ему 
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не стать вождем «к иным поднебесьям» — к ним ведет страсто-
терпный путь, путь страсти и жертвы…

Вокруг имени Диотимы-вещуньи любви, Диотимы-змеи, раз-
вязавшей «чарый хмель» поэта, и Диотимы, целящей8 тем же 
хмелем страсти и милости, возникает третья песнь и, обретая все 
большую силу, змеиными кольцами глушит недопетую, несбыв-
шуюся волю… Веет веяньем религии — к Богу, зачавшему мир, 
обращается поэт. Эрос — «святое средоточье вселенской гибели» 
и познавшие его призваны «опаснее дохнуть и умереть святей»9.

В «темноогненном кратере» слиты и растоплены души и Бог-
Растворитель, Эрос

— и зыблет лжицей
Со дня вскипающий сосуд;
И боги жадною станицей
К нему слетят и припадут10.

Ибо и боги — лишь призраки, пока Эрос-жрец не напоит их на-
шей кровью.

Совершается Преображение мира в Эросе. Человек — Эдип, 
а родившая его и приемлющая его прах земля — Иокаста: кро-
восмешение — вино и хлеб жизни. Все смешалось.

Я — звездный сев над лонами
Желающих низин!
И, пьян дремой бессонною,
Как будто стал я сам
Женою темнолонною
Отверстой небесам11.

И то, над чем бессильны козни заклинателя и воля челове-
ка-художника, совершится в Эросе-огне: сбудется третье вещее 
предсказанье:

…«ты придешь, вожделея,
Даров неотвратных»12.

«Эрос» Вяч. Иванова — религиозная книга, — в ней поведана 
новая и вечная мистерия любви и жертвы «всесожжения». После 
сожигающего огня благостно звучит голос Утешителя:

Вея шепотами утешения
Стелет ветр шумящие дожди…13
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Это прекрасное стихотворение носит воистину гератический 
и соборный характер: не тайной надеждой для одного поэта зву-
чит оно — «гул надежды», слышимый в нем обращается ко всем 
сердцам. Это — радуга, крутой дугой сочетавшая земную скорбь 
с «средоточием вселенской гибели», — это Новый Завет, заклю-
ченный между людьми и их Богом…

«Нищ и светел»14 идет дальше Вяч. Иванов — и хотя мы узнали 
изначальный, невинный образ поэта, но это уже «новозаветный» 
Вяч. Иванов, даятель «даров неотвратных».
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