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О книге Вяч. Иванова «По звездам»

Книга В. Иванова — редкая по своей утонченности и по творче-
скому подъему. Но вряд ли она будет понята и оценена широким 
кругом читателей. И хотелось бы сделать идеи В. Иванова хоть 
немного более доступными. Он прежде всего мистик, мистик 
не только по идеям, но направлению, но и по манере писать, 
по стилю. Мистически пишут у нас, быть может, только В. Ива-
нов и Розанов; их писания — не о мистике, а уже сама мистика. 
Приподнятая атмосфера в статьях В. Иванова верно будет вос-
принята лишь тем, кто заранее знает, что имеет дело с мистиком. 
В. Иванов совсем не декадент и лишь по недоразумению может 
быть причислен к декадентскому лагерю. Он весь в пафосе, полон 
веры, всегда переходит за грани своего «я», в нем нет и следов 
декадентской опустошенности, декадентского холода, декадент-
ского неверия, декадентской гипертрофии индивидуализма. Все 
его творчество от избытка, а не от недостатка, и чувствуется в нем 
здоровье, а не упадочность.

Пафос В. Иванова в дионисизме, дионисическая стихия бу-
шует в его поэзии, и религии Диониса посвящена почти вся его 
проза. Если остановиться на литературных истоках идей В. Ива-
нова, то прежде всего нужно отметить огромное на него влияние 
Р. Вагнера и Ницше, отчасти Шопенгауэра, из русских же Досто-
евского и, лишь отчасти, Вл. Соловьева. И В. Иванов все как бы 
колеблется между Дионисом и Христом, между Вагнером-Ницше 
и Достоевским-Соловьевым, между дионисической гибелью лич-
ности, растворением ее в божественной стихии и христианским 
спасением личности, утверждением ее для вечности. Можно 
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сближать дух дионисический с духом Христовым, но нельзя 
их смешивать: в дионисизме личность не спасается, личность рас-
творяется в божественной стихии, таинства дионисические — все 
еще имманентные таинства природы; в христианстве личность 
спасается и утверждается в Божестве, таинства христианские — 
уже трансцендентные и сверхприродные.

Чтобы понять творчески-дионисическую природу В. Иванова, 
нужно увидеть источник его религиозного творчества не в не-
достатке и бедности, а в избытке и переполненности. В этом из-
бытке — источник трагизма, из него рождается трагедия. Вся 
поэзия В. Иванова есть поэзия трагического избытка. А в статьях 
своих он лишь толкует свою поэзию. И в поэзии и в статьях его 
чувствуется глубокие мистические истоки, корни не литера-
турные. Утонченная культурность В. Иванова, в которой никто 
с ним не сравнится, есть лишь форма, лишь оболочка, лишь 
внешность, но ему чужд литературный академизм, в нем нет 
упадочного бессилия.

Главное возражение, которое может быть сделано В. Иванову, 
то, что дионисизм нельзя проповедовать, нельзя проповедовать 
первичную стихию бытия и земли. Проповедь дионисизма мо-
жет превратить его в ложь. Проповедовать должно спасение 
личности в Боге, а не трагическую гибель ее в первозданной сти-
хии. Сам же В. Иванов говорит, что Дионис может быть опасен 
в России1. Но главная заслуга В. Иванова не в проповеди диони-
сизма. Заслугу эту я вижу в том, что он выдвигает творческую 
и экстатическую сторону религии и делает это вдохновенно. 
Нельзя не приветствовать призыва к религиозному творчеству, 
к религиозному почину, хотя почин этот может принимать форму 
богоборчества. Вся динамика религиозной жизни зависит от ут-
верждения свободной активности человеческой воли, от дерз-
новенного устремления к новой жизни. Вместе с тем В. Иванов 
не лишен и консервативного религиозного чувства и прекрасно 
выражает его, когда говорит о Вечной Памяти в статье «Древний 
ужас». Культура связана с культом отошедших и вечной о них 
памятью. В творческом своем дерзновении В. Иванов уклонился 
к «мистическому анархизму», но то был временный уклон и пе-
чальное недоразумение. Самая слабая статья сборника «О не-
приятии мира» посвящена проповеди мистического анархизма. 
Но потом победило другое устремление. В. Иванов принимает 
деление на эпохи органические и критические, и всегда для него 
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было характерно тяготение к эпохам органическим. В мистиче-
ском же анархизме нет ничего органического, это порождение 
критической переходной эпохи. С учением об органической 
культуре связано у В. Иванова понимание задач искусства, чему 
посвящена большая часть статей сборника. Идеи В. Иванова об ис-
кусстве — самое драгоценное в нем, в них большая его заслуга, 
идеям этим принадлежит будущее.

В. Иванов пророчествует о большом, всенародном, синтетиче-
ском, теургическом искусстве. Идея эта была уже у Р. Вагнера, 
С. Маллармэ, Рескина, Вл. Соловьева, но В. Иванов развивает 
ее своеобразно. Он преодолевает отвлеченный и классический 
идеал искусства для искусства, как порождение критической, 
дифференцированной культуры, жаждет преодолеть разрыв «по-
эта» и «черни», но во имя идеала искусства не тенденциозного, 
не утилитарного, а теургического и синтетически цельного, рож-
дающего всенародную жизнь в красоте. Он призывает вернуться 
к мифологическому мироощущению и миросозерцанию, пред-
чувствует наступление новой мифотворческой эпохи. В призыве 
этом и предчувствии этом есть, быть может, большая правда. 
Всенародное религиозное возрождение предполагает возврат 
к примитивизму, но через критику сознания.

Иванов вполне последовательно защищает реалистический 
символизм против символизма идеалистического. Свою идею 
о всенародном искусстве В. Иванов всегда связывает с возрож-
дением греческой трагедии и дионисического духа. Он много 
говорит о новом театре, мечтает о возрождении того всенародного 
действа, которое было в Греции. Иногда кажется, что В. Иванов 
впадает в ту же ошибку, что и Вагнер, который хотел возродить 
религиозную жизнь народа через искусство и театр, в то время 
как в подлинно органические эпохи искусство и культура рож-
даются из недр всенародной религиозной жизни. Но в последних 
своих статьях он подчеркивает, что нового искусства и нового 
театра ждет от религиозного возрождения. Сам В. Иванов человек 
высокой утонченной культуры, и потому именно он призывает 
к «варварству», в котором видит мистические истоки органи-
ческой эпохи. Он своеобразный демократ, художественный за-
щитник хорового начала. В В. Иванове бродит славянофильская 
закваска и сказывается в статье его «О русской идее», грешащей 
некоторыми старо-славянофильскими недостатками. В. Иванов — 
самое крупное явление в нашей «модернистской» литературе, 
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явление, глубоко отличное от всякого декадентства. Но сгущен-
ность мистических переживаний, — тяжелая и малодоступная 
форма письма, хотя и своеобразно-красивая, делает этого про-
поведника всенародного искусства доступным лишь немногим.

Мистический пафос В. Иванова признают за искусственный, 
взвинченный, литературный, и не отгадают его, не оценят при-
роды этого подлинного мистика и подлинного поэта. Оценка 
принадлежит будущему. Пока же хотелось бы, чтобы его больше 
читали, хотелось бы также, чтобы сам В. Иванов с меньшими 
колебаниями шел к своей цели, окончательно направил бы свою 
умопостигаемую волю к христианской мистике и христианскому 
теургическому искусству.
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