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О «речи рабской» в защиту поэзии

Как большинству людей, и мне кажется полезным, чтобы каж-
дая вещь служила определенной цели. Молотком следует вбивать 
гвозди, а не писать картины. Из ружья лучше стрелять, чем пить 
ликеры. Книга поваренная должна учить приготовлению разных 
снедий. Книга поэзии… Что должна давать нам книга поэзии?

Дедушка Крылов предостерегает от таких певцов, главное 
достоинство которых в том, что они «в рот хмельного не берут1». 
Вместе с Крыловым, я от певцов требую прежде всего, чтобы они 
были хорошими певцами. Как относятся они к хмельным на-
питкам, право, дело второстепенное. Подобно этому, и от поэтов 
я прежде всего жду, чтобы они были поэтами.

Г. Вячеслав Иванов и г. Александр Блок в своих, взаимно до-
полняющих одна другую статьях, помещенных в № 8 «Аполло-
на»2, по-видимому, не разделяют этих моих (сознаюсь, довольно 
«банальных») мнений. Оба они стремятся доказать, что поэт дол-
жен быть не поэтом, и книга поэзии — книгой не поэзии. Правда, 
они говорят: «книгой не поэзии, а чего-то высшего, чем поэзия», 
«не поэтом, а кем-то высшим, чем поэт»3. Но, вероятно, и крылов-
ский герой, имевший похвальное нерасположение ко хмельному, 
уверен был, что его певцы «выше», чем просто певцы.

Резюмируя свою статью, Вячеслав Иванов пишет: «Из каж-
дой строки вышеизложенного следует, что символизм не хотел 
и не мог быть только искусством» (стр. 16). А. Блок, называя себя 
Бедекером Вячеслава Иванова4, развивает эту мысль в покаянной 
статье, в которой исповедует свой грех, в том состоящий, что он, 
А. Блок, был «пророк» и унизился до того, чтобы стать «поэтом» 
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(стр. 28). Это, на строгом языке учителя А. Блока, Вл. Соловьева, 
будто бы значит: «Восторг души расчетливым обманом, и речью 
рабскою — живой язык богов, святыню муз шумящим балаганом 
он заменил…»5

Я весьма сомневаюсь, чтобы приведенные стихи Вл. Соловьева 
имели именно тот смысл, который хочет им придать А. Блок. 
Изумительно было бы, если бы Вл. Соловьев, при известном его 
отношении к поэзии, язык «поэтов», т. е. язык поэзии, назвал 
«речью рабскою». Но для А. Блока (и для Вячеслава Иванова?) — 
это так. Поэзия — «речь рабская», «обман», «балаган». Отсюда 
вывод: будь не поэтом, будь кем-то, кто выше поэта, или, как 
досказывает «Бедекер» — А. Блок: «будь теургом» (стр. 22).

Думаю, что, после таких заявлений, весьма многие, вместе 
со мною, решительно встанут на защиту поэзии, хотя бы Вячес-
лав Иванов с А. Блоком и объявили ее «речью рабскою». Быть 
теургом, разумеется, дело очень и очень недурное. Но почему же 
из этого следует, что быть поэтом — дело зазорное? По-моему, 
например, быть астрономом — почетно. Но неужели поэтому 
стану я поносить какого-либо историка такими словами: «Обман-
щик, раб, балаганщик, как не стыдно тебе заниматься историей, 
а не астрономией?»

Правда, и Вячеслав Иванов, и А. Блок говорят не вообще о по-
эзии, но исключительно о поэзии символической, о символизме. 
Однако что они разумеют под этим именем?

Понимают ли они слово «символизм» в широком смысле, 
согласно с которым символистами можно и должно назвать 
и Эсхила и Гёте (ибо символизм — естественный язык всякого 
искусства)? Но тогда понятие «символической поэзии» совпадет 
с понятием поэзии вообще. Или же Вячеслав Иванов и А. Блок 
разумеют именно художественное движение последних десяти-
летий? По-видимому, последнее предположение справедливее, 
так как Вячеслав Иванов говорит о Тютчеве как о первом русском 
символисте, говорит о «международной общности этого явления», 
«о сущности западного влияния на новейших русских поэтов» 
и т. д. Тогда… Ну, тогда надо немного посчитаться с историей.

Как ни уважаю я и художественное дарование, и энергию мысли 
Вячеслава Иванова, все же я никак не могу согласиться, что «сим-
волизмом» может быть названо то, что ему нравится. «Символизм», 
как «романтизм», — определенное историческое явление, связанное 
с определенными датами и именами. Возникшее, как литературная 
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школа, в конце XIX века, во Франции (не без английского влияния), 
«символическое» движение нашло последователей во всех литера-
турах Европы, оплодотворило своими идеями другие искусства, 
и не могло не отразиться на миросозерцании эпохи. Но все же оно 
всегда развивалось исключительно в области искусства. Вячеслав 
Иванов может указывать в будущем символизму какие угодно цели, 
а его Бедекер — пути к этим целям, но они не вправе и не в силах 
изменить то, что было. Как это им ни досадно, но «символизм» 
хотел быть и всегда был только искусством.

Книги «символистов», слава Богу, еще не погибли от какой-либо 
стихийной катастрофы; их можно получить в любой библиотеке. 
Многие «символисты», вожди движения, еще среди нас. Спросите 
Верхарна и Вьеле-Гриффена6, Георге7 и Гофмансталя8, у нас Баль-
монта, и я уверен, что все они скажут единогласно, что хотели 
одного: служить искусству. В имени художника, поэта они видели 
(и видят) свою лучшую гордость и высшую честь. Как же вдруг за-
являть категорически: «символизм не хотел и не мог быть только 
искусством»? При таком отношении к историческим данным, кто же 
помешает Вячеславу Иванову завтра объявить нам: «романтизм 
всегда был и мог быть только своеобразной геологической теорией»!

Символизм есть метод искусства, осознанный в той школе, 
которая получила название «символической». Этим своим ме-
тодом искусство отличается от рационалистического познания 
мира в науке и от попыток внерассудочного проникновения в его 
тайны в мистике. Искусство автономно: у него свой метод и свои 
задачи. Когда же можно будет не повторять этой истины, которую 
давно пора считать азбучной! Неужели после того, как искусство 
заставляли служить науке и общественности, теперь его будут 
заставлять служить религии! Дайте же ему, наконец, свободу!

Нет причин, конечно, ограничивать область деятельности 
человека. Нам Гете дважды дорог потому, что был не только 
величайшим поэтом XIX века, но и могущественным научным 
умом своего времени. В Данте Габриеле Россетти9 нас пленяет 
гармоническое сочетание дарований поэта и художника красок. 
Почему бы поэту и не быть химиком или политическим деяте-
лем, или, если он это предпочитает, теургом? Но настаивать, 
чтобы все поэты были непременно теургами, столь же нелепо, 
как настаивать, чтобы они все были членами Государственной 
думы. А требовать, чтобы поэты перестали быть поэтами, дабы 
сделаться теургами, и того нелепее.
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А. Блок, в конце своей статьи, спрашивает: «Поправимо или 
не поправимо то, что произошло с нами?» (стр. 28). Иначе говоря: 
есть ли возможность перестать быть «поэтом» и вновь сделать-
ся «теургом»? Кажется, уже достаточно ясно, что вопрос этот 
к символизму вообще не относится. Не осуждая нисколько того 
пути духовного развития, который, в легко истолковываемых 
иносказаниях, изобразил в своей статье А. Блок, никак нельзя 
и признать этот путь типическим для современного поэта. Тех 
грехов, в которых кается А. Блок, «символизм» за собой не при-
знает, и ему нечего «поправлять». Символисты останутся поэта-
ми, какими они и были всегда.

Но, поскольку речь касается самого А. Блока и Вячеслава 
Иванова, их стремление что-то «поправить», притом самыми 
радикальными средствами, может навести на опасения. А что, 
если эти поправки окажутся сродни предприятиям многих рос-
сийских городских управ, которые часто находят нужным снести, 
за «некрасивостью», то или другое старинное здание, а потом, 
по неимению средств, оставлять на его месте пустырь? Вячеслав 
Иванов и А. Блок — прекрасные поэты; они нам это доказали. 
Но выйдут ли из них, не говорю великие, но просто «хорошие» 
теурги, в этом вполне позволительно сомневаться. Мне, по край-
ней мере, в их теургическое призвание что-то плохо верится…

Утешает только то соображение, что теории Вячеслава Иванова 
и А. Блока не мешали им до сих пор быть истинными художника-
ми. И А. Блок клевещет на себя, когда называет свои позднейшие 
стихи «рабскими речами». На наше счастье, на счастье всех, кому 
искусство дорого, это настоящая и порою прекрасная поэзия. 
Что же касается того, что призыв Вячеслава Иванова и его ис-
толкователя совратит на новую дорогу все развитие современного 
символизма, т. е. сдвинет поэзию с того пути, по которому она 
идет не менее как десятое тысячелетие, то, думаю, этого можно 
опасаться еще менее. У Александра Македонского достало сил 
повлечь пифию, против ее воли, на треножник10; но тут я не вижу 
сил Александра, а предприятие куда труднее!
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