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«Cor ardens» Вячеслава Иванова

«Со страхом и трепетом»1 мне слышится, когда я хочу гово-
рить о лучшей, самой значительной и, может быть, вместе с тем 
самой интимной книге одного из главных наших учителей и ру-
ководителей в поэзии. Еще более понятную робость и смущение 
я чувствую, читая страницу посвящения2. Как многого нельзя, 
не сумеешь и не сможешь сказать! И приходится отвлечься 
от дружеских и всяческих других отношений и видеть в печат-
ных строчках даже не то, что видишь, а то, что через них может 
видеть всякий, имеющий глаз и не злую волю. Тем более трудно 
высказываться о целой книге, когда из нее вышла всего одна по-
ловина3. Положим, это не могло бы остановить, так как, как бы 
ни была искусно составлена книга, не писавшаяся как таковая, 
а являющая собою4 всегда сборник лирических стихотворений, 
часто случайных и объединенных лишь временем написания. 
Нам кажется явлением специально наших дней стремление объ-
единять лирические стихотворения в циклы, а эти последние 
в книги5. Конечно, можно сослаться на «Canzoniere» Петрарки6, 
но дело в том, что не является ли данная книга отражением од-
ного единственного чувства поэта? Цельность может сохранить 
лишь цикл, написанный залпом (напр., отдел «Эрос» в «Cor 
ardens»), или поддерживается она внешним намеком на фабулу, 
единством формы («Золотые завесы») и приемов7. Во всяком же 
другом случае цельность будет всегда лишь более или менее до-
стигнута. Тем более этого трудно требовать от книги. И при всем 
искусстве, ловкости и логичности в составлении отделов и в груп-
пировке материала, «Cor ardens» все-таки нам представляется 
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скорее прекрасным сборником стихов, чем планомерно сначала 
задуманной книгой. Потому мы решаемся говорить о ней, не до-
жидаясь ее окончания.

Прежде всего нужно утвердить, что Вячеслав Иванов — поэт 
почти исключительно лирический, если принять во внимание, 
что лирика бывает не только любовною, но и религиозною, 
пророческою, метафизическою и диалектическою (в той мере, 
поскольку диалектичны сонеты Шекспира, Петрарки и ранние 
итальянцы) 8. Подобной лирике мы противополагаем монолог 
описания и поэзию ораторскую, если бы эти слова не были на-
столько несовместимы. Поэзия Вячеслава Иванова принадлежит 
почти всецело оде, гимну и песни; мы не хотим этим сказать, что 
Иванову чужды и послания (почти весь отдел «Пристрастий»), 
и элегии, и другие разновидности поэтических содержаний, 
но кажется, что душа его лежит к первым трем. Некоторые 
пьесы этого поэта требуют как бы комментария, вроде канцоны 
Кавальканти9, подвергавшейся неоднократным объяснениям. 
Комментариям, разумеется, не историческим, которым настанет 
время, когда забудутся те немногие имена современников, что 
упоминает автор, но философским и метафизическим. К «Сну 
Мелампа» Вяч. Иванов сам счел нужным приложить род краткого 
изъяснения10. Это происходит отнюдь не от неясности мысли или 
неточности, приблизительности выражений, но от насыщенной 
сжатости того и другого или же отдельных скачков11, минуя скуч-
ную дорогу логической связи, всегда существующей, от образа 
к образу, к эпитету от эпитета. Поэт не допускает пустых строк, 
незначущих слов, как бы не отпуская12 ни на минуту поводьев, 
не давая отдыха вниманию и образно-мыслительной способно-
сти слушателя. Подчас это, конечно, может и утомлять, и мы 
не представляем себе даму в вагоне или вернувшуюся после бала 
домой, которая бы стала перелистывать, мечтая и вздыхая, том 
Вяч. Иванова, так же как мы уверены, что ни одно стихотворение 
объемистого волюма не может пройти незамеченным, «в одно 
ухо войти, в другое выйти»; каждое, пленив, ослепив, рассердив, 
возмутив, — заставит к себе вернуться, вникнуть, понять, при-
нять или отвергнуть, но не забыть. Конечно, это отчасти и работа, 
не только наслажденье, но иному, с чувством пробренчавшему 
«Lieder ohne Worte»13, может показаться непосильным трудом 
слушать фуги Баха. Притом «поэтический язык» Вяч. Иванова, 
может быть, более, чем у кого иного, разнится от литературной 
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речи (наименее поэтической) и слишком русский14 для некоторых 
петербургских ушей, так что ленивому читателю симулировать 
непонятливость очень удобно, мы же утверждаем, что «слова» 
Вяч. Иванова всегда понятны и в пьесах чисто лирических (как 
весь отдел «Повечерие», которое — словно подвеска из слез-
жемчугов на иконе) достигают высшей простоты (но не пустоты) 
и прозрачности. Стремление к полноте и насыщенности иногда 
заставляет поэта брать образы из разных эпох в одном и том же 
произведении, в чем скорее можно видеть непосредственность, 
нежели надуманность. Притом нам кажется, что некоторые об-
разы настолько стали символами, что потеряли связь с эпохою, 
их породившей. Границы же между общеизвестными и претен-
циозно археологическими упоминаниями так неустойчивы, что 
руководствоваться тут можно лишь вкусом и художественным 
тактом. Неоднократно указывалось просто на неудобочитаемость 
многих строчек Вяч. Иванова15, причем упускается из виду, что 
всякое стихотворение, как предназначенное для слуха, а не для 
глаза, требует своего темпа, своих пауз, своих синкоп. Едва ли 
меркою благозвучности можно считать прием чтения скороговор-
кою любого стихотворения, и тогда, конечно, такие строки, как:

Стелетнедругукассандра
Рокасетьимрежикар16 —

едва ли будут ласкать ухо, но лишь коснется их темп, паузы 
и т. п., как всякое косноязычие пропадает:

Стелет недругу | Кассандра
Рока сеть | и мрежи | кар.

Хотя нужно сказать, что известная невнятность слов, из-
вестное усилие и напряжение чувствуется именно в наиболее 
значительных и устремительных вещах. Не то чтобы язык по-
эта делался менее блестящ, вразумителен и полон, но волны, 
клубы какой-то чрезмерной насыщенности заволакивают ясные 
контуры. И думаешь, что прекрасно и точно сказано о глубоком, 
но что таимое под этим настолько близко и глубоко, что почти 
не поддается людской речи. И кажется, что

Еще окрылиться робело
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Души несказанное слово, —
А юным очам голубела
Радость Покрова.
И долго незримого храма
Дымилось явленное чудо
И застила синь фимиама
Блеск изумруда17.

А очи и дух Вяч. Иванова всегда юны, несмотря на мудрость, 
оттого восторг, пыл и несомненный темперамент. Не отроческой, 
а зрелой юности. Где мужественность определенна, невзирая 
на нежность, порывистость и остановки тишины:

«Сердце, стань!
Сердце, стань!» 18

Вяч. Иванов часто делает себя лунным, открывая свои гла-
за прозрению, гаданию, ночи, но состав его, более солнечный 
и мужественный, неудержимо влечет его на предопределенный 
путь, и туманы более похожи на пелену, которой кипучая кровь 
застилает глаза порою, на «синь фимиама», которая застит блеск 
изумруда, нежели на «лунный ладан», в котором любо купать-
ся А. Блоку. Поэзия Вяч. Иванова — звук труб и флейт, шум 
крыльев, бег белых коней, которые станут19 с нежным ржанием 
только в час жертвенной тишины.

___________

Говорить ли нам о технике? Пусть другие это сделают со спо-
койным духом, мы же напомним, что техника стиха, общих 
и частичных форм, теперь имеет лишь двух мастеров: Валерия 
Брюсова и Вяч. Иванова.
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