
Н. ГУМИЛЕВ

I 
Вячеслав Иванов. Cor ardens. Часть вторая . 
Изд. «Скорпион». Цена 2 р.

<…>
Долгое время Вячеслав Иванов как поэт был для меня за-

гадкой. Что это за стихи, которые одинаково бездоказательно 
одни разумно хвалят, другие бранят? Откуда эта ухищренность 
и витиеватость, и в то же время подлинность языка, изломанного 
по правилам чуть ли не латинского синтаксиса? Как объяснить 
эту однообразную напряженность, дающую чисто интеллекту-
альное наслаждение и совершенно исключающую «нечаянную 
радость» случайно найденного образа1, мгновенного наития? 
Почему всегда и повсюду вместо лирического удивления поэта 
перед своим переживанием — «неужели это так» — мы встречаем 
эпическое (быть может, даже дидактическое) всеведенное «так 
и должно было быть»?

И только, прочтя во второй части «Cor ardens’а» отдел под на-
званием Rosarium2, я понял, в чем дело…

Наиболее чуткие иностранцы убеждены, что русские — совсем 
особенный, странный народ. Таинственность славянской души — 
«l’ame slave» — общее место на Западе. Но они довольствуются 
описанием ее противоречий. Мы же, русские, должны идти 
дальше, отыскивая истоки этих противоречий. Бесспорно, мы — 
не только переход от психологии Востока к психологии Запада 
или обратно, мы уже целый и законченный организм, доказа-
тельство этому — Пушкин; но среди нас случаются, и как норма, 
возвращения к чистоте одного из этих типов. Так, Брюсов — ев-
ропеец вполне и всегда, в каждой строчке своих стихотворений, 
в каждой своей журнальной заметке. Мне хочется показать, что 
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Вячеслав Иванов — с Востока3. Предание не говорит, слагал ли 
песни царь-волхв Гаспар4. Но если слагал, — мне кажется, они 
были похожи на стихи Вячеслава Иванова. Когда ночью он ехал 
на разукрашенном верблюде, видя те же пески и те же звезды, 
когда даже путеводная, ведущая в Вифлеем звезда стала привыч-
ной, повседневной, он пел песни, странные, тягучие, по мелодии 
напоминающие пяти- и шестисложные ямбы, любимый размер 
В. Иванова… Мудрейшему, ему была уже закрыта радость узнава-
ния, для него уже не было предпочтения, ни ненависти, и вещи, 
идеи и названия (ах, они — только Майя, обманчивый призрак5 
в этих песнях возникали и пропадали, как тени. И, как он ради 
звучного имени или служебных ассоциаций называл забытых 
нами героев, не задумываясь над ними, так и Вячеслав Иванов 
говорит то о Франциске Ассизском, то о Персее в одном и том же 
стихотворении6, потому что и тот, и другой для него только 
Майя и в лучшем случае — символы. Стиль — это человек, — 
а кто не знает стиля Вячеслава Иванова с его торжественными 
архаизмами, крутыми enjambements7, подчеркнутыми аллите-
рациями и расстановкой слов, тщательно затмевающей общий 
смысл фразы? Роскошь тяжелая, одурманивающая, варварская, 
словно поэт не вольное дитя, а персидский царь, βασιλευξ, в пред-
ставлении древних греков8.

То, что эта стилизация под восточных поэтов — не вульгарное 
parti pris, доказывается тяготением поэта, бессознательным, 
в силу закона отталкивания, к типично западным образам и фор-
мам. В книге есть сонеты, канцоны, баллады, рондо, рондели, 
всего не перечтешь; образы Возрождения и античной Греции 
встречаются чаще всего; Италия владеет мечтами поэта, даже 
эпиграфы почти все итальянские. Но во всех этих стихотворениях 
чувствуется знатный иностранец, для которого необязательны 
законы страны, который любуется, но не любит, интересуется, 
но не знает, и надменно не хочет перевоплощаться. Только в сти-
хотворениях, посвященных Востоку, да, пожалуй, в народных 
русских, тоже сильно окрашенных в восточный колорит и на-
поминающих по пестроте узора персидские ковры, только в них 
находишь силу и простоту, доказывающую, что поэт — у себя, 
на родине.

Как же должно относиться к Вячеславу Иванову? Конечно, 
крупная самобытная индивидуальность дороже всего. Но идти 
за ним другим, не обладающим его данными, значило бы пу-
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скаться в рискованную, пожалуй, даже гибельную авантюру. Он 
нам дорог, как показатель одной из крайностей, находящихся 
в славянской душе. Но, защищая целостность русской идеи, 
мы должны, любя эту крайность, упорно говорить ей «нет» 
и помнить, что не случайно сердце России — простая Москва, 
а не великолепный Самарканд. <…>

II 
Вячеслав Иванов. Нежная Тайна. Λεπτά. 
Изд. «Оры». СПб., 1912. Ц. 1 р. 25 к.

«Нежная тайна», может быть, лучшая из книг Вячеслава 
Иванова. Первая часть занята почти исключительно описанием 
картин природы, которые наводят поэта на глубокие и сериозные 
размышления. Полная связность при массе подробностей — 
их отличительное свойство. Пейзажам В. Иванова должно быть 
отведено первое место среди пейзажей символистов. Во второй 
части собраны полные грации и нежного остроумия стихотво-
рения на случай1. Книга написана необычным для В. Иванова 
простым и прекрасным языком, отчего всегдашние его темы 
только выигрывают в значительности.

III 
Вячеслав Иванов. Нежная тайна. Λεπτά. Изд. «Оры». 
СПб. Ц. 1 р. 25 к.

<…>
Много поэтов побывало в рядах символистов, многие были гор-

ды, нося это название, но в настоящее время только двое остались 
при знамени, лишь двоим вручены ключи русского символизма. 
Эти двое — Вячеслав Иванов и Федор Сологуб.

Вячеслав Иванов — поэт молодой, то есть далеко еще не про-
шедший всех путей своего развития, но пути эти перестали быть 
показательными для русской поэзии, они нужны и радостны 


