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Вячеслав Иванов и лирика

В России не так много говорили о лирике. В книге своей «По звез-
дам» Вячеслав Иванов посвятил ей — шесть страничек. Мы не при-
вержены к этой книге: мы не находим ее ни верной, ни элементарно 
правдивой. Мы говорим о ней почти по обязанности.

Вот положения Вяч. Иванова: два голоса к поэту-лирику — 
«познай самого себя» и «предайся музыке»1. Тут автор довольно 
удачно избегает опасности что-нибудь сказать, — первое положе-
ние в данном случае совершенно пусто, ибо с не меньшим правом 
может быть выставлено, как голос к комми2 по продаже швейных 
машин; второе, так тяжело отзывающее всегдашней кокетерией 
и фюмизмом3 модернистов, просто п шло, ибо: если мы поймем 
здесь «музыку» как музыкально-дионисийскую (да простит нас 
читатель!) стихию, то оба голоса превращаются в надпись на вок-
зале: «часы по петербургскому времени», — если же поймем ее 
за то, что сделали Лист, Бах, Вагнер, то еще худшее нас ожидает 
горе, — мы перестаем понимать о чем мы говорим. Некто пре-
дался музыке в ее самом внутреннем значении, — стал ли он 
лириком? — нет, конечно, ибо музыка есть великая синекдоха, 
посредство; да и далее: ее и самое сокровенное — есть техниче-
ский пафос такого-то.

«Лирика прежде всего, — овладение ритмом и числом…». 
Что есть ритм? — первое — некое колебание величин, величина 
определяется числом. Почтенный теоретик наш изъясняет idem 
per idem4.

Следующий § сплошь из Незеленова5: «лирическому стилю 
свойственны… молнийные изломы (!!) воображения». Мы, к со-
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жалению, не способны воспринимать эту буффонадную патетику, 
которая когда-то породила на свет Чулкова, Городецкого и всю 
славную петербургскую туманность. Нам кажется, что каким 
голосом не говорить трюизмы, какие божественно-веймарские 
жесты при этом не делать — все останется на своем месте. — 
«Множественность вызываемых образов объединяется одним 
настроением, которое можно назвать лирической идеей». Нас 
это «можно назвать» бросает в холод! — «множественность 
объединяется построением» — ну, не пустота ли это звенящая 
и бряцающая6. Ведь совершенно очевидно, что это рассчитано 
лишь на то, что в конце концов «все можно понять»! И почему 
модернисту все «можно сказать».

Четвертый § цитировать просто невозможно. Однако, чтобы 
не быть голословными, приведем одну строку: «поэтам надле-
жит… не творить прелюбодеяния словесного», засим в скобках: 
«сюда относится все противуприродное в сочетаниях слов». 
Нужно понять весь бескрайний цинизм этих скобок, этого из-
умительного разъяснения. «Говорю пустяки, думаю пустяки, 
делаю пустяки; — набрано, сверстано, напечатано, сброшюро-
вано — цена два рубля»! И все это вместе называется учением 
о прекрасном.

Далее разведены водой слова Верлена о рифме. И следующий 
§ о том же. Но туда уже вкралась одна красоты несказанной 
строка: «…ритм же в структуре стиха будет опираться прежде 
всего на созвучия гласных». Разъяснять эту тираду боимся, ибо 
должны повторить уже сказанное, здесь только ярче выразилась 
болезненная потребность нашего автора: — по всякому поводу 
что-нибудь сказать.

Все дальнейшее более бесцветно и однообразно. — Однако 
читатель вправе был бы спросить — но где же «о лирике»? Увы, 
нигде. Но ведь и негде было. Но почему это? Или слово лирика 
уже не в силах зажечь сердца? Нет, все гораздо проще: — Вя-
чеславу Иванову было все равно что написать, когда писал он 
однажды: «сокровенный в соках Параклет»7. И есть ли отсюда 
спасенье? Есть, истинно, есть. Остается нам бесстрашно и всем 
сердцем сказать:

О, не ты ли, великая форма!
Ты есть сила сильных вещей.
По нагориям ветер горный —
Ты — по скатам небесных зыбей.
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Ты огонь неизмерный сеешь,
Поражая бременный шаг, —
Острием — о, жестоким! — развеешь
Свой победный, незыблемый знак.
По каким судорогам-пустыням
Идешь ты, великий отец!
Над этим страстным и синим
Добродетельный ставя венец8.
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