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О «Тантале» Вячеслава Иванова

Ты над злыми, над благими,
Солнце страдное, лучишься
Изволением Отца!
Пред тобою все нагими
Мы стоим, и ты стучишься
В наши темные сердца.
В сердце замкнутом и тесном,
Душный склеп кляня, страдает
Погребенный твой двойник.
B посетителе небесном
Кто, радушный, угадает
Ослепительный свой лик?
Часто, ах, в дреме подобной
Тьме загробной, — «Друг стучится», —
Ропщет узник: — «гнать не смей,
Раб, царя!».. Но стражник злобный
Видит луч твой и кичится:
«Гость мой, брат мой, лютый змей!»..
Я, забывший, я, забвенный,
Встану некогда из гроба,
Встречу свет твой, в белом льне;
Лик явленный, сокровенный
Мы сольем, воскреснув, оба,
Я — в тебе, и ты — во мне!

Вячеслав Иванов1

Поэтическое творчество нашего времени все более ведет к ос-
вобождению и утверждению личности. Из заповедных глубин 
души человеческой оно пробуждает к жизни все новые голоса ее 
и вместе с тем гонит прочь все то, что раньше казалось неразрывно 
связанным с этой душой, было как бы частью ее. Ревнива впер-
вые познающая себя душа, — и видит врага во всем, что не она. 
Человек прежде не знал, где грань между ним и миром, — он уз-
нал, он отъединился. «Пой Разлуки Вселенской песнь!» 2 взывает 
поэт к своей музе, и не молкнет в мире песнь Разлуки. Не только 
с чуждым ему суждено человеку порывать — разлученность ста-
новится законом его собственной души. В своем искании правого 
добра и любви он отвращается от всех прежних понятий добра 
и долга, от идей, замысливших каменеть там, где все — пламя, 
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порыв и чудо. Но это самоосвобождение несет с собой и внутрен-
ний раскол, и может быть, в глухой ночи гордый индивидуалист 
тоскует про себя по старому, гонимому, и все же вечному добру… 
Все поэтическое творчество наше ознаменовано этим разрывом, 
ухождением. И в прошлом нам видится целый ряд образов, во-
инствующих иноков свободы. Борьбой против рабской толпы, 
нивелирующей морали определяется дерзновение Байрона, борьба 
с тиранией долга, со скрижалями завета выковывает странные об-
разы горных отшельников Ибсена. Если оглянуться, за нами лишь 
вереница уходящих… Их мощный индивидуализм определяется 
их сильным, реальным врагом.

Но вот редеют ряды врага, мир становится прозрачнее, — 
но вместе с врагом словно тают, улегчаются черты борца, ибо 
вражеской силой крепнет лик бойца. Мы уже почти не можем 
уловить образа последнего великого индивидуалиста — Зарату-
стры. Да и полно, индивидуалист-ли он?

Но жажда свободы не утолена — если нет больше явного врага 
(категорического императива, идеи «греха» и т. д.) зато несменно 
вокруг нас — страдание, смерть, зло, и человек не властен над ни-
ми. Но если он и не в силах отклонить зло, то он может добровольно 
принять его и сказать: я так хотел.

«Всему самому страшному говорю я — да будет!» — «Amor 
fati»3. Такие речи слышим мы от Ницше. Герои Вагнера сами 
венчают себя на гибель безысходную. «Alles ward mir nun frei» — 
так Брунхильда встречает позор и смерть4.

Весь современный индивидуализм запечатлен этим духом 
вольной гибели. Это неизбежно. Этого требует державная свобода 
наша: — и зло, и бедствия жизни должны быть признаны вольны-
ми, желанными. Обречены все, принявшие на себя бремя свободы, 
ибо свобода — обреченность. Душа мира подчинена закону диа-
лектики, и ритм ее — в смене противоположностей. Так — тра-
гедия современного человека — трагедия свободы превращается 
в трагедию судьбы, т. е. слепой зависимости. Обратный лик свобо-
ды — рок. Древнее слово, древнее чувство рока вновь возродилось 
с небывалой силой. Кто из нас теперь не ведает над собой закона 
неизбежного, не лелеет «звезду своей судьбы» или не проклинает 
ее всечасно? Но и ненависть враждующих с «неизбежным» так 
исключительна, всесильна, так слепа ко всему остальному, что 
полонивший их душу враг — воистину их Бог. У этих последних 
пределов «odi et amo»5 неразрывны.
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Однако в живой человеческой личности две бездны — свободы 
и необходимости не глядятся так прямо одна в другую и только 
случайное, бессознательное слово выдает неведомое и неразрывное 
присутствие их в душе современного человека. Хоть и прошла 
по миру весть, что свобода и необходимость одно и то же («В душе 
моей покорность — и свобода», — говорит поэт6), но думаем ли мы 
о том, что стремясь к свободе, мы ищем плена? Человеку не усто-
ять на грани этих двух бездн — одна поэзия возвращается оттуда, 
откуда нет возврата живым, и закрепляет в образах неуловимое.

Вяч. Иванов запечатлел в своем «Тантале»* этот миг самой 
краткой тени, полдень, вместивший всю полноту свободы и всю 
неизбежность рока.

Вяч. Иванов по-преимуществу поэт полдня, золотого равно-
весия, гармонии. Никогда поэзия не была внутренне так близка 
музыке, ибо, как в музыке, в его поэзии мелодии всегда развива-
ются на фоне широкой гармонии, сочетающей противоположно-
сти. Охватывая разом полюсы царства духа: — гибели и «славы 
свершения», дерзновения и покорности — всякий образ его поэзии 
становится мировым, вселенским, становится музыкой. Его вечная 
песнь — созвучие полярностей.

«Тантал» — трагедия свободы и рока, и это сближает ее с ан-
тичной драмой. Не впервые неизбежное подошло так близко 
к человеку, как теперь. Весь героический век Греции освящен 
именем Рока. Выше престола богов высится таинственный престол 
Мойр, — Судеб. Сам Зевс только — µοιραγέτης — вожатый судеб, 
и оракул вещает не волю богов, а «волю безвольную» незрячей 
судьбы. Как ярко живет в сознании грека идея судьбы, явствует 
из тех имен и образов, которыми он так напрасно пытается уловить 
«незримую». — «Мудр поклоняющийся Адрастее», — говорит 
Эсхил7. Адрастея, неотвратимая, царящая в античной трагедии, 
не является нравственной силой, Немезидой, карательницей или 
мстительницей… Ни из религиозных, ни из нравственных моти-
вов нельзя понять мистерии судьбы, — должно принять ее самое 
самодовлеющим законом. Смерть, гибель — не как искупление 
и очищение, а как божественная стихия, субстанция, в которую 
возвращается все сущее, — и прежде всего все избранники. Вспом-
ним судьбы Пелонидов, Фиванского рода8, Геракла… После долгих 
веков непонимания эта древняя мудрость впервые в нас находит 

 * В сборнике Северные Цветы Ассирийские. Москва. 1905.
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верный отклик и побуждает нашу мысль неизменно обращаться 
к Греции, ища родины нашим безродным, чуждым всему укладу 
современной жизни, прозрениям. В долгой борьбе за свободу ин-
дивидуальности человек отрешился от всех враждебных и благо-
склонных сил, он снова и более чем когда-либо одинок — и потому 
лицом к лицу с Адрастеей. Но человек ныне не тот, что был, он 
не покорствует при встрече с необоримой, не немеет перед ней — 
самые тихие, несмелые из нас тешатся игрой с неизбежным, 
ласкают и манят его… Впервые человек стал рокоборцем. Тантал 
заключает вольный союз с неизбежным, он сам становится неиз-
бежным, — но кто скажет, что этот тесный союз не смертный бой?..

Герой античной драмы трепетно склонялся перед необходи-
мостью, не чуя своего «святого дерзновенного я». Он не знал, что 
он единый, не ведал своей божественной души. Пробудившись 
однажды, душа эта стремится все глубже познать себя, и весь ход 
европейской культуры характеризуется дальнейшим ростом ее.

В Тантале эта познавшая себя душа вновь встретилась с неот-
вратимой. Древний эллин не мог сказать:

«…познал я, девы что крылатый миг
и вечность, дольний цвет и звездный свод,
что все — мое зерцало, и что я один».

В этих словах Тантала слышится дерзновение мысли, прошед-
шей через весь искус Кантианства, и вновь сжигаемой жаждой, — 
слышен дух нового человечества.

Но для нас и эти слова уже далекое прошлое, наследие монумен-
тального байроновского века. Не они роднят Тантала с нами — нет 
больше созвучия с пафосом дерзновения и гордыни у нас «себя 
забывших». Но —

«…неизбежен сердца рок.
Не волен дух остановить свой бег. Титан
в груди возводит солнце неотступное.
Кто скажет солнцу: Здесь пребудь, не восходи
до славы полдня, не стремись к полуночи!..»

Не гордость Тантала, а неволя его, неизбежность его судьбы 
роднит его с самыми тихими, смиренными из нас. Всякий, «чей 
неизбежен дух», близок Танталу, царю взысканному. А кто не пом-
нит себя ныне таким?
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Тантал не даром равняет себя с солнцем, — он сам как бы стра-
дальный аспект его, и мистерия его — мистерия солнца. Трагедия 
начинается пышным утром в алой заре, но чуется, что «ночь сто-
рожит» и конец ее — ночь и «погасшее, мертвое солнце». Не гор-
дыня и алчность Тантала накликали на него беспримерную казнь, 
нет. Ночь — душа Тантала. Он обручен с ней ранее, чем взошло 
его солнце, и все богатство и полуденность его — дары ночи, не-
избежной, на краткий срок освободившей его. В темном речении 
Адрастеи: «Я была твоей!» разгадка его судьбы. Тантал обречен. 
Пусть миф повествует нам о дерзновении, избытке и щедрости 
его — нет веры в это: это лишь обличья единой, тайной сущности 
его — изначальной обреченности. Человек принял в себя весь 
мрак неизбежного, назвал его своим («я была твоей!») — сплелся, 
перевился с страшной Адрастеей, сам стал черной тенью, павшей 
на мир, черной гранью его… И когда, отвратив взор от своей без-
дны, он глянул в мир, то не увидел в нем ничего, кроме опьянен-
ных цветов, солнц и зорь, ибо все страшное, темное, страдальное 
выпито бездной, зияющей ему. Полнотой, богатством, избыт-
ком — полднем назвал он теперь жизнь, он, Ночи преданный, 
и некому убавить, отнять у него дары жизни, ибо сам он смерть, 
тень… Жизнь, многоцветная, многорадужная, как в темнице его 
стигийской ночью обвита, опоясана, задушена. Мир ему — сердце, 
затопленное алыми розами, солнцем, кровью.

«Отныне, Тантал, ты как око вечера,
Как зрящий диск над морем, одинок горишь
Над бездной темной, и горит окрест тобой
Богатый мир — но сторожит отвсюду ночь
сомкнуть кольцо… Роз, Тантал! рдяных роз!
Венчайся, солнце: ты заходишь! Розами
венчайся, солнце! Гонит миг — и тьма не ждет!»

Ни Манфреду9, ни мятежному духу нашего Лермонтова мир 
не являлся сладострастным ложем, усеянным розами, потому, 
быть может, что они с угасающей, последней надеждой устремляли 
взор к чему-то, к Кому-то за гранями этого мира, и не они стояли 
на страже этого мира, а сам он был им темницей.

Не видит роз и сын Тантала — Бротеас, двойник его, его рабский 
аспект, «сын обиды».

«Я нищ и жаден — смерть меня ограбила.
Завистлив я».
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И его стережет смерть, как Адрастея — Тантала. Но незванная 
грозящая ночь не наливает ему мир закатным пурпуром и яхон-
том, а обращает его в призрак, в марево. Все, чего он коснется 
в руке его рассыпается прахом и тленом. Красотой не нашего 
века, а века древнего, пещерного веет от повести его о том, как он 
гнался за косматой медведицей, всю ночь водившей его по кручам 
и оказавшейся мороком. Жестоко обманчивые призраки нарас-
тают вокруг него. Но зато ему дана Мечта, неведомая Танталу:

«Бессмертным стать!.. О, это будет — возлюбить!
Все возлюбить, и всю любовь в груди вместить
и все простить! О, это будет — мать лобзать,
святую Землю, и наречь ее своей
и ей сказать: «Не пасынок отныне я,
и не наемник — твой я сын и твой я свет!»
Бессмертным стать, стать богоравным: гордый сон!»

Бессмертие — «сафирная чаша», налитая амбросией — сердце 
трагедии, тот завороженный клад, вокруг которого и вожделея, 
и не дерзая ходят смертные. Но Тантала не искушает клад, ему 
одному дающийся — он отвергает его. В отличие от прежних инди-
видуалистов, ему не дано мечтать, желать, он не знает Sеhnsucht, 
той Sеhnsucht 10, что составляет душу Фауста. И нам знакомы 
родственные настроения, — не потому чтоб мы были всесильны, 
а потому что тесна область «невозможного» — желанного.

«Все, все — мое! Всю вечность каждый миг вместил.
Один мой миг объемлет все бессмертие
Не знаю смерти я: и что бессмертие —
не знаю…»

Часто, слишком часто Тантал величает мгновение, красуется 
своим счастьем, пышно поет «славу свершения» — но его богатство 
не пьянит, не играет, не пенится

«…и тяжко золото, и тускло каменье…»

Кажущийся холодным и далеким глас Тантала остается не-
внятен, пока не сойдешь с античного просцениума радужными 
тропами в лирическую поэзию Вяч. Иванова, где таятся самые 
пламенные, из живой души исторгнутые образы избытка, дерзнове-
ния, полуденности… Тут воистину нет меры богатству и щедрости. 
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В трагедии же все эти мотивы лишь дальние бледные отображения: 
присутствие метафизической тайны рока отнимает у всех этих 
начал их собственное, самостоятельное значение, все они лишь 
внешние личины для несказанной, незримой обреченности. Как 
уловить поэту в свою сеть ту, которую греки нарекли πεπρωμένον 
как явить незримое? Еще живой среди живых, еще венчанный, 
царь Тантал уж объят Адрастеей, и, живописуя его судьбу, поэт 
должен изобразить неизбежное.

И в античном мифе богатство Тантала, пышность его престола 
были более всего символом его богоборчества. Древнейший ве-
личавый миф повествует о мощном царе, дерзнувшем равняться 
с богами и понесшим в Тартаре столь же гордую кару: вечно 
угрожая падением, нависла над головой его каменная глыба, 
венцом тяжким венчая царственное чело его. Да и как могло быть 
иначе? Великому — великое… Другой пересказ мифа отразил 
в себе позднейшее, этическое течение греческой мысли, которое, 
убоясь соблазна создало известную дидактическую басню — «муки 
Тантала» — влага, отливающая от уст жаждущего, плод, не да-
ющийся протянутой руке и вечно дразнящий золотым янтарем… 
Это казалось поучительным возмездием за беспримерную дерзость 
его. Поэт не отбросил наивный образ, но перенес его из грядущего 
в земной удел Тантала и мощным поворотом зеркала на миг от-
печатлел в нем весь миф. Муки неутолимости — тут уже не воз-
мездие за земное богатство, а лишь новый образ его. Тайна ночи 
на высотах Танталова престола, престола Воли, облекается в парчу 
избытка, и «мирные души» хора славят его; — но вот покров Майи 
на миг прорывается, и в устрашенных душах тайна Тантала пре-
ломляется в муки вечной жажды. Так, в метафизической основе 
своей голод Бротеаса и избыток Тантала — едины.

У Тантала, этого последнего индивидуалиста, нет неизменного 
облика — он и пресыщен, и жаждет, он и избыточен и нищ, и дерз-
новенен и покорствует. Мистическая тайна его не терпит граней 
личности. Как пламя колеблется его зыбкий образ…

Но поэт оковал его, наложил на него старинную тяжелую 
оправу — речение Адрастеи: «Учись не мнить безмерной человека 
мощь». Слова эти, как темный глагол Судьбы, благоговейно по-
вторяются и Танталом, и хором так часто, что кажется, не в них ли 
искать смысла трагедии? Но это — лишь темные письмена, начер-
танные на золотом талисмане, который Тантал вынес из пещеры, 
куда ходил вопрошать Адрастею, талисман его «обреченности». 
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Так поэты иногда укрывают самую темную весть под рациональной 
сентенцией. Так же обманчиво — рассудочно звучит лейтмотив 
самого знойного ассирийского дифирамба Ницше:

Vergiss nicht Mensch, den Wollust ausgelegt:
Du bist der Stein, die Wüste, bist der Tod…11

Греческая поэзия богата изречениями такой застывшей мудро-
сти и, введя ее в свою трагедию, Вячеслав Иванов возвратил антич-
ную родину слишком близко заглянувшему в наш век Танталу.

Античная форма трагедии с ее прекрасными действенными хора-
ми, разделенными на строфы и антистрофы — весь богослужебный 
медлительный строй ее так глубоко слит с сокровенным замыслом 
поэта, что критика не может и не должна отделять в ней форму 
от содержания. Если в «Тантале» и чувствуется эрудиция ученого 
филолога, то все же все знания автора, все сокровища древней по-
эзии забыты где-то глубоко под этим, снова вольно и неизбежно 
рожденным воплощением рока. Нельзя смешивать трагедию Вяч. 
Иванова с многочисленными в наше время попытками реставри-
ровать античный театр*. Одни из этих попыток заимствуют лишь 
античную форму, — другие облекают древние чувствования в со-
временную нервную речь (напр., «Электра» Гофмансталя12). Тема 
«Тантала» — богоборство, обожествление свободного «я» — вели-
чайшая, быть может единственная тема человечества; она является 
здесь под новым, небывалом аспектом «безвольности» богоборства 
и неизбежности его. И эта-то «неизбежность» дерзающей воли, это 
последнее прозрение нашей мысли роднит носителя ее с Грецией, 
явившей тайну неизбежного, тайну рока.

Античная муза, представшая перед Фетом «богиней гор-
дою в расшитой епанче»13, вдохновляла поэта в его творчестве 
над родной речью. «Звучный без созвучий», мощный и вместе 
с тем затейливый язык «Тантала» непривычному слуху кажется 
порой тяжелым и мозаичным, ибо в нем пластичность эллинской 
речи сочеталась со строгой уставностью старо-славянских форм. 
Местами он достигает несравненной красоты и силы. Таковы пес-
нопения хора. Как светлые вереницы звезд движутся девы хора, 

 * Hoffmansthal, Jean Moréas и др. Признавая всю важность вопроса о театре 
будущего, я однако не рассматриваю роли «Тантала» в развитии его, так 
как это потребовало бы целого специального исследования.
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то вещающие мудрость долинного люда, то ликующие с богами 
и безвольным всплеском досягающие того самого неба, которое 
«похоронной лазурью» стоит над Танталом. Этот хор не судия, 
не «идеальный зритель», даже не вакхический исступленный 
сонм — ни одна из эстетических теорий не покрывает его много-
ликости. Это сама зыбкая изменчивая стихия жизни, в которой 
кристаллизуется судьба трагического героя.

Смысл античной трагедии, как неопровержимо доказано ис-
следованиями Вяч. Иванова, в таинстве жертвы, причем жрец 
и жертва лишь изменчивые образы единой судьбы, маски миро-
вого страдания14.

Своей багряницей
одел ты дочь,
дщерь отчую — Жертву-царицу!

Хор дивными страшными строфами славит Царицу-Жертву, 
единственный женский лик трагедии.

«Красная жертва — образ мира»
Все в мире совершается для нее, все — ею.
С Небом влюбленным, о девы,
соприкоснулась Земля
в жертве тайной!..

Но образ Танталова мира — непринятая жертва. Из этого мира, 
над которым нависло проклятие свободы — необходимости, нет 
пути жертве и нет к нему доступа благодати. Вечно восходит Тан-
тал к богам на Сипил гору с любимым сыном — жертвой на руках. 
Вечно нисходит он, потироносец, с сафирной обетованной чашей.

Прозрачный мир, блаженный мир, бессмертный мир,
несу тебе я в чаше светлой верный дар, —
омытый мир! мир искупленный! мир богов!

Темный дол должен приобщиться жертве, испить бессмертие. 
Но сын Тантала, завистливый, смертный сын, разбивает, распле-
скивает чашу, и амбросия, рассыпавшись жемчужинами, не оро-
шает «жертвой горней» страдальную землю, а возвращается в свое 
лоно, унесенная горлицами. Таинство не совершилось — жертва 
не принята. Вечное восхождение Тантала, вечное нисхождение 
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его — в этом все действо трагедии, «страсти» ее. И в бесконечно-
сти миров его судьбе вторит двойник его Сизиф, вотще катящий 
камень в гору и горящий Иксион, распинаемый на огненном ко-
лесе. Дробится, и лучится, и отражается лик Тантала, как солнце, 
ставшее над миром.

Лишь один мимолетный образ трагедии не вмещается в грани 
солнечного мифа, мифа вечного восхода и вечного заката.

На черных крылах своих облако медленно возносит к небу 
из глубокой долины прекрасного отрока — Ганимеда, избранни-
ка и жертву богов15. Это греза. Мир Тантала не знает грез. Отрок, 
не размыкая сомкнутых глаз, проносится мимо… Чуждый русской 
поэзии дифирамбический размер словно несет в себе тайну. Все не-
ведомое Танталу: и страх, и тоска не родимому долу, и стремление 
к единому — звучит в молитвенно-сладостном гимне отрока:

Где я? где мы?
Солнцеокий,
Тихокрылый!
В золоте, золоте
морей всеодержных
с тобой тону я,
черный челн!

Иному закону, не закону неизбежного подвластный Ганимед 
«встает в лобзаньи неба»… И снова замкнется круг Танталов, 
и на горном престоле своем он один в «венце сиром».

То, что воплощено в архаическом, каменном образе Тантала, 
отражается и в нашей лирике, этом чутком голосе современной 
души. И для нее, как для Тантала, все прежние заповеди заме-
нились одним императивом: «Приди — обетованиям Адрастеи». 
Свободой, а не самоутверждением живет душа наша, — наша 
лирика*. Гневные обличения, пафос одиночества, искание род-
ственных душ — все песни эпох мятежного индивидуализма (еще 
столь близкие Ницше) далеки от нас, как за порогом детства. 
Не страшно нам зло, легковейны радости.

Всех чар бессильно обаяние

 * В глубоко значительной статье своей «Кризис индивидуализма» (Вопросы 
жизни, сент.) Вяч. Иванов указывает на «истощение» индивидуализма. 
«Мы возлюбили сверхчеловека. Вкус к сверхчеловеческому убил в нас вкус 
к державному утверждению в себе человека». Мы все — «мессианисты».
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И ни одной преграды нет
Весь мир — недолгое мечтанье,
И радость — только созерцание
И разум — только тихий свет. (Фед. Сологуб)16

Мы не требовательны к другу, мы беззлобны к врагу, потому что 
разнородность личностей угасла и другой человек уже не может 
быть для нас судьбой. Нет больше роковых встреч*. Плененные 
своей судьбой, как Тантал «в темницах снов своих», томятся по-
эты, и с ними вместе немые души не-поэтов.

Свойство лирики — утверждая себя, погашать, растворять 
все внешнее и враждебное; — поэтому во времена, отягченные 
слишком реальной, непрозрачной действительностью, во времена 
господства слепых идей (realia схоластиков) мятежная лирика 
одна выводила человека на свободу и в борьбе с врагами обретала 
ему его мощное «я». Теперь же, когда все прежние твердыни, все 
каменные лики истаяли, забыты все вражеские имена — теперь 
самый субъективный поэт всего менее борец и, следовательно, 
менее всех способствует утверждению личности. Зорко шепчущий 
Фед. Сологуб, потопивший в своем «я» весь мир, — без жалости 
сам роняет это «я» и дает ему, как потоку, затеряться в песках…

Не крепнет личность в субъективном творчестве, потому что ей 
не с чем помериться, — она расщепляется на миги и гаснет в ли-
рике. Лирика по природе своей враждебна имени и личине, а нам, 
чтобы снова и по-новому опознать себя, надо узреть чуждое нам, 
услышать имя — чужое — не наше. Безымянность, безобразность 
мира теснят нас. Выявить врага, оковавшего, опутавшего нас — 
это ли не тайная жажда всего современного творчества — наречь 
его, обуздать именем и — как знать? — быть может сразить. «Через 
имена лежит путь познания мира», — говорит Темный Гераклит17 
и комментатор его добавляет: «ибо в имени погашается сущее». 
Наречь — познать — преодолеть…

Поэтому не через зыбкое, утонченное творчество поэтов — субъ-
ективистов пролегают пути будущего, а через мифотворчество, 
вводящее новую меру и новый лад в наш сумеречный мир, где 
«смесились тени», стерлись грани.

 * Уж не раз указывалось на то, что прежняя драма характеров сменилась 
в наше время драмой судьбы. Таков Метерлинк на западе, Чехов у нас. 
Суета «типов» отошла от нас…
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В «Тантале» Вяч. Иванова гибнет старый индивидуализм, — 
но в нем же зарождается новое рокоборство. Впервые у Вячеслава 
Иванова «неизбежное» обретает личину, растет, вступает в борьбу 
с человеком…

Тайна творчества и жизни диалектична. Свобода, достигнув 
вершины, становится роком, неизбежным; — неизбежное у послед-
него предела, быть может, соприкоснется с Чудом, с божественным 
произволом… Обреченный превратится в богоборца — богоносца.

Бога объявший — с богом он борется;
Пламень объявший пламенем избранный
Тонет во пламени духом дерзающим…

Мифотворчество Вяч. Иванова, его религиозная, действенная 
поэзия, расторгая грани личности и приобщая ее к таинству орги-
азма ведет к этому, обещает нам это… Но уготованный нам

…«Праздник вечный вечных встреч
с собой самим, себя обретшим»

ждет нас под дальним, неведомым Созвездием, и ведет к нему 
бранный путь. Пролагая этот путь, Вяч. Иванов в «прозрачности» 
возводит новые твердыни, ищет новый лик Врага.

И если поэзия его по-преимуществу светла, если изобилует в ней 
молитвенная ясность «Радуги», то эти гимны, как и муза Пуш-
кина, — масличная ветвь, которую красота несет в мир борьбы. 
Пушкин тоже был светел, памятуя врага.
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