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Вячеслав Иванов

I

Творения Иванова стали пред нами труднейшим, мудрейшим, 
«крутейшим» экстрактом культуры не оттого, что облек он за-
дания свои в утонченные ложные формы, а оттого, что обилие 
граней его, из которых отдельная грань представляет собой 
красоту простоты, — волят встать перед нами в одновременном 
охвате; теряемсямы; нет активности в нас инет воли внимания 
к странному миру его, где огромности перспектив сочетаются 
с тщательным совершенством деталей; парить в облаках мы 
привыкли; привыкли рассматривать в лупу деталь; ни видеть 
деталей парений, ни воспарять сквозь детали еще не умеем.

Его книги проходят пред взором величием замысла, покрыва-
емого инкрустацией мелкой работы, напоминая слонов, изукра-
шенных золототкаными пологами и влекущих увесистый шаг 
своих ритмов по инкрустациям слов; сытый роскошью, данной 
от Бога ему, похищает, как Тантал на пире богов, свои образы он; 
мы же, критики, уподобляясь Иксиону и Сизифу1, то крутимся 
в вихре его созерцаний, томясь этим вихрем, то подымаем обилие 
образов, точно тяжкий утес, нам упавший на плечи.

В сочетаниях многообразья даров с неумением их возвести 
в простоту совершенства вскрывает трагедию он Александрий-
ской культуры2, непонятой нами; периферическое выраженье ее 
есть эклектика; то — бренный оползень «синтеза», пред нами 
рассыпанный щебнем из догм, поучений и сект на продолжении 
столетий; скрывает он тайну истоков души, не сумевшей осуще-
ствить печать Духа в каркасах всесветного синтеза и в расщепах 
сознания.
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В Александрии вставала задача неописуемой сложности: вы-
явить всеединого Духа — конкретно; «душевное» взятие Духа 
(рассудком и чувством) явило расщеп: между схемой и чув-
ственным образом распят Александриец3, имевший видение 
на пути в свой Дамаск4, о котором он нам и не мог внятно спеть 
(по условиям философии и мистики того времени): нужно было 
шестнадцать столетий искать путей нового Cинтеза, чтобы 
с новыми средствами мысли и чувства стоять: перед «тайною» 
Александрии, еще не разгаданной; в ее разгадке — грядущее.

И поскольку мы взор устремляем в грядущее, в нас развива-
ются и болезни «Александрийского» времени, как прообразы 
неизбежных и «детских» болезней духовного роста.

Тайна духа, не вскрытого в произведениях Александрийской 
культуры, есть «покровение» Откровения пятнами, образован-
ными в глазах при неосторожной попытке взглянуть в лицо 
солнца: пятна мрака на свете — глазной катаракт — есть явление 
временное; и оно — неизбежно.

Вячеслав Иванов — александриец ХХ века не там, где смакует 
красоты античности он; александриец он там, где в заданиях 
нашего времени видит он прорезы будущих чаяний; говоря 
о ядре его личности, мы должны говорить о его антиномиях, 
неизбежных несовершенствах и… срывах; легкокрылой гармо-
нии мы а priori не должны ожидать от него. Для себя избирает 
труднейшее он; и его удел — смерть.

Говорить о его совершенствах, желать воскресенья без смерти 
ему мы не можем, мы слишком серьезно относимся к содержанию 
духовных трагических даров им развитых. Высшей хвалою ему 
может быть лишь строжайшая критика; таково его творчество, 
что оно не вскрываемо в недрах своих без войны, объявляемой 
маскам его «совершенству»* и «цельности». Объективное изъ-
яснение путей Вячеслава Иванова — изъяснение градации 
углубляемых антиномий; исходя в антиномиях, он умирает пред 
нами, как только поэт или только философ. Пересечение поэта 
в мудреца не достигнуто им: возможно в грядущем оно, но… це-
ною… трагедии, почти катастрофы; драмойсудьбы говорят его 
книги. Объявлением «войны» теоретику выполняю свой долг 

* Объявлением «войны» теоретику выполняю свой долг перед «Трагиком» мною 
ценимым и вызвавшим собственный рок: умереть, чтобы… воскреснуть.
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перед «трагиком», мною ценимым и вызвавшим собственный 
рок: умереть, чтобы… воскреснуть.

II

Антиномии нашего времени перекрещены в Вячеславе Ива-
нове. Он являет собой столкновенье даров: мистик, лирик, фило-
лог, философ, профессор, новатор, утонченный скептик — в нем 
спорят мозаикой, где отдельный камень есть дар; сумма выглядит 
великолепною выставкою; многогранное творчество предстает 
птицей-Сирином5: «На суку извилистом и чудном пестрых ска-
зок пышная жилица, вся в огне, в сиянье изумрудном, над водой 
качается Жар-Птица» (Фет) 6.

Собеседник, соединяющий проницательность с добротой 
и способностью увлекаться всем ярким, — таков он в общении; 
здесь «поэт» преломляет собой педантизм специалиста в осо-
бую зоркую мягкость; вфилологе крепнет поэт; автор книги, 
написанной на изящной латыни, трактата о Дионисе, ученого 
очерка «Эпос Гомера»7, в годах расцветает поэтом, мыслителем, 
и теоретиком русского символизма. Специалист спел поэму 
по многотомию словарей; придавая науке оттенок фантазии 
и, создавая фантазии остов из фактов, сумел сочетать он науку 
и миф; и тенденция к сочетанию выражает основу души его, 
антиномичность его раскрывается в уплотненье мифических 
крылий до исторической были.

Сочетание «мифа» науки с научной основой фантазии, вписан-
ной в нас, вылагается в нем многоцветной мозаикой, из которой 
нам сложены великолепия его умственных и душевных картин; 
Вячеслав Иванов проникнут дыханием пресыщенной Алек-
сандрийской культуры; Муза — «сказок… жилица» — в огне*, 
пробегающем вихрем образов: огне-зрящие, огне-оружные леги-
оны духов в огне-струях летят, огне-носицы жены и огне-носцы 
на огне-носных конях низвергают стопламенность огне-вейных 
пожаров, несясь огне-окими, огне-вержными водопадами мимо**. 
Ковер его Музы изоткан обличьем огней Гераклитовых, или… 
Логе?8

Ни того, ни другого: огней самоцветных каменьев.

 * Курсив всюду мой. — А. Б.
 ** Словарь «Кормчих звезд» и «Прозрачности».
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Пейзаж Вячеслава Иванова есть мозаика из прозрачных и не-
прозрачных кристаллов: гранение, разграждение, преломление 
блещущих хладно-каменных граней встречает нас в ней; Вячеслав 
Иванов сопутствует всюду своей тяжкогранной природе; он пишет 
в стихах философию драгоценных камней*, преломлений и от-
ношения светочей к краскам (напоминая нам Гете)** 9, где жизнь 
только радуга***, порожденная солнцем****, где «я» раздробляется 
спектрами двойников всеединого «я»: («Где я, где я — по себе 
я возалкал: я — на дне своих зеркал»*****); соединенье преломле-
ний — Фавор: вознесение «я» в сферу света****** 10. Откликнулся 
он контрапункту идей контрапунктами призматических свето-
чей; вложена точность фантазии в блески; и мысль, какалмаз, 
охраняет ее; вся «Прозрачность» — нежнейшая лирика мысли; 
и — диссертация в образах, истощившая точность и движимая 
в обобщеньях стихией; перемещенье природы фантазии в мысль 
(и обратно) — трагедия лиро-научных поэм.

Пейзаж, соответствуя мысли, построен законом эстетики, 
извлекаемым из созерцания геометрических форм, где спино-
зовский Бог разграждает миры******* и скульптурит холмы, вы-
секая в них рощи из камня********, вершина горы — «грань» алмаза********, 
и лилия — белая, как… «асбест»********; иконостасный закат излива-
ется заревом «цареградской мозаики»******** (3) и «гранями сапфира 
огранена земля»********; и выложен купол небесный «просветным 
кристаллом»********; небесный пожар ясногранно горит адамитовым 

 * См. «Прозрачность». Вторая книга лирики.
 ** Там же.
 *** Там же, стр. 5.
 **** Там же, стр. 100.
 ***** Там же, стр. 11.
 ****** Там же, стр. 123.
 ******* «Кормчие звезды». Первая книга стихов, стр. 100.
 ******** КЗ.
 ******** НТ, стр. 101.
 ******** СА, 1 ч., стр. 64.
 ******** Там же, стр. 79
 ******** НТ, стр. 54.
 ******** СА, 1 ч., стр. 61.
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камнем*, и синим сапфиром** 11, слагающим: тяжеловесную 
храмину; и она — огнестолпна***.

Так что блеск этой «храмины» есть пожар цареградской 
мозаики12 из адамитов и яхонтов; не Гераклитовы вихри огней 
здесь летят, а стоят на столбах мозаичных недвижные огнено-
сицы, не могущие тронуться, не рассыпавшись в тяжеловесную 
горсть благородных, холодных, блестящих стекляшек.

III

Многоцветны личины поэта-филолога-мистика-полиглота-
ритмиста; валы за валами бьют песнями; песнь валов переки-
дывается в чужие наречия; и Вячеслав Иванов садится писать: 
по-немецки****, латыни*****, по-гречески******; тесно ему в русском метре, 
обогащает поэзию ритмом Алкея и Сафо, размерами хоров, ям-
бическим триметром******* и старо-романскими песнями******** и, создавая 
капризы свои (шестистопный терцин)********, сонет в диметре и вось-
мистопный хорей********; то он мчится галопами на восьмистопном 
хорее, то — длит ходы ямба, пересыщая спондеями до… молоссов, 
и создавая в анапесте — кретики******** 13.

Многие, прочитав «сии строки», соглашаются с ними, и, от-
клоняя капризы ритмической гастрономии, восклицают вдруг: 
«Переходят радужные краски, раздражая око светом ложным»; 
те и эти — не правы.

Он — поэт словарей; поэтический сон в нем — иллюзия; но ил-
люзия — сухость; у преддверия легконогой науки становимся 
мы14, где и метод — ритмичен, и мифы суть гнозисы. Он в прогно-
зах согрет теплотой невосшедшей зари, отказавшись от прошлой 

 * НТ
 ** СА, 1 ч.
 *** Там же, стр. 24.
 **** Там же.
 ***** НТ
 ****** Там же.
 ******* Размеры Алкея и Сафо см. КЗ и П; хоровые размеры (см. драма «Тантал», 

Северн. цветы. IV, сборник К-ва «Скопион», 1904).
 ******** СА, IIч., стр. 12–15, 46–47, 105–109, 146, 149 ит. д.
 ******** СА, I ч.
 ******** Там же.
 ******** Там же.
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гармонии отвлеченной науки и легкокрылой поэзии; и трагедией 
пропечатан его поэтический и мыслительный лик; где он труден, 
как лирик, там он углублен как трагик; и где миловиден, там 
именно он всего ядовитей: слепит сладкий яд; и рой образов, 
осветленных «Прозрачностью», гаснет — до одной восьмой доли 
первоначального света*; и зреет в глазу катаракт в аллегориях 
горельефной гирлянды золотощеких амуров барокко, сплетенный 
с небесными духами stylejésuite** 15, где все розы — розетки, ко-
торые он считает за образы тайн; между тем: самонаблюдение 
воспаленного и налитого кровью зрачка — это все.

Поводырь слепца-лирика — Вячеслав Иванов профессор — 
в сопровождении Ницше и, главным образом, Роде16, теперь за-
жигает пожары идей о крушенье «келейных» культур.

Соединить мысли Ницше сучением Августина — нельзя; 
общины христиан, каннибалов и мистов — несогласуемы во-
все; так, вступивши на путь, по которому шел Манес17, он 
срывается тотчас же, эсотерический мистик; он топит в себе 
гениального теоретика символизма и зоркого критика (вместе 
с Вагнером — немец, француз — с Малларме, англичанин — 
в умении пересказывать Байрона!).

IV

Истина есть конкретность; разломы ее в «всеобъятии» — аб-
страгизм; сенсуальность — естественное дополненье абстракции; 
недостаточный специалист в философии, чтобы быть новым 
Гегелем, недостаточно изменивший себя в послушании (как 
того он потребовал от Теурга) — являет quaternion terminorum18 
красою размаха; да, драма «сократика»19 — в нем. В танце об-
разов, снявшихся с мест, что-то силится видеть «сократик»; 
и видит — пятно из лучей, обусловленное приливами крови; его 
уплотняет он заревом цареградской мозаики.

Неописуемая по глубине и размаху трагедии аномалия передо-
вых певцов мысли: пред колыбелью рождения в них их исконного 
«Я» — поднимается образ «сквернейшего человека» (это — «дух 
земли» Фауста),

 * Отношение света к мраку равно 4 в КЗи  в НТ.
 ** «Слепы мы на красоту явлений», СА, стр. 112.
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С Вячеславом Ивановым, «Фаустом» нашего века20, у граней 
культуры, любуемся заревом цареградской мозаики мы, не пони-
мая, что это — зарево пламени, охватившее ветхую «храмину» — 
тело, палимое молнией духа, упавшего с высей и породившего 
в чувствах алчбу:«Твоя душа глухонемая в дремучие поникла 
сны, где бродят, заросли ломая, желаний темных табуны»*; 
в сознании появляется «Вагнер»(Вагнер «Фауста» — «Вагнер» 
в Фаусте), алчба чувств — «дух» земли, непрочитанный духом**, 
но — телом; а непрочитанный Вагнер — предтеча… явления 
Мефистофеля: «С Протеем будь Протей, вторь каждой маске — 
маской…», то есть, стой перед нами не нищий, а весь увешанный 
«солнцами»*** изречений и золотых пентаграмм, уподобляясь 
Фаусту в монологе о том, что философия утомила его****; дух 
земли, появившись на зовы, его ужасает; и, покидая, бросает: 
DugleichstdemGeist, dendubegreifst…*****

Входит — «Вагнер»: в халате, в ночном колпаке21.
Вячеславу Иванову принадлежит драма «Тантал»; и в ней 

повествуется о страданиях богоборца, повешенного в безысход-
ных пустотах с потухшею сферой в руках; нам Иванов являет 
потухшую сферу огромного солнца, которое в состоянии было бы 
осветить… горизонты грядущей культуры.

V

Душа возлежит в саркофаге из тела22, как мумия, оглашающая 
ночь квадратного мрака речением текстов, иссеченных здесь; 
над «квадратною комнатой» — мировой пустотой — взлетели 
массивы камней миллионно-пудовою грудой: то — пирамида; 
она — наше тело, внутри — «пустота» (или — тело стихий); «пу-
стота» отделяет от стенок массив саркофага, выбитого молотком 

 * СА, стр. 195.
 ** «И душа, как сомнамбула, шла в полусне… и светоч тух»… «Все — только 

звук, только зов, мощь без выхода, воля в неволе…». Или: «вседневная 
измена, вседневный новый стан: кочующего плена, безвыходный обман», 
СА, 1 ч, стр. 104, 114; П, стр. 90; сюда же о «Слепом»;СА, 1 ч., стр. 112, 
122, 118, 143, 191, 99 и т. д.

 *** Тамже, СА.
 **** Первая сцена  части «Фауста».
 ***** Ты походишьна духа, которого ты понимаешь (нем.; прим. ред.). 
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эгоизма, пленившегодушу; душа — это мумия; в ноги ей положи-
ли папирус, повествование о путешествиях, «Книгу Мертвых».

Перспектива космических и исторических мыслей Ивано-
ва есть «пирамида», таящая «Саркофаг», или — «Тантала», 
брошенного посередине пространства квадратного мрака… 
в эгоистической «самости» и пирамида стоит перед нами, как… 
каменный бред.

Один молодой египтолог заметил23: надгробные тексты, пере-
летая со стенок гробницы на саркофаг непосредственно, обнимают 
массивы его в человекоподобную форму и высекают в космиче-
ских, гиероглифических надписях постепенно проявленный 
человеческий смысл.

«Пирамидою» выперты в нас наши органы тела в космических 
бредах пространства; ощущения «самости» в нас — «саркофаг», 
заключающий мумию; посередине пустого квадратного мрака 
стоит эта самость; она и есть «Тантал», повешенный в мировой пу-
стоте, ограниченной блещущим «Зодиаком» (телесным составом); 
мумия саркофага есть «Фауст» (из сцены с лемурами); по про-
сверленным коридорам — «артериям»кровеносной системы — 
топочут Лемуры в квадратную комнату: в грудь; и, подступив 
к «саркофагу» — пробившему «самостно» сердцу — они голосят: 
«Кто это построил… такой скверный дом?» Мефистофель коман-
дует ими: «Сторожите же, толстобрюхие, в нижних областях 
тела»… Лемуры стоят: сторожат Вячеслава Иванова, обступив 
его «сердце» и сняв с него крышку; внутри «сухой мумии» (в пу-
стоте грудной клетки) почил синеватый «божок» (клали мумии 
в рот его): «дух», защищенный душой от кольца обступающих 
Лемуров24. Над ним стали ангелы: «Часть персти… если бы даже 
была… из асбеста… Не было бы в ней чистоты». Но «проясняются 
облачки… сонм блаженных младенцев»… И ангелы возвещают: 
«Радостно мы принимаем его — ныне в состоянии куколки… 
Снимем с него пелены»… (окончание «Фауста»).

Совлечем же и мы постепенно с Иванова-Фауста пологи мыс-
лей, играющих ритмами самоблещущей метрики; мы услышим 
нежнейшие лепеты детского недоуменного духа: «Нищ и све-
тел, прохожу я и пою, отдаю вам радость щедрую мою». Знаем: 
«раки»Осириса могут быть сброшены с… Горуса, восстающего 
из «потушенной сферы квадратного мрака».

Иванову в будущем могут сказать:
Wеr immer strebend sich bemüht,
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Denkönnenwirerlösen* 25.

VI

Вячеслав Иванов когда-то читал у себя на дому курсы лекций 
о ритме и метре26; вооруженный мелком перед черной доской, 
он — прекрасен, когда превращает вопросы просодия в миро-
вые картины; не раз в разговоре с Ивановым я испытал ширину 
кругозора его.

В своеобразиях ритмики и словаря его песен теряемся мы; 
за исключением некоторых несовершенных попыток, никто 
до него не осмелился писать метром древних; он нам доказал, что 
ямбический триметр присущ духу русской поэзии, он сплел нам 
гирлянды канцон, вирилэ, секстин, рондо, сонетных триптихов, 
венков, в гравированье терцина он мастер; сонет у него очень 
част**, получая отчетливость и убедительность совершенства; ему 
удаются короткие формы размеров с измененными ритмами***, 
трехдольники чужды****: он их избегает. Отчетливо помнюя слово 
его об условиях техники, выражающих гиератику строчки; к ги-
ератизму стремятся его величавые ямбы27, богатые правильным 
метром, спондеем***** и хориямбом******. С обилием пэонов вторых******* 

 * Заключительная сцена II части «Фауста».
 ** В отделе «Любовь и смерть», например, 50 сонетов; в Rosarium’e — 17; 

в СА, 1 ч. — 34; в КЗ– 27; в П– 19. Вяч. Ивановым написано до 160 сонетов.
 *** Например:
— U — U
U — U U — U
U — U — U
— U U — U
(КЗ, стр. 45), или:
U — U U — U
U — U U — U U
U — U — (КЗ, с. 53).
 **** КЗ: на 120 хореев и ямбов 4 трехдольника (2 анапеста, 2 амфибрахия). СА, 

1 ч.: на 138 хореев и ямбов 7 трехдольников. П — на 71 хореев и ямбов всего 
6 трехдольников и т. д.

 ***** «Дай мне любить все, что восторгов пленных» (– — U — – — U — U –) (КЗ); 
или: «Пусть дух распнет нас» (– — U — –) (КЗ). 

 ****** «Всех воскресений колыбель», «услышана. Ты понесла» (НТ, стр. 21, 40, 
41 и т. д.). 

 ******* В НТ в стихотворениях «Блоку», «Ночь», «Парус», «Утес», «Совы», «Ма-
теринство» этот ход проходит 27 раз.
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и с изящнейшим употреблением паузной формы*; тут близок он 
Тютчеву, опережая последнего столкновением пеонов второго 
с четвертым**, обычного у Ломоносова28; в близости к Тютчеву 
сказывается почитание Вячеславом Ивановым Тютчева (этот 
нежный поэт проходил мимо нас и — остался не узнанным); 
ритмы, сгоняя пеоны в изысканности мелодии***, пересекают, 
где можно, мелодию строчками метра; его пятистопные ямбы 
перегоняют в количестве диметр (явление редкое в лирике); 
шестистопный ямб — редок.

Хорей удивителен тем, что меняет он темп от количества стоп: 
то прыгуч и задорен он (в диметре), то величав (пятистопный 
хорей); то — летит тарантеллою, как хорей восьмистопный; по-
следним владеет Иванов, предпочитая ему величавый хорей****), 
хореический диметр — слабее. Среди комбинаций гекзаметра 
мною замечено до пяти комбинаций в «Кормчих Звездах» (стоп 
двудольных с трехдольными*****): 32 комбинации мы находим в го-
меровской строчке; у Гесиода их 28; у орфиков 24; количество 
гексаметрических форм упадает стремительно (до пяти) в Алек-
сандрийский период******; гекзаметр Иванова — александричен 
насквозь.

Ритм Иванова организован сознанием утонченного мастера.
Менее организованы рифмы*******; аллитерации собраны к первому 

звуку словес, выдающих искусственность звука и позволяющих 
без ущерба собирать со строки аллитерационную корочку, как… 
рачью шейку; физиология аллитерационного перелива весьма 
не богата; у Пушкина, Блока она изливается в ткани строки, 
переполняя собою все тело поэзии, являя собой перепрыги, града-

 * Особенно изящно звучит у него форма паузы «с» в НТ; много форм «d»; 
характерна паузная форма «a» на второй стопе его диметра. См. о паузных 
формах мою книгу «Символизм».

 ** Столкновение дает ход: U — UUUUU — U («Чудовищные монолиты»). См. 
НТ, стр. 28, 29, 40, 47.

 *** «Благословенная в женах, доколе мать не воспоила лежащего Эммануила 
в богоприемных пеленах», дает мелодию: 1) U U U — UUU — 2) U — U — 
UUU — U 3) U — UUUUU — U 4) UUU — UUU — и т. д.

 **** Им написано в КЗдо 23 стихотворений.
 ***** Вот эти формы: а) DDDSDS б) DSDDDS в) SDSDDS г) DDSDDS д) DDDDDS.
 ****** См. исследование проф. Новосадского «Об орфических гимнах»<Н. И. Но-

восадский. Орфические гимны. Варшава, 1900>.
 ******* Хотя и тут мы встречаем примеры изысканности: «нéводах — на водáх», 

«опечáлен — челна», «повызвездит — возвестит»,НТ, стр. 17.
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ции, переходы от группы к иной смежной групп, как-то «пл-вл-
рв-бт» и т. д. Для Иванова характерны «Платона — платаны» 
(плтн-плтн)*, в этом их нарочитость; звучит ассонанс не всегда, 
все же порой высекает изящный гравер утонченные звучности: 
«Мощной мере горних хоров вторит отклик»** — параллелизмы 
сопутствуют строкам. Иванов с мелком перед черной доской со-
провождает себя, как поэта, подсматривая вдохновение звуками: 
таково его свойство; едва вдохновится прозрачностью — принима-
ется: контрапунктировать слово прозрачность градацией рифм; 
вдохновит его «роза» — гирляндою «роз» обовьет свои строчки***, 
подумает о гиератике строчки, — уже осыпает страницами нас 
гиератической лирики.

Сплетая фантазию с мыслью, являет он дар; это свойство его 
порождает шедевры изящества; инкрустация строк оживает… 
растительной тканью в строфе: «Ты вся — стремленье, трепет 
страстный,/ певучий блеск, глубинный звон,/ восторга вихорь 
самовластный,/ порыва полоненный стон»****.

Все газэлы его верх изящества; например, «Лев, Ангел Абис-
синии в тройном венце из роз./ Зардели своды синие в тройном 
венце из роз./… На дикой гриве вздыбленной почил Господень 
крест,/ Как жезл, процветший в скинии, в тройном венце из роз» 
и т. д. Кокетливо спрятали рифмы изысканность окончаний — 
посередине строки.

Он порой создаст и «гротески»; как и «сирины» звуков его, 
излетают из тех же заданий они: из задания сочетать «гранный 
метод» с безгранностью мифа; что многим вменится в вину, 
то ему — сходит с рук, потому что искусственность Вячеслава 
Иванова — непосредственна в нем; истекает она из его души 
веяньем сказки; и сон — «Словарь Даля».

 * Примеры аллитерации: «Скользкий склеп» (ск-ск-ск), «в-стает в-ратами 
в-ал» (в-в-в), «в сраме крови, в смраде пепла» (срм — смр) и т. д. Сюда см. 
СА, 1 ч., стр. 38, 62, 43, 109, 196, 38, 62, 63, 40, 41, 42, 44, 49, 50, 63, 64, 
78, 111, 121, 150 и т. д. П: стр. 24, 117, 52, 123, 130. КЗ: стр. 54, 57, 108, 
47, 48, 60, 68, 71, 72, 85, 99 и т. д.

 ** КЗ, с. 123. Здесь: а) м-м; б) р-р-р-р; в) ó-é-ó-ó-ó-ó; г) ор-ор-ор, д) то-от.
 *** На двадцати страницах Rosarium’a повторяет 115 раз слово «роза». См. 

СА, II ч., стр. 87–124.
 **** П, стр. 56. Сюда же, например, «Душа, когда ее края исполнит солнечная 

сила, глубокий полдень затая, не знает действенного пыла», П, стр. 58
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Две линии расходящихся песен текут из души, перекинутые 
меж двумя берегами сознания; одна течет… к Тютчеву; к Треди-
аковскому упадает другая*.

VII

По Иванову слово естьсимвол-метафора29; как таковой, оно — 
внутренне; и вырастает из опыта произнесений, молитв, как 
цветок из земли; в воображении возникает оно воспоминанием 
о событии космической жизни, запечатленном в народе: мифично 

 * Вот удачнейшие стихотворения КЗ: «Неведомому Богу», стр. 46–50 (много 
внутренних рифм); отдел «В челне по морю», стр. 149–154 (великолепны 
здесь образы моря); «Зарница», стр. 73; «Под древом кипарисным», стр. 75; 
«Терпандр», стр. 115; «Дни недели», стр. 119; «Богиня», стр. 137; «Чудесны 
великолепные “Кумы”», стр. 113; хорош весь отдел Thalassia, изобилующий 
водой. В КЗ великолепны все образы позднего благополучного эллинства, 
исполненного эпикурейским спокойствием.

  К удачнейшим стихотворениям Пследует отнести «Хмель», стр. 37; «Дри-
ады», стр. 23; «Долина-храм», стр. 8; «Душа сумерек», стр. 9; «Ганимед», 
стр. 137 и «Орфей»; последние два отдела принадлежат едва ли не к лучшим 
созданиям Вяч. Иванова. Стихотворения эти приподымают завесу над тай-
ною души эллина. Прелестна дикая «Bethoveniana», прелестно, как вздох 
ветерка, стихотворение «Дафнис и Хлоя»: здесь дана ковка лучей солнца 
летним полуднем и т. д.

  К прекрасным стихотворениям СА, I части относим мы: «Весенняя от-
тепель», стр. 119; «Ливень», стр. 120; «Осень», стр. 120; «Терцины к Со-
мову», вызывающие образы Ватто и передающие «сомовское» отношение 
к миру с большей рельефностью, нежели самые картины Сомова, с. 140; 
«Палатка Гафиза» — эпикурейство, изысканная помесь из арабского стиля 
и XVIII столетия, забавляющегося рассказами о «восточной неге», с. 159; 
«Менада», стр. 7; во второй части САрекомендую вниманию «Газэлы о ро-
зе», стр. 93–97, уснащенные всеми великолепиями персидского орнамента 
и распускающие перед нами свои «павлиньи хвосты»; подлинная красота 
«Газэл» не мистика их, а styleoriental; далее «TurrisEburnea», стр. 172; 
«Бельт», стр. 179–181 (едва Вяч. Иванов коснется моря, как в нем слы-
шится размах крупного лирика!). Поэма «Феофил и Мария», сомнительная 
по теме, великолепна по красочности и прозрачности пейзажа.

  Хороши в НТ «Prooemion», «Блоку», «Предгорье», «Нежная тайна», 
«Библиофилу» и т. д., стр. 10–13, 16, 52, 79, и т. д.

  Вполне неудачны («гротески»!) в КЗ: «Земля», «Зеркало чаяния», «Себя 
забывшие», «Вожатый», «Врата» и т. д., стр. 67, 87, 89, 99, 295–302. 
В «Прозрачности»: «Крест зла», «Воззревшие», «Ященку» и т. д. В САI 
ч.: «Assai palpitasti», «Солнце-двойник», «Язвы гвоздные», стр. 18–44; 
в САII ч.: «Crux Florida», «Rosam Cruce», «Солнце-перстень», стр. 156, 
129–141. В НТ: «Сон», «Уход царя» и т. д.
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оно; но сказаться нельзя в ветхом слове: quaternio terminorum 
сопутствует выявлению логической мысли30; Новалис и Тютчев 
из глуби молчаний растят нам цветы; и поэзия их, как сомнамбу-
ла под покровами ночи, слагает свой знак немоты: это — символ, 
взрывающий воспоминания в нас о событии космической жизни, 
и в нем — зерно мифа; искусство, основанное на символах, есть 
символика религиозных реальностей; логику с глубиной немоты 
сочетает она; здесь, в символике — вскрытие слова и прорезь 
путей; здесь, в метафоре, — созревает младенческий миф, проре-
заясь сквозь коросты внешних канонов эстетики и питаясь послу-
шаньем поэта пути его жизни; индивидуум, разрывая с внешним 
каноном в келейных исканиях ищет подхода к внутренне всена-
родным словам; миры символов — рудименты; они развиваются 
в органы новой, сверкающей жизни, которой следы ощущаются 
в мифе уже; ныне вновь изживаем мы истину мифов античности, 
где пока опочил новый творческий миф; оттого-то в «метафоре», 
соединяющей образы ветхого мира, восходит грядущее слово: 
неологической порослью; творчество слов — выявление религи-
озной эпохи, в нас внутренне крепнущей*.

Состав слов его лирики определяется взглядом поэта на слово.

VIII

Плетясь, обвивают «Прозрачность», «Cor ardens» и «Корм-
чие звезды» неологизмы, как плющ, соединением со словом 
«огонь»** изобилует мир прилагательных; в «Кормчих звездах» 
это — метафора, сколоченная в тяжеловесность гротеска: «мо-
лотобойный» иль «скрежетопильный»***, как табуны носорогов, 
гротески топочут от плоскогория «Кормчих звезд»; и — за-
бегают в — «Прозрачность», встречаясь в сумерках знойных 

 * Сюда «По звездам», первый сборник статей «Копье Афины», стр. 43–53. 
«Две стихии в современном символизме». «Поэт и чернь», стр. 33–42. 
«Предчувствия и предвестия», стр. 189–219. Сюда же: «Борозды и межи», 
второй сборник статей: «Заветы символизма», стр. 121, 122–124, 125, 127, 
128, 129. «Мысли о символизме», стр. 154. Сюда же: «Эллинская религия 
страдающего бога», глава III.

 ** «Многочадный», «стопламенный», «огнецветный», «пламенноствольный», 
«сребропламенный», и т. д. КЗ, стр. 115, 211, 140, 163 и т. д.

 *** Сюда: П, стр. 4, 7, 23, 65, 85, 61 и т. д. «Кормчие звезды», стр. 291, 296, 
249, 300, 164, 176, 177, 183, 195, 201, 67 и т. д.
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«Соrardens»*; гротески — искусственны: склеены механически; 
и в стремлении разломаться обратно на «день» и на «светлый» 
(подобно кентавру) эпитет: «днесветлый» топочет по строчке**.

Тяжелый, обломочный мир представлений, лежащих недви-
жимым затором из сочетания двух существительных («света 
мощь», «чадо сферы»), — бугрясь ужасает*** гротесками: «миро-
носными крилами» и «древле-страдальными»**** персями; нагро-
мождение двух существительных оттого, что «титано-убийцы» 
хотят разломаться и стать лишь «титанов убийцами»*****.

На протяжении всех лирических книг проплавляет в един-
ство поэт свои детища, напоминающие кентавров; в процессе 
проплава сперва, не сливаясь, срастаются в двоесловия, гармо-
нично звучащие («крутобокие пики»)****** его неизящные двоесло-
вия; появляются «однословия» прилагательных, вызывающих 
тонкие впечатления: «тугая борьба», или «красная тризна»*******; 
они утопают среди двоесловий сперва; и текут в поздних книгах 
нежнейшими лепетами; этих лепетов более всего в «Нежной 
Тайне»; появляются: неологизмы (как «девий», «безнорый», 
«охладный»)******** и необычные сочетанья обычного слова («умиль-
ные преломления»)******** и т. д.

Брызнувши славянизмом, как «пря» и «кошница»********, словарь 
существительных образует заторы «нагорий», «прилук», «пойм», 

 * Например: «круговратная печь», «крупнолистный росток», СА, I ч., стр. 12, 
32.

 ** КЗ, стр. 203.
 *** Или: «праг тьмы», «праг вилл», «желчь потира», «зов гибели», «ртуть 

озер», «перлы туч», «мрежи рос», «молний пламенник», «дифирамб ног», 
КЗ, стр. 291, 249, 296, 300, 164, 176, 183, 195, 201, 67 и т. д.

 **** КЗ, стр. 61, 48, 49.
 ***** КЗ.
 ****** Сюда, например, «медно-стропильный храм», «тонко-ствольная чаща», 

«цветоносная Гея», «черноногий Меламп», «чернокосмый буйтур» и т. д. 
«Кормчие звезды», стр. 47, 54, 110, 177. СА, I ч., стр. 78, 98 и т. д.

 ******* КЗ, стр. 54, 57.
 ******** НТ: «улыбчивый», «гиперборейский», «укромный», «звончатый» и т. д., 

стр. 11, 16, 19 и т. д. Сюда, например, П, стр. 76. СА, I ч., стр. 71, 103, 146. 
НТ, стр. 32 и т. д.

 ******** Сюда же «подхолмные змеи», «ледяные звезды», «потусклые мысли», 
«железная тризна», «сладкая лазурь» и т. д. П, стр. 28, 30, 57, 76. СА, I 
ч., стр. 98, 99, 100, 131 и т. д. НТ, стр. 12, 19, 85 и т. д.

 ******** «Биссос», «дщерь», «храмина», «зерцало», «вертоград», «топ», «праг», 
«мрежи», «дебрь», «парды», «глад», «млат», «персть», «выя» и т. д. КЗ, 



Вячеслав Иванов 387

«разлогов», «упрягов» и «окреп»*; образует заторы друг с другом 
«узилище мира» «зык боя»** — заторы, через которые скудно 
текут «безглагольные» глагольные ручейки, сдавливаемые 
плоскогорьями существительных, не процветающих образом; 
силу действия образа в этом случае возмещает количеством об-
разов наш ученый поэт: «день денниц», «небеса небес», даже 
«око очей»***; око очей равно «оку»; простейшее размножение 
образа не помогает поэту; оно в «Кормчих Звездах» разве что… 
«слава надстолбия» («двусловие», употребленное им): то есть 
оно — аллегория на столбе.

В «Кормчих Звездах» Иванов — поэт существительных; их ко-
личество превышает количество употребленных глаголов… раз 
в десять: типична строка для него «чадам богов посох изгнанья 
легок», где нет нам глагола и где четыре образа существитель-
ных: «туч пожар — мрак бездн — и крылий снег» — шесть 
существительных окремневает в душе безглагольно: торчать 
плоскогорием****; 14 существительных, отягченных 7-ью прила-
гательными и 2 отглагольными формами, виснет на тоненькой 
нити глагола «прияла» в длиннейшем отрывке: «на бледный 
лик под звездным покрывалом, утешным так сияючи лицом, 
дар золотой: змею, хвост алчным жалом язвящую, сомкнутую 
кольцом, — разлуки дар, знак вечного начала с торжественным 
победных розвенцом» —   – лик, покрывалом, лицом, 
дар, змею, хвост, жалом, кольцом, разлуки, дар, знак, начала, 
роз, венцом —

— что?
— «прияла»…
Бледноречивы глаголы на всем протяжении «Кормчих Звезд» 

в слишком явной тенденции обернуться страдательной формой*****; 
и часто абстрактны («являл» иль «приял»); они констатируют 
факт «существительного» («своды сводят»); не проницая его 

стр. 165, 170, 203, 206, 209, 211, 271, 291, 295, 297, 350, 296, 299, 300, 
301, 301, 311, 295, 43, 33, 132, 49, 96, 29 и т. д.

 * КЗ, стр. 5, 72, 74, 112, 167, 297, 306, 385 и т. д.
 ** Сюда: КЗ, стр. 47, 32, 52, 109, 123 и т. д.
 *** Сюда: КЗ, стр. 65, 66, 126, 183 и т. д.
 **** Сюда, например: КЗ, стр. 63, 67, 126, 185 и т. д.
 ***** «Пасомы целями незримыми», «язвим раскаяньем», «путеводимое лю-

бовью» и т. д. КЗ, стр. 100, 109, 173 и т. д.
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динамизмом*; медлительно — в собственном виде: «грядет» или 
«цвела»**.

Пророк динамизма и музыкального действия выступает 
в глаголах своих без единого действа; дородная муза его «Корм-
чих Звезд» восседает в «бармах», драгоценных каменьях, как 
в тяжких веригах.

Пейзажи словес представляются: плоскогорием существи-
тельных, где прыгучие воды глаголов, мелея, лениво текут: 
и — уходят под почву; все бестенные плоскости пейзажа, где 
облака нет, иззубчились скульптурою «рудобурых» холмов; 
в собственном смысле пейзаж, как увидим мы, соответствует 
явно пейзажу словесному.

Так им словесное творчество начато.

IX

Вскоре он развивает учение о глагольности всякого предиката 
суждения31: и внимание переносится — с метафоры на глагол; 
мы присутствуем при удивительном зрелище: при выступленье 
глаголов «Прозрачности» из своихузких русл для потопления 
существительных континентов; глаголы тут — действуют; ро-
зы — «дышат»; и «шепчется» бор; весна плетет «сеть улыбок»; 
и «дышат, и дрожат, и шепчутся лучи»; так глагольная числен-
ность множится***; выспренность пропадает; и мягкою гибкостью 
дышат они**** и влажнят существительное, которое испаряет, росея, 
воздушные начертания: «умиления», «окрыления», «удолия» 
и т. д.*****

 * Сюда: «бледностью бледнеют», «громовик не громыхает», «когтьми ког-
тит», «клювом клюет», «пламенеют пламенники», и т. д. КЗ, стр. 54, 73, 
80, 168, 169 и т. д.

 ** «Благовестил», «воспрянул», «воскресил», «разверзлася», «исполнь», 
«вздивяся», «спрядает», «зиждет», «браздит», «смиренствует», «лиет», 
«зрит» и т. д. КЗ, стр. 295, 297, 296, 290, 167, 173, 183, 187 и т. д.

 *** «Ужасая льстила шаткими весами» (2 глагола, 1 сущ.) «Таится… близит-
ся и льнет, и льнет луна» (4 глагола, 1 сущ.) «Сердце, внемля, ждало» (2 
глагола, 1 сущ), и т. д. П, стр. 52, 55, 56, 49, 71 и т.д

 **** «Теплится», «улегчает», «зыблется», «пьет очами», «таится», «огни зани-
маются», «окрыляются», «преображаются», «манят», «мреют», «лучатся», 
«ласкается озеро», и т. д. П, стр. 14, 23, 29, 47, 48, 135 и т. д.

 ***** П, стр. 4, 5, 16, 27, 30, 41, 76, 80, 97, 35 и т. д.
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Процветание пейзажа и в собственном смысле вполне соот-
ветствует процветанию пейзажа словес (так всегда у Иванова); 
теперь слово «зеленый» встречается чаще; слово «зелень», 
«зеленый» на протяжении всех трехсот шестидесяти страниц 
«Кормчих Звезд» мною встречено десять лишь раз; я, воистину, 
здесь — средь кремнистых сухих плоскогорий, — набрал очень 
тощий букетик из чахлых травинок; без травинки, без облачка 
в кристаллическом, в ослепительном небе проходят десятки 
страниц; вдруг — обилие зелени, трав*, излучений, паров: дре-
во жизни — цветет; и Дриада в нем кроется, покрывается небо 
то облаком зноя, то — мглою паров**.

Процветание пейзажа из слова поэта о нем, а процветание 
слова из… процветающей мысли поэта: о слове; с тем же белым 
мелком перед черной доской возникает пред нами опять Вячес-
лав Иванов «профессор»; и, доказавши словесную магию связи 
метафор со связью суждений в динамике предиката, — спешит 
сесть за письменный стол: провести in concreto задание творе-
ния «мифа» метафорических действ в контрапункт глаголов, 
уже не банальных: они пролетают крылатыми птицами; стайки 
их пролетают в «Соrardens»: свирелить*** по-новому**** нам*****.

 * «Пронзают перегной мечи стеблистых трав», «зеленые сосенки» покры-
вают «зеленые склоны»; здесь сплетения «вязов», а там — «луговины», «ты 
павилики запутала тонкие в чуткие сны тростника»; и руины «покрыты 
плющем»; цветы всюду: «белолистые тополя», «лилии», «яблонь цвет», 
«роза алая» и «оливы»… П, стр. 147, 36, 153, 41, 23–25, 4, 28, 32, 75, 69, 
53, 75, 123, 53, 47 и т. д.

 ** П, стр. 61, 65 и т. д.
 *** СА, I ч.
 **** «Мужествовать», «отронуть», «осетить», «измлеть», «звездить», «росеть», 

«умиляться», «трезвиться», «смутьянить», «еще окрылиться робело» и т. д. 
СА, I ч., стр. 14, 75, 120, 129, 130. НТ, стр. 17, 22, 85 и т. д.

 ***** Вотсравнительная характеристика прилагательных Вяч. Иванова КЗ: 
«огненосный», «огнезарный», «днесветлый», «древлестрадальный», 
«медностропильный» и т. д. П: «онемелый», «опальный», «страдальный», 
«зеркальный», «умильный», «плавучий» и т. д. СА, I ч., здесь встречаются 
две линии прилагательных: а) сладкий, немотный, сладимый, зазывный, 
утомный, исконный, усладный, узывный, б) отменительный, душный, глу-
хой, слепой, темный, немой, мглистый, и т. д.; сочетание душной сладости 
с отмстительной темнотой дает сладкий яд в настроенье эпитетов. НТ: 
медлительный, темнолонный, тончайший, широкошумный, недольний, 
укромный и т. д.; укромная грусть в неостывшей грозе — лейтмотив 
прилагательных. Вот глаголы по книгам: КЗ– пассивные, страдательные 
глаголы, неокрыленные и давимые славянизмами; П– все действия света: 
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Проносится опьянение хмелем Диониса: пьянят очи, желание, 
полнота, «пьянит нектар лазури»; пьянит сама Вечность*.

Так легкая муза его «Нежной Тайны» несется на крыльях 
сияющих птиц; и разрешается многими действами; и выступает 
в глаголах своих наш ученый поэт, как пророк динамизма, Ди-
ониса и музыкального действия.

X

Вячеславу Иванову мы обязаны великолепным трудом о ре-
лигии Диониса**; эрудиция оригинальнейшей мысли сверкает 
зарницами фактов, бросающих отблеск в религию; основные 
вопросы религии столкнуты им с «Происхожденьем трагедии» 
Фридриха Ницше.

Вячеслав Иванов подсматривает бег из Фракии в Грецию 
«кровавого» Диониса; перебегает покультам, как плющ по дере-
вьям, светлея, «кровавое» божество; Аполлон отражает набеги 
и в Дельфах слагается равновесие между двумя божествами; 
Дионис, признаваясь народным, Дионис торжественно вводится, 
как всебог, в Элевзинскую церковь; и в символах виноградной 
лозы, преломления хлебов, причастия в нем начинают звучать 
христианские ноты***.

Иванов вскрывает, что эзотерика эллинских культов — уз-
нание действия их — в Дионисовом культе****; приподымается 
самая тайна души человеческой в нем*****; приподымается мрач-
но-безвыходный фон человеческой жизни; мир души древних 
эллинов выявил правду души******; через символику Крейцера, 
углубленную Келлером, прояснились «двуликости» Дионисова 

лучить, осиявать, теплиться, заниматься, светить, сиять, преображать 
и т. д.; СА– две линии действий: а) млеть, изнывать, «по тебе исгаснуть», 
измлеть, «любовью требовать», б) нудить, безуметь, дерзать, прекословить, 
смутьянить, вихриться, дыбиться и т. д.; т. е. — сочетания дерзости в слад-
кой истоме; НТ — живописанья природы: вызвездить, сочетать, отронуть 
и т. д.

 * П, стр. 56, 57, 62, 73, 123 и т. д.
 ** «Эллинская религия страдающего бога» (далее ЭРСБ — ред.), печатавшаяся 

в журналах «Новый путь» и «Вопросы жизни» 1905 г.
 *** ЭРСБ, главы: «Дионис и эллинство», «Дионис и христианство».
 **** ЭРСБ, гл. II.
 ***** ЭРСБ, гл. I.
 ****** ЭРСБ, гл. I.
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культа, раскрытые Велькером32; в углубленье орфизма, связав-
шего с Ведами лейтмотив Диониса («жрец, жертва — одно») 
мы выходим за грани обычного мифа к первоистокам трагедии 
человеческой личности, тонущей в мраке без «бога»; Ницше 
понял источники Дионисовых тайн*, но не проник в глубину 
зарожденья источников.

Здесь Иванов пытается преодолеть мысли Ницше: в диони-
совых силах — просветы седой старины религиозных стихий, 
истекающих из раздвоения «я»** и садизма убийства***; за много-
личием бога — козла, быка, барса, змеи, козы, рыбы, — ужасная 
данность, ревущая мраком на нас; это она соединяла когда-то то-
скующих каннибалов в безумные общины****; исступления, опья-
нения, оргии создают нам «бакхантов» (козлов); первоначально 
«бакханты» — вне «бога»; «бог» — сон, ими созданный; Вакх — 
создание вакханалий*****, несущих поветрие сумасшествий по го-
родам древней Греции******; «вакханалии» — память о древней 
основе религии без бога и плясок священного топора; «Вакх» — 
безликий убийца и жертва*******, живущий в сердцах и исполнен-
ный сладострастной жестокостью; из почитания мяса и крови, 
слиянной с эксцессами чувственности, перерождались радения 
«растерзателей»********; и — заплелись в плющ и хмель: Дионис рас-
цветился победами: зеленью душ, соединенных со древом и после 
смерти живущих в произрастании цветов и плодов; произошло 
соединение Диониса с Деметрой********.

В углублении Ницше Ивановым «Дионисы» — вне-божные 
становления перевоплощений природы; они — лейтмотив хри-
стианства; слияние их есть слияние элементов природы (земли, 
воды, воздуха) в «Космос», который — огонь Аполлона********.

 * ЭРСБ, гл. II.
 ** ЭРСБ, гл. II.
 *** ЭРСБ, гл. IV.
 **** ЭРСБ, гл. V.
 ***** ЭРСБ, гл. I.
 ****** ЭРСБ, гл. III.
 ******* «Борозды и межи».<гл.> Существо трагедии, стр. 235–258.
 ******** ЭРСБ, гл. V (Новый путь. 1903 г., стр. 59).
 ******** ЭРСБ, гл. V.
 ******** ЭРСБ, гл. I.
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XI

Свет и тьма (Аполлон, Дионис, Cердце, Солнце) — мотивы 
изысканной лирики (знаем а priori мы) явят точную метаморфо-
зу из образов света и тьмы, пересекающих лирику в «гранных 
кристаллах», в пейзаже природы Иванова светы, цветы и мра-
ки в распределении красочных пятен являют борьбу Аполлона 
и Диониса; взгляд на драму его атрофирует Аполлона (диалог) 
и расширяет хор зрителей; и, казалось бы: в дионисийских, 
разлившихся в сумерках пейзажа его, будут нам доминировать 
темные, томные краски, переходящие в ночь.

Между тем, в «Кормчих Звездах», в «Прозрачности» — блеск 
и безоблачный день; атрофировав Аполлона в статьях, он его 
славословит в пейзажах: чрезмерностью света*.

Пробегая градацию взглядов Иванова по статьям за 14 лет, 
видим мы: от темнотного становленья, от «как» и примата 
динамики направляется он к свету истины, ставшей стати-
ческой («Res» религии, онтологический догмат); от Гераклита, 
от Вагнера, Ницше идет он то к истине Августина, ток истине 
Православия; градация колоритов пейзажа его убывает: тут 
именно пейзаж погружается во мрак**.

И статистика блесков и светочей «Кормчих Звезд» и «Прозрач-
ности» нам рисует картину творимого космоса красок и светочей***.

 * Света вдвое более тьмы. В КЗ, П, I части СА и в НТ сумма образов, связанных 
со светом в сумме слов равна 945; сумма темных же образов, связанных 
с суммою слов, равна 568.

 ** Отношение между «светом и тьмой» есть 4 в КЗ и в П, т. е.  пейзажа в тенях; 
и  — в свете; отношение это в СА I ч. и в НТ — , т. е. 1/8 света в сумеречном 
освещении этих книг. Вот таблица соотношения группы слов света (про-
зрачный, свет, светит, светочи, ясный и т. д.), к группе слов мрака (мрак, 
мгла, сумрак и т. д.) по книгам:

«Кормчие звезды» «Прозрачность» «Cor ardens» «Нежная Тайна»

свет: 104 116 67 23

тьма: 63 28 94 41

 *** Вот статистика эта для КЗ: свет — 104, блеск — 28, золото — 50, сере-
бро — 19, бело снежность — 18, огонь — 101, мрак — 63, черное — 19, 
тусклое — 38; вот статистики для П: свет — 116, блеск — 9, золото — 10, 
драг<оценные> камни — 18, снежное — 20, огонь — 29, мрак — 28, чер-
ное — 10, тусклое — 19.
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Доминирует блещущий свет, все усиливаясь, преобладая 
над краскою слов приблизительно втрое*; но этот свет не богат 
словарем: он блистает абстрактно: «свет — светит» — вот что 
утверждает словарь «Кормчих Звезд»**; и конкретнее светы 
«Прозрачности», крепнущие до образа появления Аполлона***.

Бог его мира дум — Дионис; и Аполлон — мира лирики.
Сфера света, излитого метаморфозами пламеней в красочный 

спектр материальных поверхностей, где доминируют синие 
и ало-рдяные тоны**** — преобладает; и земли, где корчатся спи-
ны холмов, или — алые лавы, иль — синие дали; в великоле-
пии зодчеств***** вырезывает из кремней стихотворец нам основы 
синей земли и синит ее травы******; дополнения алому — нет, до-
полнения синему — нет; нет цветов Диониса: и зеленью беден, 
как пурпуром, он; нет оранжевых, розовых, желтых, лиловых, 
голубоватых тонов; сине-красные росписи в белоблещущем свете 
своей пестротой утомляют глаза; мраки — складки теней в пло-
скогорьях красок (лишь четверть поверхности); теневой Дионис 
умаляется в красках.

Пеон Аполлону звучит33.
В первой части «Cor ardens» огромное изменение: в распределе-

нии света; протянута жирная тень: гаснут светочи*******; много огня; 
пробледнение белых поверхностей******** выступает неясно: во мгле, 
из которой, как призрак Гекаты, глядят бельма пятен, поэт 

 * На 450 слов о блещущих светочах лишь 129 слов, выра жающих спектраль-
ную краску.

 ** Слова ясность, прозрачность, лучезар ность и т. д. —редки.
 *** П, стр. 137.
 **** Вот суммы красок КЗи П: крас ное — 80, синее — 76, белое — 39, черное — 

29, зеленое — 27, пурпуровое — 11, желтое — 10, го лубое — 8, оранже-
вое — 4, фиолетовое — 3.

 ***** Великолепна скульптура Ивановских об разов: «И крест на бледности озер-
ной под рубищем сухих венков напечатлеет вырез черный», или: «этой 
церкви ветхий остов — испостившийся монах» или: «как вырез чащи… 
мгла по золоту». НТ и СА, II часть, стр. 194.

 ****** «Си няя земля», «синие скалы», «синеющие долины», «лазурная Парте-
нопея», «синеет лист лозы», «синий бор» и т. д. Сюда: НТ, стр. 116; ПР, 
стр. 58, 75; СА, I ч. 7 стр. 159, 179 и т. д.

 ******* Отношение света к тьме в КЗ и П есть отношение 120 к 90, а вСА, I ч., оно 
есть отношение 67 к 94.

 ******** Статистика белого по 4-м книгам лирики такова: СА, I ч., — 46 бе лых об-
разов; КЗ — 21 белый об раз; П — 18; НТ — 12
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повторяет: «Слепота, слепота». Ядовитая нега* переплета-
ет со смертью любовь**; мглу он душит искусственно, «добро-
вонными» розами сладострастнейшей мистики: «В Росалии 
весенние святителя Николы украсьте розой клирики, церков-
ные престолы, обвейте розой посохи, пришельцы, богомолы»***. 
Украшение розой Св. Престола приводит поэта к сравнению 
Таинства Причащения с измлением томной невесты****. Rosarium 
искусственно озарен: из лазури исходят теперь голубоватые то-
ны, переходящие в зелень*****, а из алости — пророзовения зорь******; 
но избыточность роз нездорова: «избыток роз в опочивальне 
душной»******* не нектар********, а — яд.

Светоч угас всиневе «Нежной Тайны» голубовато-зеленые тоны 
восходят; и — умаляется алость; не сине-красные росписи на бело-
блещущем фоне встречают нас здесь; голубовато-зеленые тоны, 
поимые тьмою и грустью: Ватто оживает; и «Embarquement»34 
(12), в «Grande Nuit»******** — тема тристий Иванова, полная смутных 
призывов к дионисической тьме; Дионис приближается грозами; 
молнией перепоясаны дали грустеющей Тайны********; но в это именно 
время философ и мистик Иванов стоит перед нами определенным 
поборником онтологических догматов; и надевает на темнолон-
ную тьму своих чувств аполлонову маску.

XII

В период разлития «ядов» эсотерический мистик, Иванов 
второй35, учит: древность немыслима вне преемственных зна-
ний о Боге; и к общине «магов» должны повернуться новаторы: 
новый миф предисчислен; Корнелий Агриппа в пятнадцатом 
веке гласит о событиях двадцатого века36; и элексиры динамики 

 * «Сбираешь яды горьких нег», «отстоенные яды», «яд бесовств и корч», 
«яды… доблесть волят явить» и т. д. СА, I ч., стр. 93, 88, 87, 104 и т. д.

 ** СА, II ч., отдел: «Смерть и лю бовь».
 *** СА, IIч., стр. 117.
 **** СА, IIч., стр. 158.
 ***** СА, IIч., стр. 102, 115, 123, 173 ит. д.
 ****** СА, ч., стр. 172, 179, 180, 116, 118.
 ******* СА, IIч., стр. 193.
 ******** САIIч., стр. 117, 107, 105 ит. д.
 ******** Embarquement — отплытие, grand nuit — великая ночь (фр.; прим. ред.). 
 ******** «Во мраке белой огневицы переломилася стрела» НТ.
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жизни таятся в нетленном футляре онтологической формы; за-
кон становления — в ней, а этапы возврата к закону есть путь 
посвящения в иерархию ценностей (а realibus ad realiora); дано, 
что религия — знанье Реала, который искусство копирует лишь 
в материале предметов; и правда о Боге передается из общины 
в общину*; от мудреца к мудрецу — по векам и «что» всякой 
истины нам первее, чем «как», ее правда — в «догматах»: в них 
уже дан установленный строй иерархии, истекший от Бога.

Так учит Иванов… из тьмы пейзажей, переплетая со смертью 
любовь, и искусственно прыскает из пульверизатора в мглу 
Диониса струею «уайт-розы»37; и Дионис, вопреки всем словам 
его, грозами близится, напоминая ему его прежние истины; вот 
эти истины: —

— «бог» — порождение Дионисовых сил в человеке; oн — 
«миф» человека «вакханта», переживающего «ставшие» истины 
пеной чувственных становлений**; в Дионисовых силах — траге-
дия; музыка — подоснова ее — волит к действу; и Моисей новой 
драмы простер из Байрейта38 над драмой ковер мифотворчества; 
но и он не дает дифирамба; определяется соборностью хора ге-
рой; отрешение от среды убивает театр; все художество лишь 
момент жизни драмы; пока не родится из зрителей «хор», драмы 
собственно нет; но протянется зрителю сцена, преображаясь в об-
щину, зритель взойдет по подмосткам на сцену, рождая из хора 
опять «Диониса-младенца» и утопляя в звучаниях хора героев 
трагедии Ибсена, разорвавших реальную связь сих родившей сре-
дой; «прорези» драматической современности Вячеслав Иванов 
вскрывает нам в чаяньях Ницше и Ибсена; Достоевский предчует 
грозу; и Толстой возникает как кризис; в сердцах копошатся 
уже дионисовы ужасы; «cogito» — нет; и утоплено «sum» в Ди-
онисовой бездне39; мотив неприятия старого мира — сократова, 
канто-декартова — соединяет титанов эпохи в бунтующей общи-
не уединенных келейников: кельи будут распахнуты и бунтари 
(или «вакхи без Вакха») соединятся для таинства богорождений, 
радений; трагедия — будет***.

 * «По звездам», стр. 311. И далее: «Две стихиив современном символизме», 
стр. 247–290, «Борозды и межи», «Заветы символизма», стр. 141, 158 и т. д.

 ** ЭРСБ.
 *** «Борозды и межи»: Существо трагедии, стр. 235–258; Эстетическая норма 

театра, стр. 261–278; О Достоевском, стр. 127; Лев Толстой и культура. 
«По звездам»: Предчувствия и предвестия, стр. 189–219; Вагнер и Диони-
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Это — отпрыски мыслей, произрастающих из его религии 
Диониса, написанной им в период тяжкограннаго зодчества 
песен «Кормчие звезды», где скульптура недвижных холмов 
минеральной природы являет нам аполлоновы сине-красные 
росписи на… бело-блещущем фоне, где нет ни травинки, облачка 
в бело-блещущем этом и гранно расставленном мире раздельных 
и «ставших навеки» стихий.

XIII

Стихии природы поэзии изобилуют образом: зодчий ваяет ла-
зурные глыбы земель и гранит в плоскогорьях скалы — тиары*; 
кристаллы — основа природы его; сперва добела раскаленный 
расплав («Преображались, корчась, в плоскогорья и горбились 
холмов крутые спины»)** остывающий перед нами горбинами 
и рогатыми гребнями***; думается, что и небо поэта — расплав, 
остывающий лавами****; и вода — минеральный расплав: «Из золо-
тых котлов торжественной рекой лию… серебряные сплавы»*****; 
богаты расплавы****** морей, «яхонт волн»*******, «свинец»********моряс пре-
красным «отливом фольги»******** и с лазурными блесками зыби********; 
«фосфорические блески в переливах без числа ткут живые ара-
бески вкруг подвижного весла»********; прыгучие зыби медного моря 
красивы своим непочатым здоровьем (у Блока — больная вода) 40.

сово действо; Копье Афины, стр. 43–54; Кризис индивидуализма, стр. 131; 
Ты — еси. ЭРСБ, главы I и V.

 * «Эта каменная глыба, как тиара возлегла». НТ, стр. 22.
 ** КЗ, стр. 306.
 *** П, стр. 48, НТ, стихо творение «Утес» и т. д.
 **** «День в сияю щих расплавах», СА, I ч., стр. 75. «В бору… лалы рдеют 

и плавитсямедь», там же, стр. 134 и т. д.
 ***** П, стр. 97.
 ****** СА, Iч., стр. 76.
 ******* КЗ, стр. 210.
 ******** П, стр. 77.
 ******** КЗ, стр. 77.
 ******** НТ, стихотворение «Барка».
 ******** КЗ, стр. 154.



Вячеслав Иванов 397

Воздух, стынущий (как и все) перламутрами*, «перлами туч»** 
и сквозящий перловою бездной, в основе своей — густой, тяжкий; 
и — передушенный розами, смолами, нардами; огнь… — в наи-
более тонко духовной стихии Хирам-храмотворец41 — сражен 
(и огнем силен Блок); все процессы свечения (светы) непламенны: 
или они мозаичны, иль явно рассудочны; а процессы горения — 
яды и трепеты низменных проявлений астрала.

Из пламени восстают небеса по Лукрецию, Гераклиту42, и — 
мистикам; пламень неба Иванова (astra его) восстает из теле-
сных объятий: «И в дрожи тел слепых, и в ощупи объятий 
животворящих сил бежит астральный ток»***; языки огней 
неба — астральные змеи****; его небеса — материальная слепота: 
глядя вверх видит он — не духовное небо, а внутренние процессы 
зрачка, покрытого катарактом, как… амальгамой; и — ставшего 
зеркалом стража порога43, восставшего из глубины существа 
в виде чудища: «Щетиной вздыбился горбатой и в лес разлапый 
и лохматый взрастить геенну красных змей»*****.

Так огонь распадается на процессы горения (геенну) и мертвую 
светлость******, на становленье и ставшее, на Соrardens и солнце.

XIV

Вячеслав Иванов пытается преодолеть мысли Ницше на то, 
что в основе трагедий — «братский союз двух божеств»******* («ди-
онисово-аполлоновский» гений)********, создавший отчетливость 
аполлоновых форм в прозвучавшем диалоге********. Но Иванов диалога 
мало коснулся, а в «Тантале», драме своей, развоплощает диа-
лог он в вихрь восклицаний и в морок метафор; так вновь «дио-
нисово-аполлоновский» гений становится: Критом и Фракией 
в Дельфах Иванова. Разделены два начала, слиянные Ницше; 
упал Дионис в свое прошлое; в мертвую светлость абстракций 

 * П
 ** КЗ.
 *** CА, I ч. Ar na.
 **** Там же.
 ***** CА, Эрос.
 ****** «Гляжу я из дозора мертвой светлости моей». П, стр. 144.
 ******* Ницше: «Происхождение трагедии». Абзац 5-й. (В дальнейшем: Пр. тр.). 
 ******** Ницше: «Пр. Тр.», там же.
 ******** Ницше: «Пр. Тр.».
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упал Аполлон*. «Ты покинул Диониса… Аполлон покинул тебя»**. 
Теоретик Иванов расходится с Ницше в стремлении вывести 
драму на площадь: то грех Еврипида, сменившего зрителем (де-
мократическим хором) героя по Ницше; в стремленье расширить 
театр, получает от Ницше суровую отповедь он: «В отношение 
знакомой нам… форме хора… Мы сочли бы за богохульство го-
ворить о каком-то предчувствии… народного представительства, 
хотя… нашлись люди, не испугавшиеся подобной хулы»***.

Ницше понял Диониса: «В дионисическом опьянении и ми-
стическом самоуглублении, одинокий, где-нибудь в стороне 
от безумствующих и носящихся хоров, падает он (трагический 
поэт) и вот аполлоновским воздействием сна ему открывается 
его собственное состояние… в символах и подобии сновидения»****. 
Перефразируя по-ивановски Ницше, должны бы поправить мы 
Ницше: «В дионисическом опьяненье, в мистическом выхожденье 
из “я”, соплетясь с хороводом безумных, носящихся хоров, чинит 
свои оргии он; дионисовой силой приподнят, он видит подобием 
мифа космический смысл пережитий народной души; и о нем 
учит он… в отвлечениях Августиновойтезы». Меж фразами — 
видит читатель — огромна дистанция.

Ницше вещает: «Он… шествует (трагик) восторженный и воз-
вышенный, такими… он… видел… богов. Человек… уже более 
не художник, он сам стал художественным произведением»*****. 
Самосознание не угасает по Ницше; трагедия — в гнозисе; но сло-
жив по-ивановски фразу, ответим опять-таки Ницше: «Он… ска-
чет (подобно козлу) восхищенный, разорванный в клочья; через 
него гласят боги; он — медиум, передающий пассивно пейзажи 
духовного мира другим»… Вырастает дистанция. «Sum», «ergo» 
«cogito»****** — топятся в бездне*******.

О ней сказал Ницше: «Мы имеем в виду огромную пропасть, 
которая отделяет Диониса грека от Диониса варвара»44. Про-
пасть есть чистота Диониса у эллинов и «половая разнуздан-

 * Ницше: «Пр. Тр.», абзац 8-й.
 ** Ницше: «Пр. Тр.», абзац 10-й.
 *** Ницше: «Пр. Тр.», абзац 2-й.
 **** Ницше: «Пр. Тр.», абзац 2-й.
 ***** Ниц ше: «Пр. Тр.», там же.
 ****** «Я есть», «следовательно», «я мыслю» (лат.; прим. ред.). 
 ******* «По Звездам». Ты еси.
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ность» дионисических варваров; «тут спускалось с цепи самое 
дикое зверство природы вплоть до… отвратительного смешения 
сладострастия и жестокости, которое всегда представлялось мне 
подлинным напитком ведьмы»*.

Об Эврипиле промолвился45 автор религии Диониса: «вооб-
ражение наше влечется за ним»**. И промолвился Ницше: «Что 
тебе нужно было, преступный Эврипид, когда пытался принудить 
умирающего (миф)… к рабской работе на пользу тебе… Ты был 
в силах создать только подложную музыку»***. Разделяя гармонию 
с ритмом (что делают музыкальные модернисты, как Штраус), 
Иванов расходится с Ницше во взглядах на музыку; и — не слу-
чайно конечно: гармония сферы пейзажей его — не дуновение; 
и не восторг серафимов. Рисует гармонию сферы нам Гете:

Die Sonne tönt nасh alter Weise
Im Brudersphären Wettgesang,
Und ihre vorgeschriebne Reise
Vollendet sie mit Donnergang****.

Гармония эта есть «гласхладатонка»46.
По лирике Вячеслава Иванова звуки гармонии взнузданы 

«скрежетопильными» трубами и «молотом» барабана бьет 
систр и безумный тимпан*****, одичав******, разрываются в грохотах 
медноязычного гама; над всей оркестровкой огромный «Иван» 
(то Иванова колокольня в Москве*******) бьет в огромный кимвал 
ослепительным светом, спускающимся сине-красною росписью 
в ясном, бестенном пространстве; и эврипидовским дифирамбом, 
житейской расчетливой трезвостью строит Иванов свой мир из тя-
желых расплавов в союзе с Сократом, разламывающим драма-
тический миф; барабанно-трудные грохоты позднего дифирамба 

 * Ницше: «Пр. Тр.», абзац 2-й.
 ** «По Звездам», стр. 1.
 *** Ницше: «Пр. Тр.», абзац 10-й.
 **** Буквально: «Солнце звучит древним напевом во взаимной песне братских 

сфер и шагом грома исполняет предписанный ему путь» («Фауст», начало 
«Пролога на небесах») (прим. ред.). 

 ***** КЗ, стр. 205; П, стр. 93.
 ****** СА, Iч., стр. 127.
 ******* «И бьет в кимвал Большой Иван, ведя зыбучий стан». СА, 1 ч., стр. 127.
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сломали единство крылатого мифа; предмет и абстракция — части 
мифической цельности.

Конкретности прядают ритмами метаморфозы явлений; ме-
таморфозу берет он вне ритма; и стынет единство его категорией 
Канта; и множеством ставших предметов рассыпана «всячность»; 
дионисический пафос Иванова есть становление мигов, гдеВеч-
ность похищена мигом, разорванным… Вечностью: 1) в косность 
вещественной формы, остывшей из тяжких расплавов (и зодчий 
Иванов ваяет лазурные глыбы земель, ограняя кристаллами не-
бо); 2) в недвижимость рассудочной формы, встающей над миром 
«рогатых гребней» и «столбов» (как то столпная пальма)*: «столб 
пальмы»**– аллегорической прописью; Аполлон егомира двоится: 
гончарною формою и этикеткой над нею (символом…); на этикет-
ке же надписи: «необходимый… сущего порядок»*** и так далее. 
А всеединство расколото («все»**** и «единство»); его корреляты 
(или «множество»***** форм в апперцепции****** суть: «многобожие» 
идолов в «безбожье» субъекта, простертого категориями (эти-
кетками) к идолам из… музейного купола*******.

Ницше, ведая эллинов, ищет ключей к объяснению драмы — 
в душе у себя (О… познай себя); он работает над путем посвяще-
ния в «Я», соединяя раздвоенность «я»; песня, петая им, дышит 
цельностью; эстетический взгляд его — скромность молчащего 
миста.

«Сократически» опознав «сократизм», пресыщенный филолог 
Иванов рассудком себя убедил в необходимости «дионисовой» 
жизни, не проникнув ритмически в жизнь стихий; онрасслышал 
поэтому в голосах «хлада тонка» бесконечные сложности орке-
стровки; и, уплотняя ее в бренном образе звука, онвас извещает 
о грохоте «медно-язычного» гама.

Путь Иванова — неизбежен, раз станем мы на точку зрения 
Ницше; мы все — лишь «сократики»; и восприятие нами сти-

 * КЗ.
 ** СА, II ч.
 *** «Се — Вечности Символ». КЗ.
 **** Сюда же: «Пять неради вых дев — пять чувств». СА, I ч., стр. 60; или: «Учит 

мудрая познанию причин». КЗ, стр. 202.
 ***** «В храме всебожья все бог». КЗ, стр. 245. Сюда же: КЗ, стр. 242, 164, 35, 

57, 27, 64 и т. д. П,стр. 73, 115, 22, 135, 100,21, 71, 44, 123 и т. д.
 ****** КЗ, стр. 209. П, стр. 106. СА, Iч., 126 ит. д.
 ******* «Внемлет дух… стоустому, без божник, многобожью». П.
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хии Диониса ведет неизбежно сперва: к осознанию сократизма 
в себе; чрез трагедию крестную упраздненья в себе ложной позы 
«абстрактного знания» (и связанной с ней сенсуальностью) — 
путь к… «христианскому Дионису», который возможен, загадан: 
не… здесь, не… теперь.

С Вячеславом Ивановым, «Фаустом» нашего века, у граней 
культуры сократиков мы, в преддверии новой культуры, стоим, 
уличаемы «Вагнером», спрятанным в нас, — и убоги и наги; а ка-
жется: мы развиваем… «хвосты» изречений о том, что абстракция 
нас утомила; не в силах отдаться мы Духу Земли; и встречаем его 
новым чувством; не ищем мы встречи на небе, — в пивном по-
гребке, где один «сократический человек» (или Фауст) пытался 
заплавать в сплошной мусикийской стихии и — выхвачен был 
из пространств; он схватился за бренные органы, ими накрылся; 
но эти органы чувств, спав, не служат нормально: «башлык» 
перед местомугасшего глаза — не глаз: катаракт47.

XIV

Концепция Ницше есть «миг», просияние драмы в столетьях; 
плененный концепцией Ницше, Иванов развертывает неразло-
жимый в истории миг просиявших столетий в perpetuummobile* 
линии; и убегает по линии вспять: в лабиринты; из лабиринтов 
глядят: не вакхант — каннибал; и не бог Дионис — минотавр, 
пожирающий мясо; миф Ницше плотнится обилием наблюдений 
над жизнью… бушменов и кафров, осуществляющих функции 
первобытной души.

В гармонизации мифа «трубой» лексиконов и «барабаном» дан-
ных Эванса о критской культуре48 — сказался «сократик»; увы! 
историческое становление культов не есть высота становления 
их в душе позднего эллина. Преодоление Ницше — вглубь, ввысь, 
ведет к проведению равенства меж сладострастьем и таинством**.

 * Вечный двигатель (лат.; прим. ред.). 
 ** «Чем нежней устами к тайне нежной припадаю, тем чаша благовонная 

темней: ни нег твоих, ни мук не разгадаю, хоть слышу боль… измлела ты, 
невеста, в томной мгле желаньем уст, в которых пламенеет двуострый меч». 
Стих. «Плоть и кровь», СА, II ч. Rosarium, стр. 158.
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Лирик, укушенный варварским Дионисом, принявшим ли-
чину змеи*, умирает от ядов, переживаемых нектаром**, прича-
щение ядом*** являет «Соrardens» как чашу со змеем, ползущим 
оттуда; становится нектар напитком, изготовляемым… ведьмою.

Хаос змей**** только морок отравленных ощущений под пологом 
дионисических зноев***** внушает влечение… к отроку****** он; кровос-
мешение древних негсоздает лик слепого — «Эдипа». И ночь, 
«слепота» — представляется темною кущей*******; оккультист, весь 
увешанный странными знаками, силится он прозирать естество 
сквозь растущую ткань катаракта********; и — развивает ученье о «res» 
(катаракте); его разверзания чувств, запрещенные школой Вос-
тока, суть дар созерцать… все процессы своей физиологии — 
ощупей себя самого: «И в ощупи объятий животворящих сил 
бежит астральный ток»********; этот ток — просто муть: но у него эта 

 * «Колдовал я, волхвовал я, бога Вакха вызывал я», СА, I ч. Эрос, стр. 187. 
Сюда о змее: «Виясь ползешь… передохнуть свой яд бесовств и порч». СА, 
I ч., стр. 191 «взростил геенну красных змей». СА, I ч. Эрос. Сюда же П, 
стих. «Орфей»; или «Звезды — змеи над Геей». СА, I ч., стр. 162. «Зевс — 
мужеженский и змейный». СА, Iч. Эрос, стр. 101. Сюдаже: СА, Iч., стр. 100.

 ** «Чашу черноогненную раздели». СА, Iч. Эрос, стр. 101.
 *** СА, I ч. Spec<ulum> spec<ulorum>. СА, стр. 88. Сюда же: — «сбираешь 

яды горьких нег», «яд… бесовских порч, «яды… доблесть волят явить», 
«зной отравный», «провидцы… низводят яд», «звездный яд мне показал, 
волхву». Сюда: СА, I ч., стр. 93, 104, 187, 188, 89 ит. д.

 **** «Взро стил геенну красных змей».
 ***** СА, I ч., стр. 188.
 ****** «Я вдали, и я с тобой, — незримый»… «Неотвратно на тебя гляжу я, — опу-

скаю взоры, настигая»… «И стал один дру гому — мой. Молчи! Навеки — 
мой»; или: «Взор узывный, взор усталый обрати в ночи ко мне». СА, I ч. 
Эрос, стр. 189, 194 и т. д.

 ******* «Увидит Мать, и слеп сгорает в кровосмешеньи древних нег». СА, I ч., 
стр. 212. Или: «Триста тридцать три соблазна… шесть десят и шесть объ-
ятий и шестьсот приятий есть». СА, I ч.

«Ночь немая, ночь слепая, ночь глухая». СА, Iч. Эрос, стр. 196. Или: «Качая 
мглой, встает Ничто». СА, I ч. «Путь в Эммаус».

«Вперение… слепых очей», «слепого связня… дочь», «слепое… желанье», «сле-
пые… причины», «зрачок в ночи слепой», «дверь, как бельмо», «слепы 
мы на красоту явле ний», «не видит видящий мой взор» и т. д. СА, I ч., 
стр. 122, 207, 191, 104, 99, 143, 118, 112 и т. д.

 ******** «В душном рае утомных кущ», «душный», «сладимый», «разомлелый», 
«утомный», «усладный», «истомный», «млеет», «мает», «твоя судьба из-
млеть». СА, I ч., стр. 188, 18, 78, 130, 188, 191, 13, 14, 112, 193, 212 ит. д.

 ******** СА, I ч.
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мутьв «Кормчих Звездах» есть «муть миров возможных»; «муть 
миров» не из Бога.

Но подвиг, предпринятый им, и огромен, и ценен: толковое 
изъяснение ужасов «кровавого божества» и «сладострастия» 
магий взывает к отданью себя всем стихиям, в нас дремлющим 
под порогом сознания; Вячеслав Иванов, возжаждав θеурга, 
ошибочно и трагично в себе создает «сладострастного мага», уси-
лием воли разъяв свое «я» на два «я», из которых одно улетает 
в холодные дали абстракций (висеть там и плакаться); в тартар 
слетает другое; и — двойники! — они борются*. Августиновы 
догматы тают в летающем «как»; дионисовы пляски остыли; 
«огонь»распадается, и Ивановы — борются**. Третий Иванов 
встает.

XVI

Учит он, что экстаз выявляет раздвоенность: Дионис, — 
как менада — бог двойственный; двойственный Достоевский 
под маскою «я» умножает свои двойники49; все Иванов постиг 
это, потому что он — гностик, возжаждавший упразднить в себе 
«маску»; учит он, что томлением к истине пламенеет театр; па-
фос этики осветил Диониса орфической церкви, откуда протек 
он, как Эрос, в логической мысли Платона. И Эрос есть Логос; 
мистерии без пути жизни истины в «я» — только сны. Дионисов 
экстаз — только Ева, рожденная в таинстве сна из Адамовых 
ребер. «Служу лику истины я» — говорит он себе***.

Но «путь посвященья» абстрактен в Иванове-третьем: Ива-
новым-первым тот путь упразднен50; не изъясненьем себя занят 
он, — систематикой фактов истории; тракты истории остаются 
не вскрытыми; остается не вскрыт экстаз; и абстракция, порож-

 * «В личине «я» — не я», «Двойник я сущего», «Душа скорбит с собой единой 
разлучена», «Где я, где я — по себе я возалкал», «Тону в неизмеримость» 
и т. д. КЗ, стр. 344, 351 и т. д. П, стр. 13, 14, 17, 25, 92 и т. д.

 ** СА, 1 ч., стр. 112.
 *** «По Звездам». Ты еси, стр. 427, 432; «Кризис индивидуализма», стр. 88–

102; «Пред чувствия и предвестия». Сюда же: «Эллинская религия стра-
дающего бога», глава: Дионис и эллинство. Сюда же: «Борозды и межи». 
Сущность трагедии, стр. 348; О Достоевском, стр. 40; Эстетическая норма 
театра, стр. 263. Сюда же: «По звездам»; «О веселом ремесле и умном ве-
селии», абзац: Мечты о народе, художнике и т. д.
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денная головой, пресловутая «всенародность» его, о которой так 
много им сказано. Спекуляция рассудочной мысли над тайнами 
групповых вакханалий, до времени ширящих неокрепшее «я» 
в тесном круге радений и «я» разрывающих, — только рулады 
из слов («все-отзывный», «все-зрящий») среди гаммы стихов; 
и оттого-то повис этот третий Иванов субъектом познания Кан-
та над масками не пронизанной данности; и мотивы отчаянья, 
скепсиса — мощная нота удачнейших песен его.

Тайна Духа Земли в Духе Тайны Христовой; но Фауст увидел 
здесь чудище, и светильни сознания не опустил в подсознание 
(в чашу, налитую маслом), попавши в объятия Вагнера:

Du gleichst dem Geist,
Dendubegreifst.

Вникая в дневник его дум, сочетающих «становленье» и «став-
шее», хочется провести размышление о философах-номинали-
стах: «философы номинализма, стоящие с необходимостью 
у границ — они вращаются в царстве… форм…» «Если бы они 
вышли из царства… форм, они бы пришли к непрерывно движимой 
представляемости… И когда один из них… в этом смысле стал 
думать, то мало был понят он. Искажают то, что писал Гете 
в “Метаморфозе растений”, искажают то, что назвал «перво-
растением» он… С понятием “перво-растение”, “перво-зверь” 
только тогда считаются правильно, когда их мыслят в под-
вижности. То же можно сказать о понятии “всеединства”»; 
вне движения мысли оно распадается в явную категорию Канта 
(«единство») и на множество «бушменов».

Иванов старается тщетно избегнуть невольного срыва и, за-
ключая союз с Августином, приходит к своей онтологии, преда-
вая Диониса; тут подлежит он убийственной гносеологической 
критике. Августиново учение о «res» раскрывается51 явственно 
в учении Августина о знании; знание «res» признается зависимым 
от над духовного знания, которое интеллектуально — насквозь; 
и вскрывается: в истинах математики и божественной диалек-
тики; диалектика вскрыта критически Кантом, а на истинах 
математики обосновала себя вся новейшая абстрактная мысль; 
так, ученье о вещи до Канта связало себя с кантианством; и все 
доказательства невозможности «вещи в себе» неизбежно про-
ходят по тракту реалистического символизма52.
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Концепция Августина расколота: ее часть, очищаясь логиче-
ски, незаметно сливается с номинализмом, другая ее половина — 
с наивнейшей метаморфозой материализма отсталой науки и не-
критической теологии. Онтология Вячеслава Иванова — фикция. 
Прав философ, гласящий: «Для философствующего мало узко 
онтологического утверждения… Это чувствовали, понимали, 
знали как Плотин так и Фихте»*. Номинализм, реализм — по-
ловинки расколотой мысли; и прав Рудольф Штейнер, определяя 
спор «полуправд» в афоризме, ломающем мысли Иванова-гно-
стика: «Реалисты не понимают, что объективное есть идея; 
идеалисты же, — что объективна идея»53; развив эту мысль, ут-
верждает он: «субъективные» идеалисты рассудочно определяют 
идею, а «объективные» реалисты лишь призраком реализируют 
мир**. Августинова догма в критической мысли двоится, а с нею 
вместе двоится учение Вячеслава Иванова о «мистической “res”»; 
он рассудочно определяет миры своей мистики; одновременно он 
субъективно реализирует их; не понимая, что «объективное», 
«res», — есть идея, что вне идеи «вещь» — шлак: трансценден-
тальный остаток, который во вскрытиях новых философов есть 
понятие о пределе, иль… напросто: материальная вещь.

XVII

Аполлон его мира есть ставшее «всеединство»: огонь, нам 
светящий; и «становление» с другой стороны: в метаморфозе 
процессов горения. Становление его — Дионис и «всебог» (все-
единство). Разъяв два начала, Иванов опять возвращается к за-
мыслу: слить два начала; и подменяет слияние тиранией одного 
над другим; Диониса глотает его Аполлон; проглотивши, раздва-
ивается: на абстрактную категорию и материальное множество; 
соединение единства и множества — есть всеобщность (категория 
третья количеств в таблице у Канта). Глотает его Дионис Аполло-
на; и, проглотивши, исходит на роях «субъективных видений» 
и в космосе тяжеловесного музейного мира.

 * Б. Яковенко: «Что есть философия». Логос. 1911–12 г. книга вторая и тре-
тья.

 ** GoethesWerke. NaturwissenschaftlicheSchriften. B. II, статья-преди словие 
к тексту.
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Аполлон не есть «бабочка» в тяжком Ивановском мире. Но све-
тами истины осеняет, садясь на лоб, аполлонова «бабочка» света54; 
лиясь бриллиантами крылий, Ивановский свет — не летающий 
перл, за исключением одного лишь момента; момент изумите-
лен; дышит тайнами эсотерической мистики он: три души, в нас 
живущих, как сестры (разум, чувство и воля) встают — треуголь-
ником перед младенцем, Орфеем духовно рожденным55: «Тише, 
тише, сестры-светы! Сестры-светы тихих лон! Ризой светлой вы 
одеты: близкий, близкий светел он. Светлых дев Тебе приветы, 
светлоризый Аполлон». Младенец-Орфей: «В миг роковой ус-
лышишь мой жертвенный завет: из волн встань свет!» (Солнце 
всходит.) «Мир — полн»*.

Всеединство на миг осуществилось конкретно: три сестры 
и младенец теперь образуют духовно конкретную целостность, 
тайна которой вскрывается определенной духовной работой: 
работа трех душ над «младенцем» — в слияниях образующих 
ясные ясли, и — в солнечных излияниях из яслей на… чувство, 
ум…, волю. Ум: «Хочу я исполниться чистыми светами далей 
вселенной» и т. д. Чувство: «Хочу соткать блеснувший свет 
я с томной тьмой»… и т. д. Воля: «Хочу согреть я ткань души, 
хочу сгустить эфиры жизни… Пускай они, себя творя, собой 
животворят себя»** 56 и т. д.

Вместо этой работы над светом душевные силы поэта кощун-
ственно нападают на свет: «Мы титаны. Он младенец. Вот он 
в зеркало блеснул: в ясном зеркале за морем лик его, делясь, 
блеснул! Мы подкрались, улучили полноты верховный миг, 
бога с богом разделили, растерзали вечный миг»***. Треугольник 
сестер разрывается. «Гелиады» стенают**** конкретно не взявшись 
за руки, не окружая «младенца» (духовное «я»).

Не эвритмическое хождение по кругу соединившихся сил, 
а «раденье» способностей57, не подавших друг другу протянутых 
рук — в этом месте.

И «мысль» от Востока, взирая на сумерки сердца, не видит 
сестры посередине потухшей космической, солнечной сферы (от-
дел «Сердце-Солнце» — насквозь риторичен): «не знает любви; 

 * П, «Орфей», стр. 138.
 ** Вольный перевод из мистерии-драмы Р. Штайнера «У врат посвящения».
 *** П, стр. 138.
 **** П, стр. 130–132.
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глядя вниз, под собой, она видит одну глубь ночную»; на «глуби 
ночной» только зыбь двойника утверждает она*, свет ее — несо-
гретый и стылый**.

Сестра же от Юга переживает толчки возбужденного сердца — 
физиологической пульсацией сердца; не «импульсом» новой 
любви, согревающей жизнь: только пульсом, но пульс — лишь 
темнотные топоты табунов вожделений***.

А воля от Запада, бросив на юг и восток свои взоры, теперь 
неестественно соединяет холодный рассудок… с «алчбой»: ритуа-
лом сомнительной магии; и — «страстный маг» возникает: «В… 
ритме сладострастий, к чаше огненных познаний, припадай… 
чтобы собрать в единой длани все узлы»****. «Страстный маг» в го-
лове начертал неестественный треугольник; и перенес его на тем-
но-синего цвета бумагу; внутри треугольника он вписал верх 
зубчатой, высоко приподнятой башни58 (своей головы); и пейзаж 
на бумаге наивнейшим образом озаглавил: «По звездам». Но эти 
«звезды» (двенадцать созвездий, среди которых одно называется 
«Res», другое же «Ens») суть двенадцать лишь кантовых катего-
рий («реальность» относится к качествам, «сущность» же есть 
категория кантовых «отношений»). Страстный маг начертал 
«пламень сердца» и этот пламень достойнейшим образом изо-
бразил ему Сомов в великолепном фронтисписе к «Corardens». 
Соединенье обложек не есть путь «сердечного знания».

Словом — нет «треугольника». С Севера поднялся мефисто-
фельский голос: «Куда… направится ватага?»*****. Три Иванова 
шествуют от развалин душевного храма… во мрак лабиринтов.

XVIII

«Посвящение» не состоялось.
Но Вячеслав Иванов трагедию светлого мига с магической 

силою запечатлел в ослепительном «Тантале», драме своей, нам 
сжимающей души; проходит слоновой костью увесистый триметр, 
граня инкрустацией слова: и перлы утонченных образов обсыпают 

 * П, стр. 130–132, 145: «Глубь ночная смутно зыблет мой двойник».
 ** «Тянусь из дозора мертвой светлости моей». П, стр. 144.
 *** СА, Iч. Эрос.
 **** СА.
 ***** П.
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его; тяжеловесие замысла и громада, покрытая мелкогранной 
работой, напоминает слона, изукрашенного золототканной по-
поной, влекущего шаг через площадь пред взоромраджи; драма-
тург, сытый роскошью, данной от Бога ему, похищает на пире 
богов свои горние образы.

И гласит: о растерзании Вечности мигом, похитившим тайну 
напитка богов; пропетая деТроа и Вольфрамом фон Эшенбахом 
легенда о «Граале»59 оригинально меняется; здесь мистерия 
«Парсифаль», омрачась, переходит в трагедию, до которой 
способны возвыситься только крупные драматурги; «Грааль» 
представляется нам оскверненным Клингзором60; и после раз-
битым на части; трагедия перенеслась здесь на небо; и — вместе: 
очерчена драма души, созерцающей небо.

Она есть… Клингзор; она — Тантал; и Вячеслав Иванов — 
она же, укрытая мифом; фантазмами древнего мифа очерчена 
драма души: полубог, сытый даром богов, этот Тантал на пире 
богов похищает светлейшую чашу: «С высот святых, потироно-
сец, нисхожу я в мир глубокий опьянен божественно, подъяв 
высоко в чаше светлой страшный дар рукою дерзновенной… О, 
мой полный миг!»*. Проглочена Вечность эгоистической само-
стью мига; пытается Тантал в подножие пира толпы — своры 
мигов — унизить Дух жизни; и «табуны темных чувств» пробе-
гают по ризе, изотканной светом: «И ты, струя бессмертия, ты, 
амброзия, святая сила, что до днесь уста владык поила жизнью!… 
Возведи рабов в царей».

Для свершения страшного дела зовет богоборец Сизифа, Ик-
сиона (Вячеслава Иванова первого и второго), не претворивших 
путей своей собственной жизни — в жизнь неба: «Привет, при-
шельцы! Радуйтесь и пейте вы первины неба!» Сизиф (или — 
первый Иванов): «Каким ты хмелем льстивым помутил мой дух, 
волшебник хитрый?». Иксион (Иванов-второй): «Вращается ль 
свод? Или сам я верчусь колесом мировым? Властный волшеб-
ник волчком вихревым закружил меня!» Тантал (иль третий 
Иванов — «Клингзор»): «Я с жертвой кровной, дух пронзив, 
взошел на пир, неся в объятьях отчих сына малого царям в до-

 * «Се верные цветы». Ассирийские. Альманах IV, к-во «Скорпион». «Тантал», 
стр. 231.



Вячеслав Иванов 409

бычу… И привлек… Кронид его на лоно… Из длани сына чашу 
взяв, я низошел»*.

Рожденного сына (исконное «Я») он, подъемля одною рукою 
в обители неба, другой — похищает Грааль61; и — бросает своих 
двойников, опоивши их мистикой, в небо, где в них разгорает-
ся… чувственность: облако обнимает Иксион, рождая Кентавра 
в пылу любострастных томлений к… самой миродержице Гере; 
Сизиф — алчет молний; сам Тантал впадает, томясь, в оцепенение 
сна; появляется низшее «я», порожденное Танталом; пользуясь 
оцепенением Тантала («Рок ты звал, о Тантал!») — пользуясь 
оцепенением «Бротеас» бросается к чаше; и — вдребезги раз-
бивая ее, он пронзается молнией; «Черные тучи окутывают»** 
пейзажи души Вячеслава Иванова («Тантала») сладострастьем 
сомнительных, магических чувств на протяженье… «Corardens».

……………………………………………………
«Через долгий промежуток времени в глубоком мраке загора-

ется огненное явление Гермеса»***:

Гермес.
Проснися, Тартар!.. Иль паденье мощных Трех
От снов тебя не разбудило тяжкое?

Голос Тартара.
…Кто полубоги?

Гермес.
Сын Зевсов, Тантал. Царь Иксион. Царь Сизиф.

………………………

Три Иванова (Треугольник) — низвержены! Треугольника 
нет!! «Пелопс», в духе рожденное «я», божествами не принято 
в небо: отвержена жертва.

………………………
Голос Иксиона.
…Я распят в вихре огневом.

Голос Сизифа.
…Скользит утес —

 * «Тантал», стр. 235, 236.
 ** «Тантал», стр. 243.
 *** Там же.
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И рухнул.

Голос Иксиона.
Я мучусь, Тантал!

Голос Сизифа.
Тантал, стражду я!

(Во мраке становится различимым темное видение висящего 
в воздухеТантала. Обнимая руками, он поддерживает нижний 
край огромной потухшей сферы.)

Тантал.
Темной окаменев громадой,
Повисло тяжко,
Тебя подавив, твое темное Солнце…

XIX

— «Темной окаменев громадой, повисло тяжко, тебя пода-
вив, твое темное солнце» — вот что можно сказать Вячеславу 
Иванову, лирику, мистику, полиглоту-философу, расставаясь 
с пятикнижием лирики и с трехкнижием мудрейших прогнозов 
на грядущую эру. И это все говорит «диамантовый» Тантал.

За один «золотой треугольник» Иванов бы отдал величие всех 
им созданных красот, но «треугольник сестер» им разорван: 
и внешние знаки — не сущи.

И созерцая его —
— Как он там повисает (тончайший из русских поэтов, му-

дрейший, быть может, из нас!) и поддерживает края тухнущей 
сферы —

— мы видим титаново дело! Два образа восстают перед нами: 
«младенец» и — Тантал, сходящий с небес, высоко поднимающий 
плоскую чашу и нам восклицающий:

Прозрачный мир, блаженный мир, бессмертный мир!.

Не правда: два мира им созданы; третий еще им не создан: 
мир Воли.
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Миры лучезарных кристаллов «Прозрачности», мир упоений 
блаженства «Corardens» — мир мысли и чувства — мир морока, 
если усилием воли не воплотить те миры: мир бессмертия — от-
сюда.

Но «треугольника» нет; без него восклицание небо укравшего 
Тантала — восклицание «доктора философии» Фауста: «Оста-
новись ты, — мгновенье».

Остановив «становление» вечного мига в себе, он его пре-
вратил в «диамантовый» камень; и Вечность от этого стала — 
регpetuummobile*; Вячеслав Иванов стенает нам гласом Иксиона, 
что «распят он в вихре»; «Вращается ль свод или сам я верчусь 
колесом мировым?» «Колесо мировое» — не Вечность, а… «веч-
ное возвращение»; и Сизифом томится: «Утес рухнул»: «миг» 
каменный — рушится. Оттого-то его «полуночное солнце» не солн-
це, а разве что… Иксионово колесо; и оттого оно превращается 
в тяжкокаменно рухнувший Сизифов утес: «Темной окаменев 
громадой, повисло тяжко, тебя подавив, твое темное солнце».

Потироносец, повешенный в воздухе, он «стенает», сог-
бенный под бременем павшей на шею ему «онтологической 
истины» — потухающей сферы: ее обнимая руками, он дрожит 
согбенный… —

— над голосом Тартара: «Бремя тяжко новых снов».

XX

Что сталось с «младенцем»?
Младенец не умер; имагинации сна развернули пред ним длин-

ный свиток путей, изображающих путешествие по загробному 
миру. Его тройники — «Вячеславы Ивановы» (старшие братья) 
нашептами овевают пейзаж возникающих снов: смутный ужас 
встает; и душа приникает к лозе придорожной, что «шепчется 
с ужасом»; волна миражей, как смутные сны долгой ночи, за-
стигла в пути; возникает за образом образ, поднимается издали 
«Сфинкс»** на прекрасных терцинах и крикнет ему: «Стигмы 
Сфинкса»***; протянет геральдику знаков о Сердце и Солнце****, 

 * Вечный двигатель (лат. прим. ред.). 
 ** См. КЗ, стихотворение «Сфинкс».
 *** Там же.
 **** СА, I ч., отдел «Сердце-Солнце».
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воздвигнет кристаллы огней («Огненосицы»)*, преследуя в снах, 
как лесной запевающий царь, и протягивая чрез туман свои 
руки: «Неволей иль волей, а будешь ты мой»62. Это кто-то из об-
разов шепчет, напоминая «пити-пити-итити» бреда князя 
Андрея**63: «Повынуты жребии, суды напророчены»***.

«Пити-пити-итити» появляется в окне старой готической 
башни в образе Неттесгеймскаго мужа64: осаживать яды и «мути» 
миров — на дне чаш.

«В ночи, когда со звезд Провидцы и Поэты
В кристаллы вечных Форм низводят тонкий Яд,
Их тайнодеянья сообщницы — Планеты
Над миром спящим ворожат.

И в дрожи тел слепых, и в ощупи объятий
Животворящихсил бежит астральный ток65, —
И новая Душа из хаоса зачатий
Пускает в новый мир росток.

И новая Душа, прибоем поколений,
Подмыв обрывы Тайн, по знаку звездных Числ,
В наследье творческом непонятых велений,
Родной разгадывает смысл.

И в кельях башенных отстоянные яды
преображают плоть, и претворяют кровь»**** и т. д.

Этот сонь о Клингзоре, укравшем Грааль для кощунствен-
ных, алхимических опытов, отображается образом Доктора 
в пламенной мантии, произносящего с чашей в руке монологи 
(«пити-итити») и все о том, что «измлению» томной невесты***** 
подобно «прикосновение к чаше»; сон — ярче, осел новый мир 
в чаше с ядом из ясных кристаллов, — тот мир —

— где сонет, получивший законченность совершенства, бли-
стает законом пеона второго в опаловой мути спондея, гдезубцы 
существительных, отлагаясь гексагональными призмами, ис-

 * Там же.
 ** Л. Толстой: «Война и мир».
 *** СА, Iч., стр. 49–52.
 **** СА, Iч., стр. 88.
 ***** СА, II ч., Rosarium, «Плоть и кровь».



Вячеслав Иванов 413

точают тончайшие струйки расплавленной меди (глагола), где 
строится здание их сияющих палочек; где гранится на «кретике» 
небо… —

— сон длится: и Доктор поит его ядом; в глазах (приливая 
отравленной кровью) сияет геральдика горельефной гирляндою 
золотощеких амуров барокко, сплетенных с небесными духами 
stylejésuite, где все розы — розетки, которые (объясняет учитель) 
суть образы розенкрейцерских тайн66; и проходят капеллой, 
объясняя младенцу «Необходимый сущего порядок», — «яв-
ственны небес иерархии», «молят истины Святых Отцов 
соборы», «учит, мудрая, познанию причин»*. Это образы ро-
зенкрейцерских тайн… На столбах, или «славах надстолбий» 
великолепно изваяны: «пять нерадивых дев — пять чувств»**. 
Доктор Фауст-Иванов — построил и сплел этот купол «венком 
из сонетов», поставив его на блистающих, мозаичных колон-
нах, откуда свергают стопламенность огневейных пожаров 
пестрейшие жены: его «огненосицы»; миг — великолепия пятен 
снялись: огненосицы, не могущие тронуться с места, воздушно 
упрыгивают там спиралями блеска… в Ничто.

XXI

«В даль тихо плывущих чертогов уводит светлая нить — та 
нить, что у тайных порогов сестра мне дала хранить… И рея 
в призраках зданий, кочует душа, чутка к призывам сквозящих 
свиданий за нитью живой мотка»***.

«Сестра» охраняет младенца; пусть «три нерадивые» сестры 
покинули «ясные ясли»: четвертая, соединившая их — при мла-
денце; она-то плетет нити света, бросая ребенку свою просиявшую 
нить в бездну мрака «Ивановых»: «Хочу соткать блеснувший 
свет я с томной тьмой»…

 * КЗ, стр. 212, 344 и т. д.
 ** СА, 1 ч., стр. 60.
 *** СА, I ч, «Песни из лабиринта» («Нежная тайна») 
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И Вячеслав Иванов может нам сказать стихом одной из ми-
стерий Рудольфа Штейнера: «VerzaubertWebenmeineseignenW
esens»*. Расколдовать его можно (хоть… трудно).

«Пело ль младенцу мечтанье? Но все я той песни полн… Мне 
снятся лучей трепетанье, шептанья угаданных волн»**. «Я ви-
дел ли в грезе сонной, младенцем, живой узор, — сень тающей 
сети зеленой, с ней жидкого золота спор». Поучения «эсоте-
рической» мистики, произносимые магом Ивановым — только 
«мрамор обветренных стен» многообразных трактатов, прочи-
танных им, а не истина жизни: но — «там, в незримом просторе, 
за мшистой оградой плит — я чую — на плиты море волной 
золотой пылит… чуть шепчет, — не шепчет, дышит, и вспомнить, 
вспомнить велит — и знаки светом пишет, и тайну родную 
сулит»***. Эту песню расслышал и Фауст, склоненный над чашею 
с ядом… в пасхальную ночь…

XXII

«Слепота» Вячеслава Иванова — чувства его — есть стена 
из Лемуров67; как «во гробе своем», в Вячеславе Иванове тихо воз-
лег им рожденный младенец: он — куколка; верим: из «куколки» 
вылетит «бабочка» Аполлонова света. И эпифания — неудачная 
эпифания стольких лет! — разрешится; и «яды», разлитые им 
по «младенцу», «младенца» не тронут «сестра» — не допустит, 
«сестра» — охранит.

А пока: —
— по просверленным коридорам ветшающей пирамидной 

громады сбежались Лемуры в квадратную комнату: в грудь; 
и подступили к саркофагу — пробившемусамостно сердцу — 
снять крышку. Обстановка душевно-духовного быта его восьми 
книг, если снять с них покров, нам явит: в песках — пирамиду 
с пустотноюкомнатой в ней; посередине ее — саркофаг; под сар-
кофагом — коричневеет иссохшая мумия; положили папирус 
ей в ноги; и то — «Книга Мертвых». Восьмикнижие Вячеслава 

 * R. Steiner. Пробуждение души (четвертая драма-мистерия).
«VerzaubertWebenmeineseignenWesens» — «Заколдованатканьмоейсобственн-

нойсущности» (нем. — прим. ред.). 
 ** СА, I ч., стр. 68.
 *** Там же.
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Иванова — «Книга мертвых» его — повествует о странствии под-
судимой души по пространствам загробного мира…

Недоуменные лепеты детского духа встают в этом месте из «ли-
рика» Вячеслава Иванова: «Нищ и светел, прохожу я и пою; 
отдаю вам радость светлую мою…» Или: «Весело по цветоносной 
Гее я иду неведомо куда»****.

И оттого-то, судя здесь «Озириса» Вячеслава Иванова, верим 
мы в Горуса68, все еще могущего встать из-за мрамора стен про-
славляемой им культуры, уже упадающей в грохот пушек и реве 
народных стихий.

Сирин ученого варварства  
(по поводу книги В. Иванова 
«Родное и вселенское»). Часть 2

VII

В теоретических размышлениях своей книги «Эллинская 
религия страдающего бога» и в многообразных статьях Вячеслав 
Иванов с одной стороны учит нас: «бог» — рождение дионисовых 
сил в человеке: он — «миф» человека-вакханта, переживающего 
все застывшие истины, догматы, вещи в расплавленном состо-
янии экстаза, когда они — становления; в дионисовых силах — 
трагедия; музыка — подоснова ее; уж Вагнер простер из Байрета 
над драмой ковер мифотворчества; но нерва античной трагедии — 
дифирамба — не дал он; а здесь в дифирамбе определяется собор-
ностью хора герой; народ, среда, община — вот основа театра; 
и отрешение от народных целин убивает театр; все художество 
лишь момент в жизни драмы, а эта последняя отражает глубин-
ную драму борений народной души в ее прорастании … к свету; 
«хор» рождается в зрителях; зрители — это народ, высылающий 
представителей в «Советы», творящие народную жизнь; эти «Со-
веты» — орхестры1, разбросанные здесь и там; драма, собственно, 
для Вячеслава Иванова есть народная литургия: высшее напряже-
ние творчества жизни народа; рождение «Диониса-младенца» — 

 **** КЗ.


