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В мире исканий и блужданий : 
I. Знаменательный спор 
(«Переписка из двух углов» Гершензона и Иванова)

<Фрагменты>

«Каждый бьется по-своему, многие мудреют и крепнут»… — 
читаем мы в недавно опубликованном письме одного из оставших-
ся «там», на родной чужбине (газета «Руль», 364, за 27 января 
с. г., в статье Лоллия Львова: «Мы и они»). Эти борения и искания 
для нас, пребывающих за рубежом, почти всецело неизвестны 
и тайны; лишь урывками, чрез множество посредств, достига-
ют до нас сбивчивые и спутанные вести, и безмерно трудно со-
четать их в сколько-нибудь определенный и отчетливый образ. 
И все же чем далее, тем все более несомненным становится, что 
какая-то духовная работа «там» продолжается, что ни бытовой 
развал, ни житейские тяготы, ужасы и потрясения не усыпили, 
не оглушили, не затуманили тревожных и вопрошающих. Пусть 
это совершается подспудно, пусть разрозненно, — лишь в не-
многих, «избранных» душах: ни делание духовное, ни делание 
душевное статистическому учету не подлежит, и не на путях этого 
учета устанавливается его вес, смысл и значительность. — Понять 
и сознать ту творческую духовную работу, которая совершается 
ныне в России, — есть задача настоятельная и властно требующая 
к себе самого пытливого внимания. И чем скуднее доступный 
нам материал, тем пристальнее должен быть анализ всякого 
проявления созидаемой культурной жизни потусторонней Рос-
сии. Именно с этой точки зрения представляется «человеческим 
документом» важности чрезвычайной изданная в 1921 г. в Пе-
тербурге (издательство «Алконост») «Переписка из двух углов» 
Вяч. Иванова и М. О. Гершензона. За каждым из авторов стоит 
долгая история исканий, — в нижеследующих строках я отвле-
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каюсь от всего того, что представлялось бы бесконечно важным 
историку русской мысли: я хотел бы выделить лишь то, чем эта 
«переписка» характерна для современности, — ее собственное 
идеологическое ядро. Ибо и те вопросы, которым она посвяще-
на, и то, как они ставятся, и то, как обсуждаются они, — все это 
носит на себе яркий знак современности, свежести, новизны.

Разделяет Иванова и Гершензона не столько различие их ми-
ровоззрений, противоположность идеологий, сколько различие 
самих психологических типов, самого подхода к жизни, стиля 
и тонуса их духовного опыта. Гершензон, по меткому выраже-
нию Иванова, переживает культуру не как живую сокровищ-
ницу даров, «но как систему тончайших принуждений»; «для 
меня же, — говорит Иванов, — она лестница Эроса и иерархия 
благоговений». Гершензон грезит о том, чтобы сбросить, «как 
досадное бремя», отяготительный груз «умственных достояний 
человечества», потопить в волнах забвения «память о всех ре-
лигиях и философских системах, обо всех знаниях, искусствах, 
поэзии, и выйти на берег нагим, как первый человек», нагим, 
легким и радостным; ему «мерещится, как Руссо, какое-то бла-
женное состояние — полной свободы и ненагруженности духа, 
райской беспечности», той первобытной невинности, когда 
ничто не стесняет «первозданный дух» человеческий, — ему 
хочется «идти где вздумается, неистоптанными дорогами, неис-
хоженными тропами»; ему кажется, что это было бы «весело». 
Иванов мечтает о другом, — о пламенной смерти, об огненном 
перерождении духа, которое возможно всегда и везде, — «в каж-
дом центре любого горизонта», независимо от исторических 
одежд, независимо от возраста культуры; но возможно един-
ственно только внутренним напряжением воли, дерзновением 
«веры», мощно и всевластно разрывающей всякие путы и узы. 
Идеал у обоих один и тот же: «чтобы личное стало опять со-
вершенно личным и, однако, переживалось бы как всеобщее, 
чтобы человек знал во всяком своем проявлении, как Мария, 
заодно и свое дитя, и Бога», — формулирует его Гершензон 
и повторяет за ним Иванов; но пути к этому идеалу видятся им 
разные. Они оба одинаково — «индивидуалисты», но в основе 
их построений лежат разные понятия личности. И именно этим 
различием, различием, в конечном счете, самочувствия и объ-
ясняется все их расхождение, все их различие в понимании 
и оценке «культуры».
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Индивидуализм Гершензона — это абстрактный формальный 
индивидуализм. Он хочет «полной свободы», «свободы сознаний 
и исканий», «первоначальной свежести духа», свободы ото всего, 
что не родилось в его собственной личности, что уже создалось, 
что дается извне, — прежде всего, свободы от сложившегося 
быта, свободы от исторической сложности. И все внешнее, все, 
не им созданное, он отвергает, — оно его тяготит, мешает его де-
ланию, связывает его силу и волю. Чужие достижения отравили 
духовную атмосферу, опутали тончайшею сетью растлевающих 
соблазнов человеческую душу, спеленали ум и волю. <…>

<…>
Нет и не может быть никаких абсолютных, никаких объек-

тивных ценностей, — так можно формулировать точку зрения 
Гершензона. <…>

Так Гершензон противопоставляет одну культуру — другой: 
стало быть, не в том суть дела, что создалась «вообще» культу-
ра, а в том, что создалась — почему-то — не та, не подлинная 
культура, а какое-то ядовитое и уродливое подобие ее. И в этом 
пункте совершенно ясным становится внутренняя раздвоен-
ность его замысла обосновать культуру на «чистой» личности: 
эта неотразимость и неминуемость, эта подлинная «реальность» 
и долженствование исторических свершений не есть ли тоже узы 
и гнет, не есть ли груз и безликое давление «отинуду»?1 Не есть ли 
эта, на «самочувствии» и «самопрозрении» основанная уверен-
ность в благополучном наступлении — когда-нибудь — радост-
ных времен — тоже общая и отвлеченная «ценность», «доказа-
тельностью» своею пеленающая личные дерзания? Не есть ли 
она — «данное», хотя бы и в полусознательном опыте, не есть ли 
она — нечто «законченное», а уже не «только путь»? И не дол-
жен ли абстрактно-формальный индивидуализм останавливаться 
у порога созиданий, исчерпывая нацело свои силы во вдохновении 
разрушающей страсти? Можно поставить вопрос иначе: требуя 
хождения по «неисхоженным тропинкам», «первозданный дух» 
свободы ли своей требует, или просто лучшего и верного пути? 
В том ли дело, что старый путь — торный, и слаще продираться 
сквозь чащу и подымать целину, или в том, что старый путь — 
не туда ведет? И еще, — восставая на то, что есть, что сложи-
лось, — во имя нового, обнаруживает ли сознание свою силу или 
свою слабость, усталую и немощную, утверждает ли себя воля 
или рвется к счастью блаженства, простора и покоя — из бес-
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конечной сложности бытия? — Поставить все эти вопросы, это 
значит поставить вопрос о том понятии личности, которое под-
сказало Гершензону все его утверждения и мысли.

Вяч. Иванов и косвенно, и прямо ставит эти вопросы и отвечает 
на них своим исповеданием веры. <…>

<…>
Вся сила указаний Иванова обращена как раз на то понятие 

личности, которым определяется вся совокупность утверждений 
Гершензона. Он упрекает тех, кто сгибается под тяжестью исто-
рической ноши и хочет ее преодолеть внешне, — «опрощением, — 
в психологизме, т. е. в сущности, в потере чувства реальности: 
для декадента «умолкли пророчества», ибо стала к ним невос-
приимчива замкнувшаяся в себе душа. Анархическое своеволие 
и бунт против культуры есть оборотная, соотносительная сторона 
этого онтологического и ценностного солипсизма: индивидуаль-
ность «хочет» только себя, кроме себя ничего не ощущает как 
подлинное и ценное. Пустынею лежит перед нею мир, ибо она 
угрюмо замыкается в своей монадологической самости. И все 
тягостное наваждение рассеется тотчас же, как она прозреет 
и увидит, что мир — жив. Не потому приемлет Иванов историю 
и культуру, что исполнен к ней «сыновнего почтения» и скло-
няется перед ее созданиями, как чем-то сложившимся и потому 
неизбежным, — не в «стихийную эволюцию культуры» он верит, 
а в реальность мира, в то, что в космосе — есть реальность, что 
воистину realia и realiora со всех сторон окружают человека. 
Не одинок и не уединен человек в мире, — мир исполнен смысла 
и символичности, в нем нечто подлинное раскрывается и возве-
щается. Я «не принадлежу к тем запуганным, — пишет Иванов 
Гершензону, — которые все изреченное мнят ложью. Я привык 
бродить в «лесу символов», и мне понятен символизм в слове 
не менее, чем в поцелуе любви. Есть внутреннему опыту словесное 
знаменование, и он ищет его, и без него тоскует, ибо от избытка 
сердца глаголят уста»… История для Иванова — символ, от-
кровение: за истертыми письменами он прозревает когда-то вло-
женный в них вечный смысл, вечную правду. Дух чует ее через 
всякие одеяния и покровы. Не эмпирическое бытие приемлет 
Иванов, а его живой и непреходящий смысл, и не принуждение 
навязывающейся неотразимости руководит им, а вольное избра-
ние. И когда он говорит о грядущей эпохе «великого, радостного, 
всепостигающего возврата», когда с надеждою пророчествует, 
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что некогда вновь «забьют промеж старых плит студеные ключи, 
и кусты роз прозябнут из старых гробниц», — не на естествен-
ные законы жизни он опирается и не на научные предсказания: 
он верит в смысл жизни и в силу человеческого творчества. 
«Я утверждаю, — говорит он, — что в личности, — в духе, ее 
оживляющем — и гора Нево, и сама обетованная земля»… Это 
не значит, что есть и «значима» только индивидуальность, — это 
значит, напротив, что личность властна припасть к источнику 
животворящему и живоносному… <…>

<…>
Вселенская ценность, ценность абсолютная и всеобщая, но тем 

не менее вовсе не насильственная, не принудительная, а обретен-
ная в тяжком подвиге самоотверженных исканий, — вот в чем 
разгадка приятия культуры Вяч. Ивановым. Он верит в Бога 
и в личное бессмертие, и именно поэтому при виде уныния и тоски 
своего сожителя по комнате первая мелькающая у него догадка: 
«Вы усомнились в личном бессмертии и в личном Боге», — с это-
го начинается переписка. Вера в Бога и в его откровения в мире 
спасает Иванова от упадочнического томления, — он бодр и радо-
стен, он — «веселый странник на земле» именно потому, что он 
знает, что он — не один, что не один он — «ценность»; не в себе 
самом и не из себя он должен построить свое «счастье»… <…>

<…>
Не в поглощении личности сверхличным началом — упование 

Иванова, а в ее утверждении в вечности, в ее личном бессмертии 
(в узком и строгом смысле слова), благодатно ниспосылаемом 
и даруемом свыше, Тем, «о ком мы живем, и движемся, и ес-
мы…»2

В глубочайшем и напряженнейшем реализме жизненной ин-
туиции Иванова — узел всей его философии. Он ярко ощущает, 
что есть в мире вечное и абсолютное, — и резко отграничивает 
эти безусловные ценности от голой данности, и вовсе не приемлет 
и не оправдывает «существующего» как такового: как и пре-
жде, он весь устремлен «ab realibus ad realiora». Но не мертвою 
законченною «системою» предстоит его взору этот вышний мир 
самосущих ценностей; он верит в Личного Бога, Творца и Про-
мыслителя мира и человека, он верит в личное бессмертие, — 
вечный мир для него исполнен жизни, движения, трепета и по-
рыва… Это мир непрестанного созидания. И личность для него 
не законченная, «данная» монада, а — задача, возникновение, — 
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подлинный мост, «амфибия» меж двух миров, между вечностью 
и быванием. Человек — больше, чем «часть природы», больше, 
чем «песчинка», атом, больше, чем частное явление или случай 
общего закона, чем экземпляр некоторого вида: в каждой точке 
существующего и волен, и силен он восстановить «вертикаль» — 
и взойти ввысь, и приобщиться тому, что выше его и что вовек 
пребывает. Не своею монолитностью и законченностью, не сво-
ими достояниями и достижениями ценна «культура», а своею 
внутренней жизнью, тем, что в ней непрестанно раскрываются, 
осуществляются и творятся Божьи чудеса. Иванов со всей силой 
переживает и разграниченность, и сочетанность двух миров: 
тамошнего и здешнего; и здешнее легко для него потому, что, 
во-первых, всегда есть уход в тамошнее, а, во-вторых, «нездеш-
нее» постоянно прорывает сети посюсторонней ограниченности. 
И тление, и зло, и заблуждение не оправдываются в своей не-
обходимости или в грядущем, земном преодолении, а просвет-
ляются сиянием высшего света. Существует конкретная задача 
для творческих усилий: освящать тленное земное высшими 
ценностями небесными, и именно поэтому личность выводит-
ся за свои пределы, и ее порывы к себе самой из замыкающих 
становятся расширяющими. Именно потому, что есть вечный 
мир, который отображается в мире относительном и условном 
творчески и свободно, не изливаясь в него, не переходя в него, 
не порождая его из себя, а только созидая и осеняя его изнутри 
и свыше, — оказывается возможным, по выражению Иванова, 
«быть веселым странником на земле, не покидая родного города, 
и стать нищим в духе, не вовсе забыв самое учение».

Мироощущение Иванова, — и в этом его своеобразие, — опре-
деляется не привычною противоположностью двух взаимои-
сключающих начал: общего и единичного, мира и индивидуума, 
космоса и личности и т. д., а, так сказать, тремя координатами: 
это — Бог, мир и человек (точнее — люди). И именно поэтому в нем 
преодолеваются роковые антиномии философической мысли. 
Когда имеется два начала, их можно согласовать лишь путем 
иерархического распорядка. Поэтому неизбежно либо за общим, 
либо за единичным признается «примат», а в конечном счете — 
и единственная подлинность. В какой бы установке, в каком бы 
смысле мы ни утвердили «монизм», — индивидуальное в нем 
погибнет без остатка; человек станет «вещью», вовлеченной 
в закономерную и непреодолимую игру безликих сил космоса, 
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в его непроницаемую для него и внешнюю судьбу, радостную или 
горькую, — личность получит значение не ради себя самой, а ради 
чего-то ей постороннего. И обратно, всякий «индивидуализм» 
в последовательности своей тяготеет к анархизму и солипсизму, 
где бы ни лежала его отправная точка: в онтологии, в гносеоло-
гии, или в этике, — личность данная и готовая, как ценность, 
вырывается всецело из окружающего ее, из всего, что не есть 
она сама, и естественно отвергает все «остальное», замыкаясь 
в монаду «без окон» или уходя в субъективизм оценочной этики 
«категорического императива». Так неизбежно одно из двух: либо 
всецелое «оправдание» существующего в его полноте и цельно-
сти, либо «опрощение», «бегство», «забвение», «бунт» — во имя 
«своеволия» и «безвластия». Зачарованное кольцо соотноситель-
ных антиномий разрывается только религиозною идеею, только 
исповеданием Бога-Отца, Творца и Промыслителя мира и чело-
веков. Мир и личность пред ним становятся соподчиненными, 
и обретается недостижимый прежде синтез «свободы» и «необ-
ходимости». — Да, мир и история закономерны и необходимы, 
и эта надчеловеческая среда объемлет личность, — но законы 
эти не мертвенные переходы диалектики замкнутого в себе раз-
ума, а живая воля Личного Бога, недоведомая и несоизмеримая 
с выкладками человеческой мудрости; и в ней «разумность» со-
четается с любовью, ибо λογοζ и Σοφια — не абстрактные схемы, 
а Сын Божий и Божия Премудрость. Да, личность свободна, — 
но не свободою безбрежно-пустого произвола, а свободою волевого 
избрания между подлинно реальными путями жизни и смерти… 
Свобода ее не в том, что она вольна делать «что угодно», а в том, 
что бытие ее в самосозидании, в творческом возникновении, 
и состоит в том, что живет она лишь постольку, поскольку она 
самоохотно приобщается к истинной жизни. Свобода — не сти-
хийное свойство, а задание для тяжкого жертвенного подвига. 
И в этом контексте идей, действительно, оживает мир, весь 
превращается в Вефиль3, — это библейское имя вспоминает 
Иванов, — и ангелы Божии непрестанно нисходят и восходят 
по лестнице между двух миров.

Не о «культуре» спорят Иванов и Гершензон, а о Боге. «Мы 
диагональны по духу», — говорит Гершензон, и совершенно точ-
но: они движутся в разных плоскостях, лишь пересекающихся 
в какой-то линии общих признаний: все существо их мировоз-
зрений существенно различно. Пред нами два ощущения лич-
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ности, два «индивидуализма»: монадология, непоследовательно 
сочетающаяся с признанием единства по природе между отдель-
ными монадами и — чистый динамизм мира живых ценностей, 
тревожного искания и трепетного раскрытия эмпирических 
«я» — вышним силам нездешним. «Мой Бог, невидимый, — 
не требует, не пугает, не распинает, — пишет Гершензон, — Он — 
моя жизнь, мое движение, моя свобода, мое подлинное хотение». 
Иначе — Бог во мне, ядро мое. И мы уже видели, как резко Ива-
нов в противовес этому имманентизму подчеркивает подлинное 
«зияние» между «мнимой личностью» человеческой и бытием 
вечным. Понятно, что Гершензону доступен один путь — вглубь 
себя одного, а Иванову открыт — весь Божий мир…

В «Переписке из двух углов» не исчерпывается вся сложность 
затронутых в ней вопросов. И не в этом ее смысл и значение: пред 
нами два живых мироощущения, два стиля жизни… И для «со-
чувственной» интуиции явны все внутренние тяготения и итоги 
обоих. — Из «эгоизма», из самочувствия себя «Единственным» 
никакого творческого импульса не рождается, — творение 
и созидание должны как-то произойти. Как выражается Ива-
нов, такой индивидуалист неизбежно становится «бегуном». 
Но не в отрицании индивидуализма и не в смирении перед сти-
хиями — преодоление психологии бегущих, а только в страхе 
Божием, в смирении перед Творцом, перед Богом снисходящим 
и любовным, желающим не рабского, а сыновнего покорства. Тут 
впервые становится возможною творческая жизнь, созидание 
в истории и созидание истории как претворение в действитель-
ность вечных заданий всяческого бытия.

«Телом утомлены, но духом бодры и непоколебимы», — да бу-
дет позволено окончить эти строки цитатою из того же письма, 
словами которого они начаты. — В утверждениях Иванова явно 
чувствуются новые достижения, новые обретения на том же пути, 
по которому давно уже шествует русская религиозно-философ-
ская мысль, — по пути в ограду церковную. Ибо мироощущение 
Иванова не просто религиозное, — хотя ни имени Христова, 
ни имени Церковного он не называет — а именно Церковно-хри-
стианское. Только Церковь, как «единство Божьей благодати, 
живущей во множестве разумных творений, покоряющихся 
благодати» (говоря словами Хомякова) 4, есть та «молитвенная 
община», которою чает Вяч. Иванов увидеть грядущее обнов-
ленное человечество: только в ней сочетаются и объединяются 
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в существенном Богообщении и праотцы, и потомки, только 
в ней живые и умершие, жившие и еще грядущие в мир воис-
тину едины силою единства равно помазующей их благодати. 
Только Церковь есть подлинное всечеловечество, возведенное 
к Богу. — И не то важно, сделал ли Вяч. Иванов сам уже эти вы-
воды, а то, что он достиг той точки, на которой они становятся 
неизбежны, — да еще то, что с выразительностью он показал, 
как тесно связаны с этими выводами наши решения конкретных 
проблем «философии жизни». В этом смысле «Переписка из двух 
углов» — симптом и знаменательный, и важный.

Прага Чешская, VII 1922 — III 1923


