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книжными богатствами, автор мог познакомится со всей научной 
литературой; перед нами работы многих лет, и автор потрудился 
во многих библиотеках и музеях. Действительно досадно, если 
научный мир не познакомится с этой книгой.

(Перевод с итальянского.)
1926

Поэт славянского возрождения 
Вячеслав Иванов

<Фрагменты>

Фамилию унаследовал от предков — самую распространенную 
в России фамилию, распространенную в такой степени, что когда 
в литературе хотят кого-то охарактеризовать как «среднего» рус-
ского, то ему дается фамилия Иванов (ср. драму Чехова именно 
под таким названием). Имя же получил от своей матери, и этот 
выбор был доказательством ее «славянофильства» — не офи-
циального, неприятные черты которого нам даже слишком 
известны, но того другого, либерального, которое также витало 
в русском обществе в те либеральные «шестидесятые годы», 
когда собственно и родился наш поэт (16 февраля 1866 г.). То, 
что в конце концов он стал поэтом, — также отвечало желанию 
его матери, которая в этом плане была похожа на героиню «Не-
божественной комедии»1; но то, как он им стал и в каком на-
правлении, — уже было влиянием его собственной путеводной 
звезды, бег которой, капризный на вид (так мнима ретроцессия 
Марса), я наблюдаю с симпатией со времени моего знакомства 
с ним, то есть тридцать лет.

А сблизил нас общий идеал «славянского возрождения»; 
термин создал я, но в употребление его ввели мы оба, каждый 
соответственно широте своих дарований. А так как этот идеал 
должен иметь решающее влияние на дальнейшее развитие обще-
славянской, а следовательно и польской культуры (которая 
только под этим знаком может достичь своего зенита и стать 
равноправной в семье европейских народов), — то уместно будет 
посвятить ему несколько вступительных слов.
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II

О возрождении или о ренессансе не раз шла речь в истории 
европейской культуры со времен упадка античного мира: был 
«ренессанс Каролингов», «ренессанс Оттонов» и т. д., — всег-
да в смысле усиленного, после периода некоторого затмения, 
влияния античности на современные умы. Но по-настоящему 
культурный мир испытал только два великих возрождения.

Первое датируется четырнадцатым столетием; родившись 
в пророческом уме Петрарки, оно охватило постепенно Флорен-
цию, позже — остальную Италию, за ней всю Западную Европу, 
не исключая и Польши. Однако настоящий его расцвет произо-
шел кроме Италии только во Франции и в полуроманской в те 
времена Англии; в этой последней оно дало миру своего самого 
великого поэта Шекспира, а во Франции — чрезвычайно вли-
ятельный и властный классицизм, предел которому положил 
только знаменитый и фатальный для французской литературы 
«спор древних и новых» в конце XVI века. Исходя из сказанного 
мы вправе это первое великое возрождение называть «романским 
возрождением».

Второе возникло в Англии XVIII века, в то время вполне ан-
глосаксонской, и благодаря спасительному объединению ганно-
верского электората с английским королевством перекинулось 
оттуда в Германию, где должно было произвести на свет своего 
самого великого поэта Гете и сиять на весь остальной европейский 
мир, опять же не исключая Польши, но тем самым и России. Это 
второе возрождение мы можем, следовательно, справедливо на-
звать возрождением германским.

Таковы были те два великих возрождения. Оба затронули 
и славянский мир, но ни то, ни другое не было им создано. Ведь 
до сих пор культурный баланс славянского мира пассивен; раз-
ве нельзя мечтать о том, чтобы он стал активным. Путь к этому 
указан первыми двумя возрождениями: путь единственный, 
но безошибочный.

<…>

III

Возвращаясь к нашему поэту, позволю себе сослаться на одну 
свою статью… Я напечатал ее в 1899 г., еще не зная В. Иванова, 
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в одном русском журнале, в честь другого поэта, поэта старой 
школы и второго ряда, хотя в своем роде очень симпатичного: 
А. Майкова. «В наше время» пишу я там, «поэт возрождения 
должен быть в значительной мере также исследователем, и ис-
следователем добросовестным и терпеливым. Те идеи античности, 
которые лежали на поверхности и могли быть обнаружены без 
труда, уже давно усвоены человечеством: произошло это в эпоху 
первого, романского возрождения, которое дало нам Шекспира. 
Уже в эпоху второго, германского возрождения нужна была глу-
бокая пахота с целью добычи нижнего слоя античности; в еще 
большей степени она нужна сейчас, когда речь идет о реализации 
третьего, славянского возрождения»2.

Я не знал тогда, повторяю, что тот, кто должен был стать наи-
более влиятельным выразителем этого возрождения с русской 
стороны уже приступил к этой части своего задания: путеводная 
звезда В. Иванова привела его в самую лучшую школу класси-
ческой филологии, сделав его учеником, одним из последних, 
великого Теодора Моммзена. Плодом его занятий у Моммзена 
стал трактат, написанный к тому же по-латыни, причем вполне 
хорошей латыни, о сообществе публиканов (т. е. откупщиков 
общественных доходов) в древнем Риме. Трактат был, однако, 
издан только значительно позже, в 1909 г., — потому что та, 
которая должна была стать женой Иванова и верной спутницей 
его жизни на русском Парнасе, открыв в нем поэта и не понимая 
значения классической филологии для его призвания, оторвала 
его от избранного жизненного пути, желая, чтобы он полностью 
посвятил себя поэзии.

Но эта ретроцессия ни к чему не привела: единственным 
результатом стали трудности в будущей профессиональной дея-
тельности Иванова. Об этом лучше всего знаю я: как нелегко мне 
было провести его кандидатуру, ученого без степени, на долж-
ность профессора античной литературы в одном из университетов 
Петербурга! Сам же он стремился вернуться к покинутой науке, 
но уже под ауспициями другого наставника. И здесь я позволю 
себе еще раз сослаться на цитированную в первых строках этого 
раздела статью. Говоря в ней о вакхических сценах у А. Майкова, 
я выразился следующим образом: «Но это — вакхизм алексан-
дринских барельефов, красивых и сладострастных, так и рас-
полагающий душу к мечтательности и неге, почти тот самый, 
который мы находим и у Батюшкова, и у Пушкина, это не тот 
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демонический вакхизм, которым дышат «Вакханки» Еврипи-
да, не тот стихийный, восторженный экстаз, в котором человек 
впервые почувствовал свое единство и с природой и с божеством 
и бессмертие своей божественной души. А между тем — это, по-
жалуй, и есть та почва на которой произойдет слияние между 
греческим и славянским духом; не даром полуславянин Фр. 
Ницше первый ее открыл и возвестил о ней в своей дивной, по-
истине вакхической, книге о «рождении трагедии»3.

Фридрих Ницше, и был, собственно, тот, второй, наставник 
В. Иванова.

IV

Его первым шагом в качестве поэта было издание сборника 
лирических стихов под названием «Кормчие звезды». Этот шаг 
был, кстати сказать, неожиданностью для самого автора: его 
жена4 без ведома мужа показала стихи известному философу 
В. Соловьеву, и тот нашел в них то, что считал главным, — «аб-
солютную самостоятельность», не особо, впрочем, восторгаясь 
«ницшеанством» молодого поэта и считая, что оно задержит его 
ненадолго.

Отчасти он был прав. Потому что Ницше для Иванова был ско-
рее примером, чем образцом. Соединение смерти и возрождения 
в лице Диониса (знаю, что такое толкование плоско и убого, но бо-
лее глубокого пока не нахожу) сильнее впечатлило Иванова, чем 
идея Диониса как выразителя всеобщей Воли — идея, которую 
глубоко и правильно, воспитанный на философии Шопенгауэра, 
также открыл и воссоздал Ницше. Рядом с Дионисом встала дру-
гая «кормчая звезда», до этого осветившая пророческую душу 
великого предшественника нашего поэта — Гераклита. Идея 
первичного огня, всёпорождающего и всепожирающего, рождаю-
щего для уничтожения и уничтожающего для возрождения — эта 
идея вполне естественно дала объединить себя с идеей Диониса, 
умирающего и возрождающегося, Диониса-Загрея, растерзанного 
Титанами, и Диониса — сына Семелы, возрожденного в своей 
улыбающейся, завораживающей молодости. Взятые вместе, 
эти две идеи оплодотворили пламенный ум поэта; им он обязан 
самыми прекрасными и самыми сильными своими стихами.

Первым сборником были «Кормчие звезды», о которых шла 
речь выше; где второй цикл посвящен собственно «Дионису». 



Поэт славянского возрождения Вячеслав Иванов  497

Следующим — «Прозрачность». Третьим и главным — «Cor 
ardens» в двух частях. Четвертым и пока последним — «Тайна»5, 
по-настоящему понятная только свидетелям личной жизни по-
эта. Добавим к тому еще две символистские трагедии — «Тан-
тал» и «Дети Прометея»6; — такова совокупность поэтического 
наследия нашего поэта-прорицателя.

Говорить о нем — дело непростое. Ведь не могу же я приво-
дить иллюстрирующих цитат в оригинале; прозаический пере-
вод был бы настоящим «предательством» согласно итальянской 
поговорке traduttore-traditore. Попытку поэтического перевода 
сделает, видимо, кто-то другой: однако предупреждаю, что за-
дание это — не из простых. Ибо язык Иванова — язык особый, 
присущий только ему одному, предмет безграничного преклоне-
ния его друзей и, естественно, частых нападок его противников. 
Обогатив, как поэт-исследователь, свое воображение достиже-
ниями античного мира, равно как и плодами двух предыдущих 
возрождений (напомню при этом, что Петрарка и Гете принад-
лежат к его любимым авторам), он очень часто не находит в своем 
родном языке соответствующих слов для деликатных оттенков 
теснящихся в его уме понятий. И в то же время он даже в ма-
лейшей степени не «лжет чувству», довольствуясь каким-либо 
смежным, так сказать, выражением. Роется в древнерусском 
языке, не избегая совсем устаревших слов: отсюда многочис-
ленные архаизмы в его стихах, очень приятные — не для всех, 
но для многих; если же он не найдет того, что ему необходимо, 
то хватает молот и кует, кует так долго, пока из существующих 
элементов не выкует того, чего жаждет. Но — тем не менее — дер-
жится в границах необходимости. Влечения к созданию любой 
ценой «неологизмов», хотя бы и избыточных, чем болеют мно-
гие из его соотечественников, и наших тоже — он не чувствует 
и не признает вовсе.

Я также сомневаюсь, что в польском переводе могло бы быть 
передано разнообразие его стихотворных форм: здесь уместно 
констатировать — с сожалением — бòльшую гибкость русского 
языка. А впрочем не скажу, чтобы Иванов и в этом удержался 
в границах необходимости: веря в свои силы, он нередко стре-
мится навязать своему родному языку такие формы, которые 
находятся в несомненном противоречии с его духом, как, напри-
мер, индийские шлоки или немецкие стихи с неопределенным 
количеством безударных слогов между ударными: ведь русский 
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язык, подчиняя силлабический принцип тоническому (чего 
не делает наш язык), не отвергает, однако, силлабичности (что 
позволяет себе немецкий стих). Естественно, если В. Иванов, 
руководствуясь немецким принципом, напишет такое чудное 
стихотворение, как «Аттика и Галилея», то часть очарования 
придется отнести на счет стихотворной формы; но это не явля-
ется доводом.

VI

Не удивительно, что с таким талантом и с такими достиже-
ниями Иванов стал главой школы поэтов, которые собирались 
у него на Башне, т. е. попросту в его квартире на пятом этаже, 
как это было принято у «интеллигенции». Это были знамени-
тые в те времена «ивановские среды». Принимал участие в них 
также и я — естественно не как поэт, которым я не был, но как 
сторонник «славянского возрождения», и эта идея сблизила меня 
с хозяином и со многими из его гостей. Там я увидел немало не-
обычного благодаря разным экстравагантностям стихотворству-
ющей молодежи, но также немало искренних и плодотворных 
порывов. К сожалению, эти среды просуществовали недолго: 
болезнь хозяйки положила им конец.

Вскоре после этого поэт по причинам, говорить о которых 
было бы неделикатно7, покинул Петербург и переехал в Мо-
скву: из-за этого исчез с моего горизонта. В Москве застала его 
революция. Имея, как поэт, почитателей в стане победителей, 
он не был ею задет столь болезненно, как многие другие: смог 
даже провести один из летних месяцев 1920 г. в «доме отдыха», 
устроенном в аристократическом дворце после бегства хозяев. От-
дельной комнаты, следует заметить, не получил — из-за политики 
«уплотнения»: к счастью, его товарищем по комнате оказался 
интеллигент, бывший коллега студенческих лет М. Гершензон8. 
Это совместное проживание приводило к весьма оживленным 
дискуссиям на темы вечные и вечно близкие: так как не только 
их кровати располагались в противоположных углах общей ком-
наты, но и сами они были мировоззренчески разделены целой 
диагональю: между радостной верой и скепсисом. Решено было 
зафиксировать эти споры в форме переписки, — так возникла 
интересная книжечка, состоящая из двенадцати писем и издан-
ная под оригинальным названием «Переписка из двух углов». 



Поэт славянского возрождения Вячеслав Иванов  499

Именно она, почти одновременно переведенная на французский 
(изд. Р. Корреа 1931) и итальянский (изд. JI. Карабба 1932, Лан-
чиано) языки, познакомила заграничный мир с нашим поэтом 
как философом.

Эта «ретроцессия» была только кратковременным эпизодом; 
после него видим Иванова профессором классической филоло-
гии — в Баку. Но недолго славянский Дионис терпел испарения 
нефти: покинув надкаспийскую Пальмиру, он перенесся на роди-
ну своей мечты, в Италию, и там пребывает до сих пор — почти 
семидесятилетний старец, профессор университета в Павии.

Таким его представляет прилагаемый портрет — на фоне пре-
красного Collegio Borromeo, в котором он живет как один из его 
«тьюторов». Филолог, философ, поэт — он был до сих пор про-
роком своего отечества, почти неизвестным, а следовательно, 
и непризнанным за границей. Теперь же, однако, кажется, что 
и его время пришло.

(Перевод с польского.)
1933


