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его прозвучало — «AveRoma!». Слава Риму, спасающему сво-
ей строгой стройностью от вакхического мятежа, от оргийной 
мистики Востока. Или двусмысленная улыбка Вакха-Иоанна, 
открывшаяся Леонардо, показалась поэту кощунственно невы-
носимой?

Ныне, думается, он отверг зовы дельфийских ущелий, его пре-
сытил и гиметский мед. От пафоса дионисийства он очищается 
в предгорьях новой Фиваиды. Западное христианство для поэта — 
катарсис, очищение от всякой скверны, возвращение из глубин 
вакхической ночи к сиянию полудня, к достолюбезной ясности, 
к вожделенной полноте. Настроения эти выражены в замечатель-
ных его римских сонетах; к сожалению, также еще не изданных.. 
Отказавшись от Диониса, Вячеслав Иванов не отверг Аполлона 
(стихи: «И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй» не знаме-
нуют полного отстранения светозарного аполлонийского начала). 
Поэт не наложил на себя монашеского обета молчания, не в силах 
вырваться из рокового круга со- престольных братьев. Не сам ли 
Вячеслав Иванов поведал нам миф об Аполлоне Дельфийском, 
поразившем прадионисийского Пифона? Убийца исполнился 
пророческим духом своей жертвы.
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<…>
Более десяти лет Вячеслав Иванов живет в Италии. Последние 

годы он преподавал русскую литературу в Павийском университе-
те и старые и новые языки в колледже Св. Карло Борромео. Сейчас 
живет в Риме. Ученик Владимира Соловьева, Иванов перешел 
в католичество. В римском соборе Св. Петра перед алтарем св. 
Вячеслава он прочел Cимвол Веры (одинаковый в обеих церквах, 
православной и католической) и формулу присоединения1. В ли-
тературной жизни русской эмиграции участия не принимает2.

<…>
В конце 1934 года к семидесятилетию Вячеслава Иванова 

в Милане вышел специальный номер журнала «II Convegno» 
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№ 8–12), целиком ему посвященный. Для этого юбилейного 
выпуска Иванов перевел на итальянский главу из книги «До-
стоевский» (анализ «Преступления и наказания»), а также 
представил эссе «О духе современностей», письмо инициатору 
сборника Алессандро Пеллегрини о «doctapietas», размышления 
о литературе («Спорады») и стихотворения в переводе самого 
автора, Ринальдо Кюфферле и Раисы Нальди. Здесь же помещен 
этюд Ф. Зелинского «Введение в творчество Вячеслава Ивано-
ва», а также статьи Эрнста Роберта Курциуса, французского 
философа Габриэля Марселя (о Достоевском в понимании Вяч. 
Иванова), профессора флорентийского университета Николая 
Оттокара, Ф. Степуна и других известных европейских литера-
торов и ученых. В сборнике содержатся также малоизвестные 
биографические сведения о поэте.

Это общеевропейское чествование Вячеслава Иванова является 
редчайшим и необычнейшим парадоксом в истории литературы. 
В предвоенной России Вяч. Иванов был признанным вождем 
символистов, царившим на самой высокой вершине русской 
мысли и культуры, оставаясь при этом почти вовсе неизвестным 
широкой читательской публике, которая и по имени-то его едва 
знала (в России, как и в эмиграции).

Я твердо уверен, настанет время, и его произведения вернутся 
в Россию, но произойдет это через посредство литературы евро-
пейской! Первая моя встреча «с одним из последних великих 
гуманистов Европы», как великолепно назвал Вячеслава Иванова 
французский литературовед дю Бос, произошла в Риме летом 
1927 года. Я приехал из Дубровника, в намерении продолжить 
в Италии свои штудии Данте. Нас познакомил в кафе «Греко» 
профессор Евгений Васильевич Аничков, старый петербургский 
друг поэта.

Высокого роста, с длинными, тронутыми сединой светлыми 
волосами, с лицом, красноватым от римской малярии, Вячеслав 
Иванов производил сильное впечатление. Светло-серые, не очень 
большие глаза его проницательно смотрели сквозь очки. Одет он 
был в длинное, черное, старинного покроя платье и носил черный, 
свободно повязанный галстук. Он походил на гейдельбергского 
профессора начала прошлого века. Но вопреки этому старинно-
му облику, запечатленному на гравюре Ходовецкого, его речь 
и улыбка (точно такая же освещала лицо Юпитера на фреске 
виллы Фарнезина) лучились молодостью, вечной молодостью 
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великих художников. Казалось, будто с настенного медальона 
кафе «Греко» сошел Гёте, чтоб завершить начатый век назад 
разговор.

Вячеслав Иванов поселился неподалеку от площади Испании 
в небольшой квартире, которая помещалась на верхнем этаже 
мрачноватого, современной постройки дома. Это и была его 
римская «башня».

На римской «башне» долгими летними вечерами 1927 
и 1928 годов мы вместе с Аничковым вели беседы о поэзии, ре-
лигии, кризисе культуры, античной Греции и Средних веках.

Вячеслав Иванович жил очень уединенно. Он всецело покорил-
ся судьбе. Самой любимой его книгой была «О граде Божием» св. 
Августина. Несмотря на упорные просьбы редакторов парижских 
эмигрантских журналов, так же, впрочем, как и своих остав-
шихся на родине доброжелателей, ни за что не хотел печатать 
на русском языке свои новые произведения. Постоянным же 
своим гостям охотно читал новые стихи и поэму «Человек» 
(о путях человечества к реинтеграции, к мистическому всече-
ловеку Адаму Кадмону). В некоторые из вечеров я должен был, 
по просьбе автора, изъяснять эту поэму «в четырех смыслах» 
по обычаю средневековых комментаторов-схоластиков. На рабо-
чем столе поэта видел разбросанные листы немецкого перевода 
книги о Достоевском.

Через четыре года, возвращаясь из Парижа в Дубровник, 
я посетил в Дорнахе (близ Базеля) другого «культурного отшель-
ника» наших дней — швейцарского поэта и драматурга Альбер-
та Штеффена. Он показал мне книгу Иванова о Достоевском, 
которая произвела на него сильное впечатление, и спрашивал, 
не знаком ли я с автором этой удивительной книги.

<…>
Вячеслав Иванов, как и его учитель Владимир Соловьев, ле-

леял помысел о воссоздании единой вселенской христианской 
церкви, в которой соединились бы без взаимных претензий 
католическая и православная, единые по своей мистической 
сущности. Воинствующий антикатолицизм Достоевского ничуть 
не смущал Вячеслава Иванова; он вообще не придавал большого 
значения резким антикатолическим выпадам автора «Идиота» 
и «Великого инквизитора». С полной определенностью он за-
являет, что сосредоточил свое внимание на том в творчестве До-
стоевского, что имеет непреходящее значение. По его мнению, 
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Достоевский, развивавший идею о России как о Третьем Риме 
(вторым был Царьград), неизбежно сужал вселенскую церковь 
до русской национальной. Тем не менее Иванову не кажется 
существенным расхождение самых сокровенных идей Досто-
евского и его теократического идеала (агиократии) с миссией 
католицизма.

Для нас также не столь важно, из чего исходит в своих пред-
ставлениях Вячеслав Иванов: из католицизма и православия или 
гностической и «розенкрейцерской» мистики. Великий гуманист 
соединил в себе наследие культуры и религии от Египта и Эллады 
до наших дней. Если бы книга Вячеслава Иванова о Достоев-
ском попала на индекс, мы бы не удивились — на индексе была 
и «Божественная Комедия»! Главное в том, что его понимание 
гениального русского писателя, его глубокая интуиция и тонкость 
суждений создали крупномасштабное произведение о Достоев-
ском, которое по богатству идей представляет одну из вершин 
не только русской, но и современной европейской мысли.

1935


