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Памяти Вячеслава Иванова

Вячеслав Иванов, как поэт, занимает в группе русских симво-
листов почетное, но, скорее, второстепенное место. Зато не может 
быть спора о его значении как теоретика и основоположника 
русского символизма. Здесь он был первым. Был, в буквальном 
смысле слова, мозгом движения и его вождем. И оказался одной 
из его главных жертв.

Доктрина русского символизма в основе своей была порочна. 
В отличие от символизма французского, у которого он заимство-
вал имя и некоторые внешние черты, русский символизм не был 
и не желал быть только литературным движением. Русские 
символисты стремились создать одновременно и сверхискусство 
и новую религию. Они хотели, по выражению Зинаиды Гиппиус, 
«Того, чего нет на свете»1. И их творчество было богато всем, кро-
ме трезвого отношения к жизни и искусству. Красных шариков 
здоровья, бывших даже у Надсона2, не было в их «лунной крови»3.

Они напоминали алхимиков, ищущих философский камень4, 
или византийских мудрецов, споривших о фаворском несотво-
ренном свете5. Отсюда их позы жрецов, вещания, пророчества, 
проверка мистики дифференциалами и — в конечном счете — 
после сказочно-быстрого расцвета — такой же быстрый распад 
и творчества отдельных вождей символизма, и явления в целом.

Ко дню смерти Толстого — русский символизм был конченым 
делом6. Называю эту условную дату — 1910 год, — чтобы под-
черкнуть, что русская катастрофа в банкротстве символизма 
ни при чем. Он погиб сам по себе, погиб от того же яда, напи-
тавшись которым, расцвел. Сложного, очень русского яда, где 
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перемешано многое, от всечеловечности и мистицизма до не-
чаевщины…

Вячеслав Иванов, всем своим обликом как бы «символизиро-
вал» русский символизм — и его внешний блеск, и его внутрен-
нюю пустоту. Эпоха русских символистов не стала эпохой золо-
того века русской культуры. И Вячеслав Иванов не стал одним 
из самых замечательных «людей не только России и не только 
19 века»… Внешностью, блестящим разговором, осанкой «жре-
ца» — он, действительно, такого человека напоминал — казался 
русским «почти Гете». Но его реальная ценность, творческая 
и человеческая, была далека от того, чем он, как и символизм, 
в свое время казались.

Что останется от символизма в целом? Это долгий и сложный 
разговор. Что останется от Вячеслава Иванова лично? Я думаю, 
немного. Несколько проницательных и несколько спорных 
мыслей, всегда облеченных в нарочито туманную витиеватую 
форму вещаний. Несколько тяжеловесных строф, образчиков 
большого таланта и бесплодного мастерства. Главного, что в нем 
было — огромного личного обаяния — бумага и типографская 
краска — увы — не сохранят.
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