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О Вячеславе Иванове и его «Свете вечернем» . 
Заметки из критического дневника

<…>
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В книгу «Свет Вечерний» вошло 142 стихотворения, вероятно, 
все лучшее из написанного Вячеславом Ивановым после его по-
следнего, при жизни напечатанного сборника «Нежная Тайна» 
(1912). Циклы «Зимние сонеты» (12 пьес) и «Римские сонеты» (9 
пьес), несомненно — не только столп и утверждение этой книги, 
но принадлежат к самому совершенному, написанному стихами 
на русском языке вообще.

Георгий Адамович в своей интересной статье «Вячеслав Ива-
нов и Лев Шестов» (помещена в его книге «Одиночество и сво-
бода»), говоря о стихах поэта, утверждает, что они «усыпляют, 
порой, может быть, возвышают душу, обращают ее к высоким 
и важным думам, но в них обойдено и забыто все непосредствен-
но-человеческое». Вопрос, конечно, в том, что называть «челове-
ческим» — душевные ли свойства или духовные. Мне кажется, 
что человеккак раз сказывается в высоко-интеллектуальном 
восприятии вещей. (Кстати, утонченная, «геометрическая» 
поэзия самого Георгия Адамовича правильно отражает разлад 
поэта с душевным в пользу духовного). Один из ценителей Вячес-
лава Иванова, проф. Антc Орас1, высказывается о глубине этой 
высшей человечности так: «Diese Tiefenwirkung… hat mehr als 
aesthetischen Reiz; vielen von uns erscheint sie als Gewaehr unserer 
geistigen Existenz, des Menschlichsten in uns, der intellektuellen 
Kraft, die den lebenden Kosmos ordnet»2.

<…> Еще в 1912 г. Вячеслав Иванов сознавался, что в поэзии 
«разучился распознавать границы священных участков» (преди-
словие к «Нежной тайне»), «ибо поэзия — вся многоликая жизнь, 
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переживаемая поэтом в форме инобытия», добавляет он в «Мыс-
лях о поэзии». Мерилом поэтического он считает достоинство 
формы. И по новому ставит он проблему формы,дает своеобразное 
её определение. Он утверждает, что «понятие формы художе-
ственной двулико, что различены должны быть форма зижду-
щая — formaformansи форма созижденная — formaformata. 
Последнее — само произведение, как вещь — res— в мире вещей; 
первая существует до вещи, как форма anterem, как действующий 
прообраз творения в мысли творца». Formaformans— это «умная 
сила», взыгравшая в душе художника, «безошибочно знающая 
свои пути и предписывающая материи свой закон необходимого 
воплощения». По учению Вячеслава Иванова — «Поэзия есть 
сообщение зиждущей формы чрез посредство формы созижден-
ной. Это поистине со-общение, т. е. общение, ибо первая, будучи 
движущим актом, не только зиждет вторую, но при её посредстве 
пробуждает в чужой душе аналогичное созидательное движение». 
(Мысли о Поэзии3).

«Кудесник слова» (как называл его Зелинский), мастер стиха, 
Вячеслав Иванов свободно владел самыми различными размерами 
античных, романских, экзотических строф, и они звучат у не-
го по-русски плавно и естественно. Он впервые ввел в русскую 
поэзию ямбический триметр, встречаются у него алкеевские 
и саффические строфы, гекзаметры, газеллы, слоки, терцины. 
Особенно любил он сонеты. Их у него более двухсот4, и среди них 
два венка сонетов. Но виртуозность внешней формы никогда 
не была для него целью, а всегда лишь средством выражения, 
сообщения «взыгравшей в душе» зиждущей силы. В строгих 
формах передает он и душевное — мимолетную улыбку, задум-
чивую грусть. <…>

<…>
Вячеслав Иванов вкусил яблоко с «древнего древа», его прон-

зило то «синее пламя сознанья», о котором писал Максимилиан 
Волошин. Возврата в рай непосредственной первобытности для 
него нет. Федор Степун в блестящей статье о Вячеславе Иванове 
пишет: «…человек изощреннейшего сознания, с душою много-
голосой как орган, Вячеслав Иванов не мог, конечно, стать 
бесхитростным поэтом-певцом, тем очеловеченным соловьем, 
в котором люди определенного склада все еще продолжают ви-
деть прообраз всякого подлинного поэта… Конечно, Бог создал 
Вячеслава Иванова настоящим поэтом, но Он создал его в одну 
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из своих глубоко-задумчивых, философских минут». («Встре-
чи». Нью-Йорк. 1962). И Зинаида Гиппиус знает, что не всем 
настоящим поэтам свойственна бесхитростная соловьиная 
простота:

К простоте возвращаться, — зачем, —
Зачем, я знаю, положим,
Но дано возвращаться не всем,
Такие как я, — не можем5.

Простота Вячеслава Иванова — это конечная грань утончен-
ности, это в звуко-образе явленное «равновесие между стихией 
и духом», между небесным и дольним:

Горних стран потребна мера,
Недр земных измерить дно.
Говорят душе равно
Умозрение и вера:
Вифлеемская пещера,
Новый гроб в скале — одно6.

В одном из последних стихотворений «Света Вечернего» поэт 
повторяет свою любимую мысль, что искусство уводит нас «в со-
седство инобытия» именно тогда, когда «зеркально отражает 
лик земной»; и тогда повседневное, давно знакомое поражает 
нас как новое откровение.

И про себя даемся диву,
Что не приметили досель,
Как ветерок ласкает ниву
И зелена под снегом ель7.

<…>
Вячеслав Иванов теоретически утверждал нераздельность 

духовного возрастания и художественного совершенствованья. 
Таковым был его собственный творческий путь: от торжествен-
ных, пышных «александринских» (как их называли критики), 
блестяще-умных стихов «Corardens» он перешел к тихим, мудрым 
песням «Света вечернего». Улыбаясь, признается он в «Римском 
дневнике 1944 г.»: —
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К неофитам у порога
Я вещал за мистагога.
Покаянья плод творю:
Просторечьем говорю8.

А в сонете «Явная тайна» он рассказывает как «Весь исходив 
свой лабиринт душевный», стал петь «как дети, прост и светел».

4

По своей структуре поэзия В. Иванова — это коринфский 
ордер, самый нарядный из греческих архитектурных стилей. 
Примечательно, что он получил полное развитие и широкое 
применение именно в архитектуре античного Рима. Как в ко-
ринфском стиле, так и в творчестве Иванова совершается встреча 
греческого и римского духа. Коринфский стиль — синтез богат-
ства, полноты, изобилия, иногда и расточительности, — широко 
представлен в зодчестве Рима, и римский Пантеон, образец его, 
несомненно привлекал Иванова своим величием. Но поэзия Ива-
нова, по-моему, ближе к коринфскому храму Зевса в Афинах, 
быть может, самому совершенному архитектурному творению 
этого стиля. Храм этот поражает своей высотой, величиной 
и великолепием, богатой игрой светотеней и сложным ритмом 
чередующихся рядов колонн. В поэзии Иванова много декора-
тивности, метонимической и метафорической, напоминающей 
коринфские колонны, увенчанные пышной и сложной корзи-
ноподобной капителью, состоящей из растительного орнамента 
стилизованных листьев аканфа и волют. Но, несмотря на орна-
ментальное богатство, у Иванова, возможно, еще сильнее, чем 
элементы «коринфского стиля», господствуют строгая соразмер-
ность и ясная простота ритма. Высокий ствол колонны храма 
Зевса — это мысль ивановских стихов, гармоничность компози-
ции, сила архитектурных форм его метрики. Роскошь убранства: 
образы-капители-карнизы-скульптурные барельефы — не ме-
шают развитию архитектоники его поэзии, особенно начиная 
со сборника «Соrardens». Синтез декоративного, праздничного, 
динамического словотворчества и идеи «застывшей природы» 
особенно убедителен в уже упомянутых «Римских сонетах». В них 
Иванов в первую очередь художник, и только потом — человек 
и верующий. Первый из этих сонетов («Вновь, арок древних 



О Вячеславе Иванове и его «Свете вечернем» 645

верный пилигрим») постоянно — и по праву — цитируется в ста-
тьях о Вячеславе Иванове, — отчасти из-за вероятной аналогии 
между испепеленной Троей и испепеленной Россией. Наряду 
с ним — один из моих самых любимых римских сонетов, пятый 
сонет пример редкого «легкого» мастерства, коринфской красо-
ты движения, жизнерадостности, счастья. Иванов обращается 
здесь с мрамором сонета, как с мягким воском, извлекая из него 
тонкие живописные и скульптурные эффекты. Сонет этот гибок 
и экспрессивен и в модуляционной смелости и хроматизме его 
эвфонии заключена большая выразительность.

Двустворку на хвостах клубок дельфиний
Разверстой вынес; в ней растет Тритон,
Трубит в улиту; но не зычный тон,
Струя лучом пронзает воздух синий.

Средь зноя плит, зовущих облак пиний,
Как зелен мха на демоне хитон!
С природой схож резца старинный сон
Стихийною причудливостью линий.

Бернини, — снова наш, — твоей игрой
Я веселюсь, от Четырех фонтанов
Бредя на Пинчьо памятной горой,
Где в келью Гоголя входил Иванов,
Где Пиранези огненной иглой
Пел Рима грусть и зодчество Титанов.

5

А мой пристрастный суд велит
Его хвалить, хвалить барокко…
(Август, 4)

и «Бернини, — снова наш…» в только что цитированном пятом 
Римском сонете.

Напряженность формы, особая динамичность замысла, тяга 
к грандиозному должны были привести к любви Вячеслава Ива-
нова к барокко, младшему брату коринфского стиля. Не знаю, 
был ли Вячеслав Иванов согласен со Шпенглером, провозгла-



646 А. РАННИТ

шавшим барокко «величайшим стилем Европы», но вероят-
но — в какой-то мере — он был склонен допустить возможность 
правоты такого суждения. Центральная идея искусства барок-
ко — беспокойная красота рассматривается как некая идеальная 
категория, возвышающаяся над природой. Рядом с идеей этого 
типа красоты выступает другая важная идея эстетики барокко — 
грация. И, наконец, в качестве третьего нормативного представ-
ления фигурирует декорум. Итальянский поэт Джамбаттиста 
Марино (1569–1625) писал: «Возбуждать удивление — задача 
поэта на земле; кто не может поразить, пусть лучше станет ко-
нюхом». Эта тяга к невиданному, но из ряда вон выходящему, 
желание создать ослепительное зрелище явно пленили Иванова, 
особенно в начале его творческого пути. Многоцветный мра-
мор и стукко, позолоченная бронза, росписи и раскрашенные 
статуи, сильно выступающие карнизы, фронтоны, пилястры, 
полуколонны и ниши получают в барокко преувеличенно пла-
стическую обработку, и подвластное им пространство кажется 
как бы насыщенным движением. Не напоминало ли Иванову это 
движение его первую любовь — дионисийство? А если уж принять 
барокко, то нельзя не восхищаться одним из его самых блиста-
тельных мастеров — Лоренцо Бернини. Бернини, как и молодой 
Иванов, стремился к созданию величественных образов и насы-
щал их драматической патетикой и страстью. С первого взгляда 
и навсегда Иванов полюбил «Аполлона и Дафну». Его поразило 
превращение девичьего тела в божественный лавр, показанное 
Бернини в мраморе с необыкновенным мастерством, живописной 
картинностью и легкостью. Здесь скульптор заставляет забывать 
о материальной весомости мрамора, — подобно тому как тяжесть 
сонетной формы (не только в оригинальных стихотворениях, 
но и в переводах Иванова из Петрарки) превращается в творче-
ский «взлёт», в музыкальную победу над строгой структурой 
четырнадцатистишия.

Кроме того, как Иванов сам высказывает в приведенном выше 
пятом Римском сонете, его «веселили» фонтаны Бернини. И они 
действительно замечательны своей затейливостью и умелым 
использованием воды, своим общим декоративным замыслом 
(фонтан с Тритоном на площади Барберини, зарисованный 
Ивановым: «…растет Тритон, / трубит в улиту…»). По своей 
разносторонности и монументальному размаху Бернини не знал 
себе равных в искусстве барокко XVII века. Фонтаны Бернини 
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«веселили» поэта, а колоннада на площади св. Петра вызывала 
«восторг и умиленье». И странно, что Бернини как архитектор 
в старости создал свое совершеннейшее вдохновенное произ-
ведение, а Бернини как скульптор в старости стал чрезмерно 
реалистичным и плотским́; его работы на религиозные темы, осо-
бенно его изнемогающая св. Тереза, теряют всякую созвучность 
с произведениями метафизического поэта Иванова. Большой 
скульптурный талант Бернини — это Naturstimme9, Иванов же 
(несмотря на некоторую народность) обладал культивирован-
ным голосом, академическим belcanto. Внесенные Бернини от-
ступления от строгого классического стиля грозят водворением 
анархии даже в свободном искусстве барокко. А Иванов обладает 
вкусом, не разрешающим ему вылиться из «через край перепол-
ненного» сосуда декоративного искусства. Бернини, несмотря 
на всю свою мощность, — талант женственный, бальмонтовской 
безграничности, женского безбрежья. Иванов, даже орнаменти-
рующий, даже в своей самой пышной росписи и резьбе — талант 
мужественный, синтезирующий, выдержанный, подчиненный 
воинской дисциплине мышления и классической форме сти-
хосложения. Возможно, однако, что в самом творческом жесте 
Бернини — и, например, в «державствующем» взмахе метафор 
Иванова есть какая-то общность движения (подобных — по си-
ле — поэтических тропов не создал никто другой из русских по-
этов-символистов). Приведу некоторые повороты речи из «Света 
Вечернего»: «И в солнечном костре / слепых от блеска дней», 
«Клики первых птиц… брызнув золотом сквозь облако печали», 
«Разделена в себе самой / святым расколом», «Лазури соль 
кропила камень», «Где райский хмель стал уксусом изгнанья», 
«Река течет бессмертья лугом / к началу вверх, откуда ключ за-
бил» «И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды / молчанья дикий 
мед», «Словесных гроздий сладость наливная», «Спасайся…, 
жизнь темная, от звездных копий хлада!», «И пламень неба, 
свод расплавя, / свергался золотом безликих ливней». У других 
поэтов усиление таких словозвучаний, таких динамических от-
тенков в поэтической речи, таких крещендо образов создало бы 
впечатление искусственной пышности. У Иванова же в рамках 
его образной системы и свойственной ему художественной выра-
зительности, возведенной в категорию своего рода литургического 
абсолюта, — это — большой и убедительный стиль. (Некоторые 
критики Иванова, упрекающие его за «витиеватость манеры», 
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не понимают, что он фактически воплощает этими приемами 
чистоту своего стиля).

В цитированном выше пятом Римском сонете есть одна раз-
вернутая метафора, оригинальности и красоте которой я зави-
дую от всего сердца. Завидую потому, что взята эта метафора 
из графического искусства, изучению которого я посвятил много 
лет — и не дошел до такого молниеподобного художнического 
ясновидения. Вячеслав Иванов в двух строках дает самобытный 
образ темперамента и тематики выдающегося итальянского 
гравера XVIII века Джамбаттиста Пиранези (находившегося 
под влиянием декоративной живописи барокко):

Где Пиранези огненной иглой
Пел Рима грусть и зодчество Титанов.

Пиранези достиг высокого мастерства в гравюрах, изображаю-
щих виды и архитектурные памятники Рима и Нижней Италии. 
Гравюры эти отличаются красотой светотени и эффектностью 
технических приемов. Гравер работал обычным резцом по ме-
ди, но смелости штриха достигал офортовой иглой. Игла эта 
в русской, французской и английской терминологии называется 
«сухой иглой», а в немецкой — и на языках Северной Европы — 
ее именуют «холодной иглой». И вот Иванов перевоплощает 
холодную иглу в огненную, и еще прибавляет, что Пиранези пел 
этой иглой грусть Рима. Думал ли он при этом о меланхолии Рима 
в фолианте «Римских древностей» Пиранези или о его — по на-
шей теперешней оценке самом зрелом произведении — цикле 
римских гравюр «Фантазии на тему темниц»? Огневой силы, 
присущей и лучшим творениям Иванова, игла Пиранези достигла 
именно в «Темницах».

Любил Вячеслав Иванов и канун беспокойного барокко — 
нежный и величественный ренессанс: в «Римском сонете» VI 
он описывает фонтан «LaFontanadelleTartarughe», где четверо 
отроков «резвятся на дельфинах…»:

И в этой неге лени и приволий
Твоих ловлю я праздничных утех,
Твоих, Лоренцо, эхо меланхолий.
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Изваяния эти долго приписывались Рафаэлю, но созданы они 
были флорентийским скульптором Таддео Ландини, и в памяти 
Вячеслава Иванова они вызывали поэтический мир Лоренцо 
«Великолепного».

Но больше всех архитекторов и скульпторов певец «Римских 
сонетов» любил не Бернини, а другого титана — Микеланджело. 
Вячеславу было пять лет, когда в старинном альманахе «Карти-
нах Света» он увидел списанным «Колосс сидящий — «Моисея»:

Кого не мертвой глыбой мнил
Ваятель, Ангел Михаил.
Бог весть, сковал мне душу чем он
И чем смутил; но в ясный мир
Вселился двойственный кумир.
(«Младенчество», 41)

По приезде в Рим осенью 1924 г. Вячеслав Иванов идет 
на «Пинчо»10, откуда по вечерам видно как солнце спускается 
за собор Петра.

Зеркальному подобна морю слава
Огнистого небесного расплава,
Где тает диск и тонет исполин.

Ослепшими перстами луч ощупал
Верх пинии, и глаз потух. Один
На золоте круглится синий Купол.

Сонет этот был написан вторым, сразу после приветствия 
Риму, но поэт просил поместить его последним, девятым: ему 
хотелось закончить цикл словом — Купол. Последние годы сво-
ей жизни Вяч. Иванов прожил на Авентине. Окно его комнаты 
выходило на запад, где далеко, над домами возвышался собор 
св. Петра. Он писал в «Римском Дневнике 1944 г.»: «Я видеть 
Купол удостоен».

6

«Вячеслав Иванов и изобразительное искусство» — какая 
вдохновляющая тема для мусикийского искусствоведа, типа Ан-
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ри Фосийона11! «Вячеслав Иванов и музыка» — какая благодатная 
тема для музыковеда-стихолога типа Фрасибулоса Георгиадеса!12 
«Скрябин и Вячеслав Иванов» — еще один богатый сюжет для 
аналитических попыток и параллелей.

Скрябин и Иванов расширили круг образов и тем в русском 
искусстве и, каждый в своей области, обогатили выразительные 
средства ритма и фактуры. Для музыкального языка Скрябина, 
как и для поэтического языка Иванова, характерны деклама-
ционность, динамичность и активные и повелительные инто-
нации; гармонии же обоих присуща острота и насыщенность. 
Скрябинские музыкальные образы (подобно метафорическому 
мышлению Иванова) носят абстрактный характер, это условные 
образы-символы. «Поэма экстаза» Скрябина, воплотившая в себе 
индивидуализм и экзальтацию художника, как и его мисте-
рия «Прометей» — выражение его веры в преображение мира, 
осуществляемое магической силой искусства, — должны были 
быть близки Иванову. Под влиянием литовского художника-
композитора М. К. Чюрлёниса13, с творчеством которого озна-
комил Скрябина Иванов, как он сам мне рассказал, — Скрябин 
в «Прометее» стремился осуществить синтез искусств, ввести 
«световую симфонию». В напряженности драматизма, подъема, 
ликовании и мистической символике Скрябин и Иванов схожи. 
Но в нервной порывистости модернистских скрябинских рит-
мов, в диссонантной интонации композитора сказались черты, 
определенно чуждые Иванову-классику. Интересно, что лучшее 
стихотворение, посвященное Ивановым Скрябину — «Воспоми-
нание о А. Н. Скрябине» — написано таким нежным тоном, что 
кажется поэт скорее обращается к таким композиторам, как 
Глюк, Шопен, Дебюсси. В сонете «Новодевичий монастырь» 
Иванов говорит:

А за скитом, в ограде внешних стен,
Как вознесенный жертвенник, молила
О мире с небом Скрябина могила.

И здесь мир и нежность — вместо скрябинской бури. И только 
в двух сонетах, посвященных «Памяти Скрябина», перед нами 
встает подлинный Скрябин, творец «молний духа», со «святыней 
Прометея», с плотью, «опламеневшей язык небес». Сонеты эти, 
однако, являются тем, что немцы называют «Fehlshlagdesgros
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senMeisters»14. Риторические и дидактические элементы здесь 
куда сильнее, чем эстетические, и поэтому результат — просто 
«литература».

В «Свете Вечернем» поэт упоминает также имена Бетховена 
и Баха:

Любовь не знает страха,
И Бог наш — Бог живых.
Бетховена и Баха
В гармониях родных

Залетные отзвучья
Иных миров лови…
(«Пальма». Моей дочери Лидии)

Иванов провел большую часть своей жизни по соседству 
с «сумрачным германским гением» и особенно любил немецкую 
музыку. Его поколение увлекалось Бетховеном куда больше 
нашего. Поэта должна была восхищать титаническая личность 
композитора, его идейность, его симфоническое творчество с яр-
ко выраженным программным характером (принцип отчасти 
близкий и В. Иванову). Бетховен — композитор-симфонист, 
Иванов, до некоторой степени, — поэт-симфонист. Но Иванов 
не романтичен, как Бетховен, и не бунтарь его типа, их «реализм» 
далек друг от друга. Возможно, что ницшевский сверхчеловек 
и приводил в восторг Иванова в Бетховене, но слишком сильный 
эмоциональный подъем композитора был, конечно, неприемлем 
для эстетики поэта.

Рядом с Ивановым-олимпийцем, настоящим аристократом 
духа, Бетховен кажется народным поэтом, поэтом масс. Бах стоит 
куда ближе к Иванову, хотя бы из-за лирико-философского со-
держания своих произведений, в особенности кантат, составляю-
щих половину творческого наследия композитора. Как и Иванов, 
Бах — талант вокально-драматический. Вершины вокально-дра-
матической музыки Баха — это «Страсти по Матфею» и месса 
H-moll. Хор «Etresurrexit» — в этой мессе — воспроизводит стиль 
блестящего оркестрового концерта и напоминает мне «Corardens» 
Иванова. Интересно, что драматизм и звуковая пышность со-
четаются у Баха также, как и у Иванова, со стройностью архи-
тектоники (формообразующая ситуация похожа здесь на синтез 
ивановских стихотворений и коринфского стиля). Музыкальный 
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язык Баха отличается чрезвычайным богатством, как и поэтиче-
ский язык Иванова. Сложное художественное взаимодействие 
полифонического и гармонического мышления, красочности 
и внутренней логики, контрапунктического и тонального раз-
вития, яркой выразительности в деталях и строгой уравновешен-
ности в больших масштабах — все это эстетический антитезис, 
столь убедительно осуществленный как Бахом, так и Ивановым. 
Сложная полифоническая ткань у Баха не прерывается до само-
го конца его музыкальных творений, требующих от слушателя 
(как и у читателя Иванова) напряженного внимания. Но Иванов 
не придерживается исключительно контрапунктического стиля. 
Начиная свое стихотворение полифонически, Иванов на редкость 
искусно сплетает «голоса» (голоса звукометафорики и мета-
форики как таковой), переходит (главным образом, в сонетах, 
но также и во многих стихах «Римского дневника») к гомофонии, 
к более простым и прозрачным мыслям, к более гармоническим 
звуковым сочетаниям, ставя себе целью не утомлять слушателя, 
не держать его все время в напряженном состоянии орнамента-
лизма. Вот почему, по-моему, стихотворения Иванова скорее 
всего близки музыке Генделя, которому свойственно такое же 
направление творческой мысли.

Гендель — создатель классического типа оратории, в которой 
он развил традиции немецкой полифонии и инструментальной 
музыки и английского хорового искусства. И все творчество 
Вячеслава Иванова, любимца Полигимнии, можно рассматри-
вать как не что иное, как одну большую ораторию. Основой его 
стихотворчества именно и является латинское оrо — говорю-
молю. Оратория развилась из драматизированных хвалебных 
песен — лауд, — и разве стихи Иванова не являются именно 
такими лирическими гимнами духовно-дидактического харак-
тера? То обстоятельство, что Гендель писал свои героические 
оратории на библейские и античные мифологические темы, еще 
больше сближает его с эллином, христианином и ветхозавет-
ным — по стилю — человеком — с В. Ивановым.

Сравнивая отдельные произведения поэта и композитора, 
пожалуй, можно сопоставить «Тантала» Иванова с «Самсоном» 
Генделя. Генделевская линия, мне кажется, особенно сильна 
в «Свете Вечернем». Здесь поэзия Иванова, как и музыка позднего 
Генделя, мужественна, ясна, монументальна, эпически величава. 
Разнообразие функции ритма, полнота аккордового и полифони-
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ческого звучания строфы, гибкие, свободные места — и вместе 
с тем классически законченные формы выдвигают Иванова — 
наряду с Генделем — в первые ряды классиков хоровогописьма. 
Да, это поэзия — хоровая, даже там, где стихи Иванова чисто 
монологичны.

Наиболее характерные инструментальные произведения Ген-
деля — красочные сюиты для больших оркестровых составов, 
с особым назначением духовых инструментов, — рассчитаны для 
исполнения на открытом воздухе. Большинство стихотворений 
Иванова созданы как бы для чтения в античных театрах, дворах 
римских палаццо или, быть может, в крытых галереях больших 
монастырей. Органные концерты Генделя (в сопровождении 
оркестра или камерного ансамбля), написанные в торжествен-
но-блестящем стиле, родственны «Римским сонетам» Иванова. 
Значительные по глубине содержания оркестровые концерты 
Генделя, его «ConcertiGrossi» — разве не напоминают такие 
циклы стихов Иванова, как «Deprofundisamavi»? И наконец: 
творческий подвиг Генделя не нашел продолжателей в самой 
Англии, где не оказалось необходимых для этого идейных 
и музыкально-творческих стимулов. То же самое приходится 
сказать и о поэзии В. Иванова: у него не оказалось ни учеников, 
ни последователей, ни в России, ни за рубежом. Гендель заново 
открытв 1959 году, в связи с двухсотлетней годовщиной его 
смерти. В 1966 исполнится сто лет со дня рождения Иванова, 
но мне не верится, что он так скоро станет «новым открытием» 
для русского читателя.

Каким вспомянут поэта грядущие поколения? Вячеслав Ива-
нов сам верил, прислушиваясь к каким-то далеким, не генде-
левским ли, фанфарам, что он в конце своей жизни совершенно 
изменился:

Кого вы помнить будете,
Навек забуду я.
Бежал, кого осудите,
В безвестные края.

Чье имя с крыш вострубите,
Укрылся под чужим.
Кого и ныне любите,
Уж мною не любим.
«Разводная» (стр. 63)
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7

«Свет Вечерний» полон мотивов воспоминания. В одном из сво-
их весьма не-ортодоксальных стихотворений (меня восхищает 
тот факт, что Вячеслав Иванов не-догматический догматик)* 
автор отказывается от мудрствующей поэзии:

И поэт чему-то учит,
Но не мудростью своей:
Ею он всего скорей
Всех смутит иль всем наскучит.

Жизнь сладка ль на вкус, горька ли,
Сам ты должен распознать,
И свои у всех печали:
Учит он воспоминать15.

Память обуславливает наше знание о мире и наше самосо-
знание. Она — «венец сознания», она — «Матерь Муз». Она есть 
источник индивидуального творчества и пророческого дара. 
«Поэт, будучи органом народного самосознания, есть вместе 
с тем — орган народного воспоминания. Чрез него народ вспоми-
нает свою древнюю душу и восстановляет спящие в ней веками 
возможности» («По звездам», 40) 16. Воспоминание души об идеях 
(о которых говорит Платон в «Меноне») и память-воображение 
связаны у Иванова с редкими по своей оригинальности образами 
его «Памяти-Реки»:

… что реет к родникам былого
Времен возвратная река17.

 * В сфере религиозного сознания Вячеслав Иванов (как Рильке и другие, ему 
соприродные поэты) — свободный христианин. Мало кому известно, что 
поэтом была подготовлена к печати и снабжена примечаниями Псалтирь 
на славянском и русском языках, изданная Ватиканской типографией 
в 1950 г. «по благословению Католической Церковной Власти». В частной 
жизни Иванов — преданный католик, но как художник-христианин он 
вряд ли получил бы Имприматур или «Благословение» церкви своему 
«Свету Вечернему». Есть много гомеровски-земного в таких утверждениях 
Иванова как «Я мог бы петь, как в прятки, Играет с Ночью Бог» (стр. 34). 
Смелее кого-либо из религиозных поэтов Иванов дерзает высказать свою, 
совершенно необыкновенную интимность с Господом Богом: «Из глубины 
Тебя любил я, Боже… Когда лобзал любимую, я ложе с Тобой делил…» (стр. 
106). (примечание А. Раннита). 
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… но течь
В ее русле им значит жить), текущих
К истоку дней18;

Путь по теченью обратному
К родным ключам19.

(или — уже цитированное):

И вот река течет бессмертья лугом
К началу вверх, откуда ключ забил. (III, 534)

То Памяти-река. Склонись у вод —
И двойников живых своих увидишь20. (III, 535)

Одним из таких живых двойников, а именно эллином, Вячес-
лав Иванов чувствует себя в течение всей своей жизни, и «Свет 
вечерний» полон признаний о том. Но древнегреческие и хри-
стианские элементы никогда не сталкиваются, не спорят друг 
с другом в творчестве Иванова. В своих научных исследованиях 
о религии Диониса Вячеслав Иванов приходит к выводу, что 
«эллинская религия страдающего бога» была религией мисти-
ческой и «первая в эллинстве определила своим направлением 
водосклон, неудержимо стремивший с тех пор всё религиозное 
творчество к последнему выводу — христианства». Ему, конеч-
но, и в голову никогда не приходило отождествлять Диониса 
и Христа (что ему нелепо приписывалось), но он утверждал, что 
«церковная христология в принципе не была чужда эллинской 
мудрости; камнем преткновения была личность «Галилеянина» 
(как по легенде Юлиан называл Христа Иисуса). «Верою в эту 
личность и её единственное значение жило и победило мир хри-
стианство; но здесь язычество перестало его понимать». («Дионис 
и Прадионисийство», 182). Религия Диониса — это «Ветхий 
Завет язычников». В одном из стихотворений «Света вечерне-
го» Вяч. Иванов сближает оба «ветхих завета» как два разных 
языка, которые двугласно говорят об одних и тех же опасениях 
и ожиданиях:

Кому речь Эллинов темна,
Услышьте в символах библейских
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Ту весть, что Музой внушена
Раздумью струн пифагорейских21.

Эллинские и христианские элементы сплетаются в «Свете 
Вечернем» в целостный, гармоничный «узор». И один лишь раз 
гармония нарушается столь же неожиданным, сколь полнозвуч-
ным, эстетически убедительным диссонансом. Вячеслав Иванов 
пишет «Палинодию». —

И твой гиметский мед ужель меня пресытил?
Из рощи миртовой кто твой кумир похитил?
Иль в вещем ужасе я сам его разбил?
Ужели я тебя, Эллада, разлюбил?
Но, духом обнищав, твоей не знал я ласки,
И жутки стали мне души недвижной маски,
И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй.
Когда ж, подземных флейт разымчивой игрой
В урочный час ожив, личины полой очи
Мятежною тоской неукротимой Ночи,
Как встарь, исполнились, — я слышал с неба зов:
«Покинь, служитель, храм украшенный бесов».
И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды
Молчанья дикий мед и жесткие акриды.

«Палинодия» относится к тому периоду творчества Вячеслава 
Иванова, когда он вдали от родины, вспоминая всё пережитое, 
переоценивал свое духовное достояние. Любовно всматриваясь 
в долгий путь «пройденный родом христиан», поэт сочувственно 
проникает во внутреннюю драму отшельника III в. из ученых, во-
ображает себя таким отшельником и на подобие св. Иеронима от-
казывается от умственной роскоши древнего мира. (Отсюда — об-
раз пустыни и евангельские выражения «дикий мед и акриды»). 
Но недолго длилось отречение: «всё, что было подлинно истинно 
и прекрасно в античности, живет в христианстве» — вспомнил он 
слова мученика II в. — св. Иустина. И Вячеслав Иванов принима-
ет гуманизм по новому в духе религии. Он пишет «DoctaPietas». 
Ту же мысль выразил Рильке в своем обращении к Богу:

Und jedes Lied das tief genug erklungen
Wird an Dir glanzen wie ein Edelstein22.
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В самой «Палинодии» чрез страстные, искренние отрицания 
и отречения звучит столь же страстная, беззаветная любовь 
к Элладе. Здесь все антитетично: мысль, чувство, напряженный 
мускул слова. Мне эти трепетно-суровые стихи напоминают прон-
зительно-лирические и в то же время отрешенные, космические 
строфы Осипа Мандельштама:

Возьми на радость из моих ладоней
.................................................
Невзрачное сухое ожерелье
Из мертвых пчел, мед превративших в солнце23.

Элладе Вячеслав Иванов остался верен до конца своих дней. 
Я видел его последний раз за несколько недель до его смерти. 
На прощанье я спросил поэта что он думает о будущем евро-
пейской мысли. Он ответил мне улыбаясь, что ничего не знает 
о судьбах европейской культуры, но одно знает наверное: если 
ему на том свете не дадут возможности читать, говорить и писать 
по-гречески, он будет глубоко несчастен.

В «Свете вечернем» поражает единение строгой мысли 
и страстного порыва, взыскательной изысканности в метрике сти-
ха и трезвой простоты речи, пафоса эллинского и христианского, 
дифирамбического гимна и светлой, тихой песни. Поль Валери, 
другой эллин XX в. говорил, что совершенное поэтическое про-
изведение должно быть пиршеством духа. Таким пиршеством 
несомненно является «Свет вечерний».
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