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Национализм2Толсто6о2(1972)

«В России властвовали, избивая и мучая людей, то Иван IV,
то шальной, зверский, жестокий, выхваленный Петр с своей пья$
ной компанией, то безграмотная распутная девка Катька, то не$
мец Бирон, любовник глупой бабы, считавшейся императрицей,
то немка Анна, любовница другого немца, то распутная девка
Елизавета, потом распутная из распутных немка, мужеубийца
Екатерина “Великая” II, то полубешеный Павел, то отцеубийца,
лгун, ханжа Александр, то глупый, грубый, жестокий солдат
Николай, то слабый, неумный и недобрый Александр II, то со$
всем глупый, грубый, невежественный Александр III. И все эти
жалкие люди... возводятся в герои, гении, благодетели челове$
чества. И вот, царствует теперь невежественный, слабый и недо$
брый Николай II со своими иконами и мощами, устраивает бес$
цельную, бессмысленную погибель миллиардов рублей и сотен
тысяч людей на Дальнем Востоке». Этот «обзор» русской исто$
рии найден среди не напечатанных при жизни Льва Николаеви$
ча Толстого его бумаг *. В русофобской литературе XIX—XX вв.
он мог бы занять видное место. Но часто говорят: цари и правя$
щий слой — это$де не вся Россия; существовала другая, имено$
вавшая себя «прогрессивной»; ее$то, может быть, и любил Тол$
стой?

Толстой ее знал, но не только не любил, а презирал и нена$
видел больше, чем царизм. В романе «Воскресение» идущие на
каторгу и в ссылку революционеры показаны в самом неблаго$
приятном свете. Борьбу революционной интеллигенции с само$
державием Лев Николаевич называл борьбой двух паразитов на

* Юбилейное Полное собрание сочинений Л. Н. Толстого. Т. 36.
С. 463. — Примеч. авт.
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здоровом теле. Все ее лозунги, декларации, программы считал
он вздором, не нужным и не понятным народу, а террор, бомбы,
пистолеты — преступлением. «Вы говорите, что делаете все это
для народа, — спрашивал он, — но ведь вы сами знаете, что все
это ложь, что вам дела нет до народа. Вы и не знаете и не любите
его».

Стимулом революционной и всякой оппозиционной деятель$
ности он считал свойства самые неблаговидные — праздную
жизнь, тщеславие, зависть, корысть, низость и ничтожество
натуры. Упрекает он интеллигенцию в невежестве, лицемерии,
в сухости сердца, жестокости и в полной зависимости от чужо$
го разума. Она не выработала «ни одной своей мысли, ни одного
своего вывода из своего наблюдения, умея только рабски повто$
рять то, что говорят европейские интеллигенты$паразиты».

 Дают ли право приведенные здесь высказывания говорить о
«национализме» Л. Н. Толстого, объявленного «писателем наци$
ональным в самом истинном и всеобъемлющем значении этого
понятия»? *

* * *

Слово «национализм» ныне — одно из самых употребитель$
ных и самых неясных. В нем множество смысловых и эмо$
циональных оттенков, от простой любви к родине до дикого
«нацизма». В общем значении оно стало употребляться, преиму$
щественно в русской литературе, с начала 80$х годов прошлого
века и укоренилось стараниями либеральной публицистики.
Наивысшее свое заострение получило в социалистической печа$
ти, как «идеология и политика буржуазии» в ее противопостав$
лении «пролетарскому интернационализму». На Западе, где оно
родилось, такой окраски у него не было. Здесь под ним разуме$
лась не «реакционная идеология», а «state qualitiеs or fact of be$
longing to a nation as by nativity or allegiance» **, как сказано в
словаре Webster’a, или как «devotion to or advocacy of national
interest or national unity and independеnce» ***.

Аналогичное толкование находим во французских словарях.
Там национализм определяется как «рreference déterminée pour

* Горький М. Лев Толстой. — Примеч. авт.
** Государственные качества или факт принадлежности к нации по рож$

дению или преданности (англ.).
*** Преданность или защита национальных интересов или националь$

ного единства и независимости (англ.).
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ce qui est propre á sa nation» *. Владимир Соловьев полагает, что
слово это выдвинуто английской политической терминологией,
где оно обозначало первоначально стремление ирландцев к авто$
номии.

Можно ли это западное слово, лишенное «идеологического»
смысла, выражавшее простую принадлежность и любовь к оте$
честву, найти у Толстого? Это не так легко. Во всех своих небел$
летристических произведениях Лев Николаевич бывает до того
сбивчив, противоречив, непоследователен и часто нелогичен, что
ясно установить его взгляды не всегда возможно. Термин «наци$
онализм» у него почти не встречается. Но это не должно сбивать
с толку; полной заменой ему служит всюду фигурирующий «пат$
риотизм». Употребляется он в резко отрицательном смысле, в
значении шовинизма, джингоизма, и если бы Лев Николаевич
прожил еще четверть века, он, может быть, заменил бы его сло$
вом «нацизм». Несмотря на ненависть и презрение к либераль$
но$революционной интеллигенции, он сходился с нею во враж$
дебном отношении к «патриотизму$национализму». «Зверское
чувство», «чреватое величайшими злодействами», «ужаснейший
пережиток варварских времен, не имеющий никаких ни основа$
ний, ни оправданий», — вот его характеристика. Это не есте$
ственное умонастроение народа, а результат внушения, продукт
правительственной политики. Все правительства мира старатель$
но его воспитывают.

Обращаясь к «людям$братьям... от царя до рудокопа и от аф$
риканского кафра до англосаксонца», Толстой умоляет не верить
тому, «что говорят и будут говорить о благодетельности и добро$
детельности патриотизма, лежащего в основе большей доли са$
мых ужасных бедствий человечества». «Добродетельного» пат$
риотизма не существует, он всегда — зло.

Но то же самое утверждали революционеры, космополиты,
интернационалисты. Лев Толстой, в унисон с ними, проповедо$
вал отречение от отечества. Любовь к своему народу, к своему
государству, подвиги, во имя их совершенные, считал «не высо$
кими и прекрасными, а, напротив, низкими и дурными». Как
вся «прогрессивная» интеллигенция, он был врагом тогдашней,
прежде всего русской, государственности, вел против нее
пропаганду и делал это едва ли не с большим ожесточением, чем
интеллигенты. Всякое государство рассматривал как «нечто
враждебное, отвратительное, совершенно лишнее и ни на что не

* Определившееся предпочтение всего того, что свойственно собствен$
ной нации (фр.).



4

нужное», «как шайку насильников». Человек, чье назначение —
служить Богу и всему человечеству, не должен признавать себя
членом одного какого$либо государства. В разговоре с Горьким
Лев Николаевич назвал себя однажды «анархистом». По форме
его высказывания о государстве и государственной власти были,
в самом деле, анархическими. Многих это вводило и продолжает
вводить в заблуждение, особенно если принять во внимание лов$
кость, с которой «прогрессивный» лагерь пользовался в своих
целях авторитетом Толстого. Он был сущим кладом для него.
Выходившие из$под его пера антиправительственные статьи,
памфлеты печатались и распространялись людьми совсем не тол$
стовского склада. Если цензура не пропускала их, они печата$
лись нелегально, часто за границей, и тайно провозились в Рос$
сию. Делалось это, несмотря на всю вражду Толстого к революции
и революционерам.

* * *

Но никакого единомыслия между ними на самом деле не было.
Революционеры так же презирали его учение, как и он их. Ле$
нин называл его «хлюпиком». Даже в вопросах патриотизма су$
ществовала между ними значительная разница. Сказав, что «доб$
родетельного» патриотизма не существует, Лев Николаевич
сделал оговорку: не существует теперь; в прошлом он был. Те$
перь он ничем не оправдан, но были времена, когда имело место
«чувство, сплачивавшее людей для зашиты своих семей, слабых
людей для защиты от жестокого врага, готового убивать безза$
щитных, надругаться над женщинами». Тогда «патриотизм был
нужен».

Тщетно, однако, доискиваться каких бы то ни было указаний
на хронологию эпохи «добродетельного патриотизма». Лев Ни$
колаевич сделал из нее величайший секрет. Лишь глухо и всего
несколько слов сказано в одном месте, что было это «тогда, когда
не было еще христианства». Понимать ли это как время до Рож$
дества Христова или как дохристианский период в истории каж$
дой отдельной страны — неизвестно. Между тем русским чита$
телям Толстого важно было бы знать, когда совершился в их
стране переход от подлинного патриотизма к «зверскому чув$
ству» — в скифо$сарматские времена или на тысячу лет позднее,
с момента крещения Руси? Здесь, как и во многих других случа$
ях, Толстой абсолютно безответствен и противоречив. Придумав
патриотические дохристианские времена, он не смущаясь нару$
шает свою же историософию, констатируя факт существования
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«добродетельного патриотизма» в эпоху ярко выраженного хри$
стианства — в годы завоевания турками Византии и Балканско$
го полуострова. Тут, оказывается, патриотизм опять был «ну$
жен», и в подвигах знаменитых Карагеоргиевичей усмотрен
высокий «смысл». Но когда во дни самого Толстого, в 70$х годах
прошлого века, турки устроили жестокое избиение славян, ког$
да даже англичанин Гладстон написал возмущенный протест
против турецкой резни, Лев Николаевич пришел к заключению,
что в данном случае патриотические подвиги, подобные подви$
гам Карагеоргиевичей, «были бы смешны, если бы не были так
ужасно зловредны». Не проникнув в самую сердцевину толстов$
ского учения, трудно понять, почему «зловредна» не резня, а со$
противление тех, кого режут.

«Сердцевину» толстовства можно определить как своеобраз$
ную религию, именующую себя христианством, но отрицающую
божественную сущность Христа, исходящую только из его уче$
ния, из Евангелия. Правда, и Евангелие кое в чем подверглось
исправлению; Лев Николаевич «отредактировал» его по$своему.
Самым существенным во всем христианстве он считает братскую
любовь друг к другу и видит в ней спасение мира. Если бы она
воцарилась на земле, жизнь стала бы прекрасной, никаких «со$
циальных преобразований», никакого иного «светлого будуще$
го» не надо было бы. Но для торжества такой любви нужно пол$
ное устранение вражды и зла из человеческих отношений. А зло
и вражду нельзя побеждать злом и враждой. Только любовью.

Отсюда знаменитая проповедь непротивления злу. Пусть вас
бьют и режут — отвечайте гонителям кротостью и незлобием.
Увлеченный идеей непротивления, Толстой доходит до утверж$
дения, будто с тех пор, как христианство посеяло в сознании
людей семена всеобщего братства, патриотизм из положительного
явления превратился в бич человечества, стал источником нена$
висти и недоброжелательства. Уже сейчас, по его словам, «ни
один из христианских народов не угрожает убийством и насилием
над людьми другого народа и все люди признаются братьями».
Зачем же еще патриотизм? Писалось это в эпоху кавказских,
крымских, франко$прусских, балканских, испано$американ$
ских, англо$бурских, русско$японских войн.

Но особенное отличие толстовских взглядов от социалистичес$
ких видно из отношения их к патриотизму малых народностей,
задавленных крупными государствами. «Левая» общественность
всегда брала его под защиту. Буры пользовались симпатией всей
Европы, когда их завоевывали англичане. То же было с поляка$
ми, босняками, герцеговинцами. Но для Толстого патриотизм
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буров и поляков ничем не отличен по своей природе от патрио$
тизма их врагов. Он откровенно высказал это в 1908 году в статье
«О присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии» и, еще ярче,
в послании «Славянскому съезду в Софии» в 1910 году. Пригла$
шенный на этот съезд, но не поехавший туда по нездоровью, он
отозвался на приглашение письмом. Признавая в этом письме
важность объединений с точки зрения борьбы, он тем не менее
всякие соединения славян в целях противодействия насилию
считал злом; они ведут неизбежно к совершению того же наси$
лия над их врагами. Объединяются они для того, «чтобы сначала
противодействовать насилию, а потом совершать его». Закончил
он свое письмо так: «Должно не содействовать всем таким част$
ным соединениям, а всячески противодействовать им». Отвечая
на письмо одной польской женщины, он признается, что разде$
ление Польши возбуждало в нем всегда величайшее негодование,
но единственное спасение для поляков он видит в том, «чтобы
поляки перестали считать себя поляками, а считали себя братья$
ми всего человечества». Русские, австрийцы, прусаки властвуют
над поляками не в результате разделов Польши, «а только пото$
му, что польские люди, не признавая закона любви, вклю$
чающего непротивление, соглашаются совершать или готовы со$
вершать над своими братьями те самые насилия, на которые они
жалуются и от которых страдают и, обманывая самих себя, уча$
ствуют в парламентах, оправдывающих эти самые насилия».

«Люди, не борющиеся с насилием и не принимающие участия
в нем, так же не могут быть порабощены, как не может быть раз$
резана вода. Они могут быть ограблены, лишены возможности дви$
гаться, изранены, убиты, но они не могут быть порабощены». В
назидание скептикам, насмешливо относившимся к таким рассуж$
дениям, Толстой пишет «Сказку об Иване$дураке и его двух бра$
тьях». Там, как во всех русских сказках, Иван женится на царс$
кой дочери и становится царем. Ни индустрии, ни торговли, ни
интеллигентного труда в его царстве нет. Одно землепашество. Сам
царь пашет землю, как простой мужик. Нет у него ни налогов, ни
чиновников, ни полиции, ни войска. «У кого мозоли на руках —
полезай за стол, а у кого нет — тому объедки». Таков был обычай.

И вот пришли к нему и говорят:
— На нас тараканский царь войной идет.
— Ну что ж, — говорит, — пускай идет.
 Перешел тараканский царь с войском границу, послал пере$

довых разыскивать Иваново войско. Искали, искали — нет войс$
ка. Ждать$пождать — не окажется ли где? И слуха нет про то
войско, не с кем воевать. Послал тараканский царь захватить
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деревни. Пришли солдаты в одну деревню — выскочили дураки,
дуры, смотрят на солдат, дивятся. Стали солдаты отбирать у ду$
раков хлеб, скотину; дураки отдают и никто не обороняется. По$
шли солдаты в другую деревню — все то же. Походили солдаты
день, походили другой — везде все то же: все отдают — никто не
обороняется и зовут к себе жить. Скучно стало солдатам, пришли
к своему тараканскому царю. «Не можем мы, — говорят, — вое$
вать, отведи нас в другое место; добро бы война была, а это что —
как кисель резать. Не можем больше тут воевать». Рассердился
тараканский царь, велел солдатам по всему царству пройти, ра$
зорить деревни, дома, хлеб сжечь, скотину перебить. «Не послу$
шаете, — говорит, — моего приказа — всех, — говорит, — вас
расказню». Испугались солдаты, начали по царскому указу де$
лать. Стали дома, хлеб жечь, скотину бить. Все не обороняются
дураки, только плачут. Плачут старики, плачут старухи, плачут
малые ребята.

— За что, — говорят, — вы нас обижаете? Зачем, — гово$
рят, — вы добро губите? Коли вам нужно, вы лучше себе берите.

Гнусно стало солдатам. Не пошли дальше, и все войско разбе$
жалось.

Эта христианско$анархическая утопия написана, видимо, как
образец идеального общественного устройства. «Русским людям,
для того чтобы исполнить то великое дело, которое предстоит им,
надо не только заботиться о политическом управлении России
и об обеспечении свободы граждан русского государства, но преж$
де всего освободиться от самого понятия русского государства, а
потому и от заботы о правах граждан этого государства». Толстой
предлагает русским жить, как они всегда жили, своей земледель$
ческой мирской общинной жизнью и без борьбы подчиняться
всякому, как правительственному, так и неправительственному
насилию, но не повиноваться требованиям участия в каком бы
то ни было правительственном насилии, не давать добровольно
податей, не служить добровольно ни в полиции, ни в администра$
ции, ни в таможне, ни в войске, ни во флоте, — ни в каком бы то
ни было насильническом учреждении. Точно так же, и еще стро$
же, надо крестьянам воздерживаться от насилий, к которым воз$
буждают их революционеры.

* * *

Любовь к населению всего земного шара логически исключа$
ет особенную любовь к родине, к своему народу. У человека, про$
поведующего такую всемирность, не должно быть иной родины,
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кроме вселенной, и иного народа, кроме человечества. Толстой
так и говорит: «Любовь к отечеству могла быть добродетелью в
нехристианском мире, в христианском же мире все без исключе$
ния, все люди — братья и потому всякая исключительная любовь
есть не добродетель, а грех».

Трудно в истории мировой литературы найти писателя, подоб$
ного Льву Толстому, у которого бы чувства и поведение находи$
лись в таком противоречии с его учением. Будучи гениальным
писателем, он отрицал литературу, развенчивал и поносил театр,
но писал пьесы для театра; отрицал музыку, но жить без нее не
мог; отрицал медицину, но имел домашнего врача.

Все это необходимо иметь в виду, приступая к уяснению ка$
кой$либо из сторон его личности или творчества. Можно ли, как
в данном случае, для уяснения его «национализма» ограничиться
одними учительскими сентенциями о патриотизме, не пытаясь
заглянуть в самую натуру писателя с целью установить степень
совпадения его иррациональных чувств с провозглашаемыми им
идеями? Наблюдается ли у него, например, неприязнь к чужим
народам и странам? Ведь национализм чаще всего и ярче выра$
жается именно в такой неприязни. Надо совершенно определен$
но сказать, что тут у Толстого никакого расхождения между чув$
ствами и идеями не наблюдается. Он не видел ничего, кроме
глупости, в народе, который, считая себя лучше других, усваи$
вал высокомерный взгляд на всех остальных. В противополож$
ность Достоевскому, не любившему ни французов, ни немцев, ни,
особенно, поляков, он не питал ни малейшей неприязни даже к
такому историческому врагу России, как Польша с ее тысячелет$
ней старопанской ненавистью. Не помня старого зла, он видел
только жалкое положение ее в XIX веке и вполне искренно ей
сочувствовал. Это отразилось в беллетристических произведени$
ях. Повесть «За что?» с ее трагедией ссыльной польской семьи
после восстания 1830—1831 годов проникнута глубоким состра$
данием к несчастным.

Но, несмотря на все это, у Толстого не было к иностранцам
такого же отношения, как к своим. Сколько бы ни призывал он к
всеобщему братству, своя рубашка была ближе к телу. Чувство
«чужого», «не своего» сидело в нем достаточно глубоко. Выра$
жал он его, конечно, не в «поучениях», а либо в разговорах и
письмах, либо в романах и рассказах.

«Что же общего между нами и французами? — сказал он од$
нажды М. Горькому. — Они чувственники: жизнь духа для них
не так важна, как плоть. Для француза прежде всего — женщи$
на. Они — изношенный, истрепанный народ».
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Такое же чувство «не нашего», чужого слышится в возгласе
Наташи Ростовой, любимой героини Льва Николаевича: «Разве
мы немцы какие$нибудь?..» Это в сцене эвакуации дома Росто$
вых при приближении французов к Москве, когда встал вопрос —
вывозить ли графское добро или бросить его, а все повозки от$
дать для вывоза раненых? Оставить на гибель этих солдат, защи$
щавших отечество, и заняться спасением своего имущества — это
не русская черта, так могли поступить, по мнению Наташи, толь$
ко немцы. И так, конечно, думал Толстой. Немецкая натура вы$
ступает у него часто как антитеза натуры русской. Таков «чест$
ный и очень аккуратный немец» Барклай де Толли 1. Он не только
хороший генерал, но и русский патриот, но узкорассудительный,
мелкорасчетливый и чересчур точный, он непригоден, по мне$
нию Андрея Болконского, для роли главнокомандующего в та$
кой войне, как «отечественная». «Пока Россия была здорова, ей
мог служить чужой, и был прекрасный министр, но как только
она в опасности, нужен свой, родной человек». В литературе дав$
но отмечено, что рассуждения князя Андрея — это рассуждения
самого Толстого. Они не имеют ничего общего ни с ксенофобией,
ни с тем обывательским патриотизмом, который охватил русскую
знать в 1812 году и который так простодушно проявился в пись$
ме Жюли Друбецкой: «Я вам пишу по$русски, мой добрый друг,
потому что я имею ненависть ко всем французам, равно и к язы$
ку их, который я не могу слышать, говорить». Жюли Друбец$
кая, светская дама, с детства привыкшая тараторить по$фран$
цузски, а на своем родном языке говорившая как иностранка, —
типичное порождение галломании русской знати, расшаркивав$
шейся перед всем французским, а тут вдруг резко сменившей это
обличье на франкофобию. Эта публика нашла в Толстом своего
беспощадного сатирика.

Но есть в «Войне и мире» герои и эпизоды, идущие от нутра
автора. Таков случай с княжной Марьей Болконской. После
отъезда брата и смерти отца, когда она осталась одна в своем име$
нии, душевное ее состояние можно определить как полную про$
страцию; ей было все равно, что с нею случится с приходом фран$
цузов. Стоило, однако, мадемуазель Бурьенн показать ей
воззвание французского генерала Рамо и начать уговаривать
княжну не уезжать, а остаться в Лысых Горах, уверяя, что фран$
цузы не сделают ей ничего худого, как национальная гордость
пробудилась в несчастной девушке. «Все, что только было тяже$
лого и, главное, оскорбительного в ее положении, живо предста$
вилось ей. «Они, французы, поселятся в этом доме; господин ге$
нерал Рамо займет кабинет князя Андрея; будут для забавы
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перебирать и читать его письма и бумаги... Мне дадут комнатку
из милости; солдаты разорят свежую могилу отца, чтобы снять с
него кресты и звезды; они мне будут рассказывать о победах над
русскими, будут притворно выражать сочувствие моему горю...»
Поскорее ехать!..

Был ли это «добродетельный патриотизм» или «зверское чув$
ство» — Толстой не рассуждает, но по тому, как он описан, мы не
сомневаемся, что чувства княжны Марьи — это его собственные
чувства. То же надо сказать и про описания волнений князя Анд$
рея накануне Бородинского сражения. Думая, что ему все равно,
возьмут или не возьмут Москву, как взяли Смоленск, он «внезап$
но остановился в своей речи от неожиданной судороги, схватив$
шей его за горло». Оказалось, что судьба Москвы вовсе не так уж
ему безразлична. Это немцы Клаузевиц и Вольцоген 2, чей разго$
вор Андрей нечаянно подслушал, могли теоретизировать насчет
борьбы с врагом с помощью русских пространств, «не принимая
во внимание потерь частных лиц». Их рассуждения для князя
Андрея были бесстрастными рассуждениями чужеземцев. «In
Raum$то у меня остался отец, и сын, и сестра в Лысых Горах».
Клаузевицу и Вольцогену это все равно. «...Эти господа немцы...
всю Европу отдали ему и приехали нас учить — славные учите$
ли!» По его мнению, с врагами, которые «разорили мой дом и идут
разорить Москву, оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду»,
надо поступать по$неприятельски. «Они враги мои, они преступ$
ники все по моим понятиям... Надо их казнить». Он предлагает не
брать пленных. Где здесь хоть малейший отголосок идеи «всеоб$
щего братства», «единения во Христе»? Есть ли тут хоть намек на
проповедь непротивления злу и покорности насилию царя тара$
канского? Ни малейшего. Но Лев Толстой пишет об этом чувстве
как о священном. Воплотившись в другого своего героя, Пьера
Безухова, Толстой его устами объясняет нам царившее перед Бо$
родинской битвой настроение русской армии как «ту скрытую
(latente), как говорится в физике, теплоту патриотизма, которая
была во всех тех людях, которых он видел, и которая объясняла
ему то, зачем все эти люди спокойно и как будто легкомысленно
готовились к смерти».

У литературоведов и у читающей публики давно сложилось
представление не об одном, а о двух Толстых. Один — любимый
и почитаемый всем миром — автор гениальных повестей и рома$
нов; другой — создатель туманной и не вполне вразумительной
религиозной секты, не принятой культурным обществом и не
пережившей своего творца. Эти два начала творческой личности
Толстого взаимно исключают друг друга. Правы те, кто, подобно
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М. Горькому, утверждают, что все его романы и повести в корне
отрицают его религиозную философию.

* * *

Но даже в этой философии есть противоречие, заслуживаю$
щее специального упоминания. Лев Николаевич очень не любил
«избранные народы». Всякого рода избранничество, мессианизм
вызывали у него брезгливое чувство. По этой причине он резко
отзывался о славянофилах, приписывавших русскому народу и
Русской Православной Церкви великую вселенскую роль. Тем
не менее ему суждено было погрязнуть в том же самом грехе.
Правда, в отношении Церкви он до конца продолжал держаться
непримиримо$отрицательной позиции, но народ русский пред$
ставлял в нимбе такой святости и приписывал ему столь великое
предназначение, что превзошел в преклонении перед ним Досто$
евского и славянофилов.

Это может показаться странным и противоречивым после рез$
ких отзывов его о России, но не надо забывать, что речь там шла
об официальной, правительственной России. Шестидесятничес$
кая мода проводить резкую грань между Россией царской и на$
родной принята была и Толстым. Предметом его величайшего
поклонения и соболезнования стала Россия народная. Нет числа
выражениям его скорби по поводу бед и насилий, совершаемых
над «кротким, мудрым, святым и так жестоко и коварно обману$
тым русским народом».

Не помещичье и торговое сословия, не правительственная
«шайка насильников» и не «интеллигенты$паразиты» имелись
тут в виду, а крестьянство — вечный труженик, страдалец и ты$
сячелетняя опора Российского государства. Все лучшее в этом
государстве заключено в мужике. Недаром Лев Николаевич ста$
рался во всем походить на мужика — пахал землю сохой, косил
сено, одевался в простую мужицкую рубаху (ныне прозванную
«толстовкой»). Но любил он этот народ не за то, что он русский, а
за то, что он крестьянский. Святость мужика выводилась из его
земледельческой природы, ибо земледелие «составляет самое
нравственное, здоровое, радостное и нужное занятие — высшее
из всех занятий людских». Тут опять «философия», и опять не$
оригинальная, навеянная трудами американского экономиста и
политического деятеля Генри Джорджа, книга которого «Social
рroblems» произвела на Льва Николаевича особенно сильное впе$
чатление. Это у него он вычитал мысль: «Только земледельцами
и могут быть все люди». Под его влиянием создалась толстовская
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концепция: «Род человеческий состоит только из земледельцев.
Все остальные люди: министры, слесаря, профессора, плотники,
художники, портные, ученые, лекари, генералы, солдаты — суть
только слуги или паразиты земледельцев». Соответственно с этим
и в России сто миллионов пахарей составляет такое абсолютное
большинство, что может быть названо всем русским народом.

Россию он любил как страну хлебопашескую и в этом смыс$
ле — передовую. Русские стоят «на несколько веков, может быть,
впереди Европы» в смысле разрешения аграрной проблемы. Толь$
ко они обладают истиной, «которая неизбежно, рано или поздно,
но все$таки наверное должна будет быть признана всем челове$
чеством». Заключается она в том, что «живущие на земле люди
не могут не иметь одинакового равного права на пользование ею».
Частное владение землей преступно; Господь Бог сотворил землю
не для одного лица, а для всего человечества: «Земля Божья», —
говорили русские мужики, и за ними повторяли это народники$
социалисты, молившиеся на крестьянскую поземельную общи$
ну. Разуверившись в европейской революции, во всем западном
социализме, они преисполнились подлинной гордостью при виде
уже существовавшего в России социализма, каковым считали
крестьянскую поземельную общину. Герцен простить не мог ни
себе, ни славянофилам, что не они и не русские вообще открыли
эту общину, а немец Гакстгаузен 3. К концу XIX века народни$
ческая интеллигенция потерпела, как известно, крах своих ил$
люзий. Трудами историков и экономистов доказан был не толь$
ко архаический, вредный для самого крестьянства характер
общины, но установлена правительственная, а не народная ини$
циатива в ее возникновении. Толстой не мог не знать этого, но
продолжал гордиться общинным землевладением как особым
выражением русского духа. С этих позиций он и возражал про$
тив столыпинской реформы. Врожденный коллективизм русско$
го человека он усматривал даже в его языке. Мужик на вопрос,
откуда он, отвечал: «Мы не здешние, мы калуцкие». «Одного
русского человека, — говорит Толстой, — почти никогда нет (раз$
ве когда он делает что$нибудь плохое, тогда — я). А то семья —
мы, артель — мы, обчество — мы». «Как не радоваться, живя
среди такого народа, как же не ждать всего самого прекрасного
от такого народа?»

«Самое прекрасное» в нем — не богатство, не сила, не обра$
зованность, а то, чего у других народов нет, — душа. Такой души
нигде не найдешь. Севши за свою бедную трапезу, русский му$
жик не может не пригласить за стол нищего, зашедшего в этот
момент в избу. «Сам за стол сядешь, — говорил мне старик хозя$
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ин, — нельзя и его не позвать. А то и в душу не пойдет, и покор$
мишь и чайком напоишь». «И как все истинно добрые дела, кре$
стьяне не переставая делают это, не замечая того, что это доброе
дело». «Каждый день в нашу деревню, состоящую из 80 дворов,
приходят на ночлег от 6 до 12 холодных, голодных, оборванных
прохожих... Десятский, для того чтобы эти люди не умерли на
улице, разводит их по местным жителям... И хозяин принимает
этого голодного, холодного, вонючего, оборванного, грязного че$
ловека и дает ему не только ночлег, но и кормит его». Даже у
людей черствых, закосневших в стяжательстве, в грубом эгоиз$
ме, теплится в душе какая$то искра, вспыхивающая порой та$
ким пламенем любви и сострадания к ближнему, что они при виде
гибнущего человека забывают о себе и жертвуют для его спасе$
ния собственной жизнью. Таков богатый «кулак» в рассказе «Хо$
зяин и работник». Простая русская натура, чуткая к чужому стра$
данию, более других способна и к раскаянию после содеянного
преступления. В рассказе «За что?» казак Данило Лифанов до$
носит начальству о загадочном пассажире тарантаса, который ему
приказано было сопровождать до Саратова. В тарантасе был ящик
с гробами детей, которые пани Мегурская хотела вывезти на ро$
дину после смерти мужа, сосланного в Зауралье за участие в вос$
стании 1830 года. Но казак, убедившись, что в ящике находи$
лись не гробы, а живой человек, заподозрил преступление. Когда
же полиция обнаружила там мужа пани Мегурской, придумав$
шего вместе с женой такой способ бегства из ссылки, и когда пе$
ред казаком разыгралась сцена отчаяния Мегурской, он «сорвал
с себя шапку, швырнул изо всех сил наземь, откинул ногой от
себя Трезорку (собаку) и пошел в харчевню. В харчевне он потре$
бовал водки и пил день и ночь, пропил все, что было у него и на
нем». Проснулся на другую ночь в канаве.

Подобную же реакцию испытал палач, повесивший студен$
та$террориста в рассказе «Божеское и человеческое». Он был
убийца$каторжник, и звание палача давало ему относительную
свободу и роскошь жизни, но с этого дня от отказался впредь ис$
полнять взятую на себя обязанность и в ту же неделю пропил не
только все деньги, полученные за казнь, но и всю свою относи$
тельно богатую одежду и дошел до того, что был посажен в кар$
цер, а из карцера переведен в больницу.

Совершенно очевидно, что знаменитая âme slave выступает у
Толстого как âme chrétien. В ней живет то христианское чувство,
что является залогом пришествия всеобщего братства на земле.
Тут и признание равенства всех людей и народов, и полная веро$
терпимость, и неосуждение преступников, и милосердие, и ува$
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жение к нищенству, и готовность жертвовать всем во имя рели$
гиозной истины. У богатых, цивилизованных такие чувства не
живут.

Вот первая и, может быть, самая главная национальная гор$
дость Толстого.

 С особой экспрессией выразил он ее в предисловии к альбому
картин Н. Орлова 4. Свою любовь к этому посредственному, дав$
но забытому художнику Лев Николаевич объясняет тем, что пред$
мет его картин — любимый предмет Толстого. «Предмет этот —
русский народ, не тот народ, который побеждал Наполеона, заво$
евывал и подчинял себе другие народы, не тот, который, к несча$
стью, так скоро научился делать машины, и железные дороги, и
революции, и парламенты со всеми возможными подразделени$
ями партий и направлений, а тот смиренный, трудовой, христи$
анский, кроткий, терпеливый народ, который вырастил и дер$
жит на своих плечах все то, что теперь так мучает и старательно
развращает его». В картинах Орлова Толстой видит душу этого
народа, «которая, как в ребенке, носит еще в себе все возможно$
сти и главную из них — возможность, миновав развращенность
и извращенность цивилизации Запада, идти тем христианским
путем, который один может вывести людей христианского мира
из того заколдованного круга страданий, в котором они теперь,
мучая себя, не переставая, кружатся».

Читая эти и подобные им строки, нельзя не видеть, что обще$
ственно$политическое мышление Л. Н. Толстого ни в чем не
противоречит основным чертам той распространенной идеологии,
которую принято именовать, в широком смысле слова, «славяно$
фильской». Наиболее характерные особенности ее сводятся к про$
тивопоставлению России Западу, духовных основ русской жиз$
ни — западной цивилизации, русской души — западной сухости
и черствости. Россия ближе к Христу, чем Запад. Толстой, безус$
ловно, шел также тропой, проложенной Тютчевым — западником
по культуре, по вкусам, по образу жизни. Знаменитое его четверо$
стишие ясно слышится в толстовских сентенциях.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде царь небесный
Исходил, благословляя 5.

Другой «западник», Герцен, благодарил судьбу за то, что рус$
скому народу удалось избежать европейской цивилизации и всех
западных политических движений, благодаря чему он имел воз$
можность сохранить общину. «Община спасла русский народ от
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монгольского варварства и от императорской цивилизации, от
выкрашенных по$европейски помещиков и от немецкой бюро$
кратии» *.

Можно было бы набрать целый букет подобных высказываний.
Даже в советском периоде русской поэзии звучат порой славяно$
фильские ноты. В стихотворении Б. Пастернака «Духу родины»
читаем:

Пусть у врага винты, болты,
И медь, и алюминий.
Твоей великой правоты
Нет у него в помине 6.

Здесь такое же противопоставление России Западу, такая же
«правота» ее по сравнению с ним и то же превознесение ее духов$
ности над материальной культурой.

Доказывая религиозное превосходство русского народа перед
Западом, Толстой прибегал иногда к курьезным доводам, вроде
того, что католическим народам до Реформации Евангелие было
недоступно, так как писалось по$латыни, тогда как русские «во
всем их огромном большинстве» уже с X века могли читать его
на родном языке, вследствие чего «христианское учение в его
приложении к жизни не переставало и до сих пор продолжает
быть главным руководителем жизни русского народа».

Учение Толстого здесь не критикуется и не комментируется,
а только излагается. В нашу задачу не входит ставить его перед
судом исторической науки, не признающей примата русского
христианства перед христианством Запада. Проходим мимо и
продолжающейся до сих пор защиты этого тезиса религиозными
философами типа Бердяева. Необходимо лишь подчеркнуть, что
неоригинальность Толстого проистекает от воспринятой им и
усвоенной старинной ноты русской национально$церковной иде$
ологии, обозначившейся еще в допетровские времена и получив$
шей литературное завершение в XIX веке. Не одни славянофиль$
ские рацеи, но и голоса старомосковских книжников слышатся
в толстовских превознесениях русского мессианства, несущего
преображение мира, потому что «наиболее по нашему времени
истинное понимание жизни было и есть еще у русского безгра$
мотного мудрого и святого мужицкого народа». Он один спосо$
бен одержать победу над драконом всемирной розни, стоящим
на пути установления всеобщего братства.

* Герцен А. И. Русский народ и социализм. — Примеч. авт.
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* * *

Через все творчество Л. Н. Толстого проходит нота превозне$
сения добра, правды и простоты. Качества эти он склонен счи$
тать русскими по преимуществу. С ними теснейшим образом свя$
зана у него идея величия. Понять ее легче всего, обратившись к
образам героев «Войны и мира» — Наполеону и Кутузову. Тол$
стого часто упрекали за то, как преподнесен в этом произведе$
нии Наполеон. Большинство упреков исходило от русских, осо$
бенно от Мережковского. Толстому приписывали намеренное
развенчание Наполеона, и стимул видели в национальной непри$
язни. Ни личной, ни национальной неприязни не было, был осо$
бый, «толстовский» взгляд на войну и на роль полководцев. Лев
Николаевич невысоко ценил тех военных предводителей, кото$
рые не подходили под его мерки. А театральные позы и фразы
Наполеона, подчеркивание им своей персоны никак не подходи$
ли. В них Толстой видел спортивное, славолюбивое отношение к
военному делу, отсутствие морально$этического и общественно$
го его оправдания. «Никогда, до конца своей жизни не мог пони$
мать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни значения своих по$
ступков, которые были слишком противоположны добру и
правде, слишком далеки от всего человеческого». Каждую побе$
ду Наполеон приписывал своему искусству, между тем как Тол$
стой в победах и в поражениях видел неуловимую логику воен$
ных действий, независимую от направляющей воли полководцев.
Ход войны и сражений, подобно ходу мировых событий, «пред$
определен свыше». По Толстому, он «зависит от совпадения всех
произволов людей, участвующих в этих событиях, и влияние
Наполеона на ход этих событий есть только внешнее и фиктив$
ное».

Толстой расценивал полководцев не по степени усвоения ими
военной науки, а по глубине понимания стихии войны.

Описание Бородинского сражения начинается у него с оши$
бок, допущенных той и другой стороной в выборе позиций и в
составлении планов. Битва развернулась совсем не так, как пред$
усмотрено было накануне, и протекала не так, как хотели коман$
дующие. Полководцы оказались в положении созерцателей, а не
руководителей боя. Но в то время как Кутузов не придавал осо$
бого значения ни планам, ни расчетам, Наполеон видел в этом
главную свою задачу. Он продиктовал знаменитую диспозицию
сражения, которая, по словам Толстого, «не могла быть и не была
исполнена». В день сражения император только делал вид, что
руководил битвой. Кутузов тоже делал диспозиции сражения, и
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такие же плохие, но смотрел на это как на неизбежную дань фор$
ме и устоявшимся традициям. Дело войны он понимал глубже,
особенно войны национальной, где борьба идет за жизни и досто$
яние своего народа, своей родной страны.

Роль духа в такой войне ставил он выше гениальных манев$
ров. Для Наполеона война была шахматной доской; для Ку$
тузова — таинственной стихией. Гений Кутузова противопостав$
лялся гению Наполеона как раз в этом пункте. Он был носителем
высшей стратегии, исходящей не от военных трактатов и сочи$
нений, а от интуитивного постижения хода исторических собы$
тий, борьбы двух гигантских империй. По словам Толстого, Ку$
тузов давал Бородинское сражение при самой неблагоприятной
обстановке для русских войск. Неудачно выбранная позиция об$
рекала их на полный разгром. И если в день 26 августа 1812 года
этого разгрома не последовало, если Бородинское сражение было
первым, которого Наполеон не выиграл, то только потому, что
Кутузов вместо удачной позиции противопоставил врагу фактор
более могущественный — дух и стойкость русской армии, в ко$
торых он был уверен и которые знал, не в пример Барклаю и Бе$
нигсену. «Долголетним военным опытом он знал и старческим
умом понимал, что руководить сотнями тысяч человек, борющих$
ся со смертью, нельзя одному человеку, и знал, что решают участь
сражения не распоряжения главнокомандующего, не место, на
котором стоят войска, не количество пушек и убитых людей, а
та неуловимая сила, называемая духом войска, и он следил за
этой силой и руководил ею, насколько это было в его власти».
Чуждый генеральского гонора и надутого величия, Кутузов ри$
суется одаренным такой глубиной понимания военной стихии,
которой нет у Наполеона. И, как всякий человек глубокого зна$
ния, он прост, не претенциозен и далек от малейшей напыщен$
ности и аффектации. В этом Толстой видит подлинное величие.
«Нет величия там, где нет простоты, добра и правды».

* * *

Никаким «националистом» в теперешнем политическом смыс$
ле Толстой не был. Если он любил Россию, если видел в русском
народе будущего творца всеобщего братства, то он бесконечно
далек от таких выражений национального чувства, которые
встречаем у некоторых европейских народов: «Подобно тому как
немецкая птица — орел летает выше всякой твари земной, так и
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немец должен чувствовать себя выше всех народов, окружающих
его, и взирать на них с безграничной высоты» *.

Такого «орлиного» полета у яснополянского философа никог$
да не было.

* Zombart. Händler und Helden. S. 143. — Примеч. авт. 7
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