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По-видимому, Толстой не встретил в окружающих сочувствия
к своему увлечению Федоровым. Не встретил он также сочувствия
и в самом Федорове.

У мистика Федорова и рационалиста Толстого не могло быть
общего языка. Они вынуждены были остаться чуждыми друг дру-
гу, хотя Толстого и влекла к себе, быть может, более нежели сущ-
ность учения Федорова, святость его жизни.

Характерно одно столкновение, которое произошло между Тол-
стым и Федоровым.

Толстой сказал Федорову, показывавшему ему свои библиотеч-
ные сокровища:

— Мало ли пишут глупостей, следовало бы все сжечь.
У Федорова из дрогнувших рук выпала книга. Он схватился за

голову и воскликнул:
— Много я видел на свете глупцов, а такого еще не видал!
Еще на следующий день, как рассказывает А. С. Пругавин, он,

обычно спокойный, «весь горел, кипел и негодовал» 2.
Антагонизм впоследствии перешел в открытую враждебность

со стороны Федорова. Для Толстого же встреча с ним имела серь-
езное значение.

Осмеянный, непримиримый Федоров имел большее влияние на
Толстого, чем Сютаев и Бондарев. Он показал Толстому идеал сли-
яния праведной простоты, святости с вершинами умственной
культуры и оттолкнул его от этого идеала.

Да, рационализм Толстого не мог принять учения Федорова.
Толстой начал с фразы в письме Алексееву: «не бойтесь, я не

разделяю его взглядов…» и кончил принципиальным опрощением,
слепой открытой враждой к науке и культуре.
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Сгорбленная фигура старика библиотекаря, бессребреника, оде-
того в рубище, с аскетическим лицом и «страшными глазами»
(Н. Н. Черногубов, бывший хранитель Третьяковской галереи,
рассказывал: — прислуга докладывала: «пришел этот старик со
страшными глазами» 3), прошла по жизни не одного только Толс-
того.

Достоевский сознавался, прочтя изложение идей Федорова, что
совершенно согласен с этими мыслями, что прочел их «как бы за
свои».

— Человеку надо измениться физически, чтобы сделаться Бо-
гом, — восклицает Кириллов у Достоевского.

Этого физического изменения, преображения плоти, победы
над «временной смертью» добивался Федоров.

Л. Н. ГОМОЛИЦКИЙ
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«Мне очень тяжело в Москве, — писал в 1881 г. Л. Н. Толстой
В. Алексееву. — Есть и здесь люди. И мне дал Бог сойтись с двумя.

Один — это В. Ф. Орлов. Другой — Н. Ф. Федоров.
Это библиотекарь Румянцевского музея, помните, я Вам рас-

сказывал. Он составил план общего дела всего человечества, имею-
щего целью воскрешение всех людей во плоти. Во-первых, это не
так безумно, как кажется. Не бойтесь, я не разделяю его взглядов,
но я так понял их, что чувствую себя в силах защитить эти взгля-
ды перед всяким другим верованием, имеющим внешнюю цель.
Во-вторых, и главное, благодаря этому верованию, он по жизни
чистый христианин. Когда я ему говорю об исполнении Христова
учения, он говорит: да, это разумеется, и я знаю, что он исполня-
ет его. Ему 60 лет, он нищий, все отдает, всегда весел
и кроток».

Толстой спешит оправдаться перед Алексеевым — «это не так
безумно, как кажется», «не бойтесь, я не разделяю его взгля-
дов»… В действительности же был момент, очень близкий к дате
этого письма, когда не только «святость жизни» Н. Ф. Федорова,
но и его идеи увлекали Толстого.

Однажды у него, по словам Н. Н. Черногубова, вырвалась та-
кая фраза:

— Если бы у меня не было своего учения, я был бы последова-
телем учения Николая Федоровича (Федорова).

Но каждый раз, когда Толстой пытался заговорить об этом уче-
нии (а он делал не одну такую попытку, как следует из записей
самого же Федорова), он встречал или недоумение, или насмешку.
Федоров вспоминает о «неудержимом смехе всех присутствовав-
ших», — вызванном словами Толстого, развивавшего его идеи 1.
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Есть мысли, как зерна. Они не видны вовсе, скрыты в земле, но
ростки их подымают землю, а плоды — питают человека, входят в
его кровь, претворяются в его тело — поддерживают в нем дыха-
ние жизни.

Такими были мысли старика со страшными глазами из Румян-
цевской библиотеки, скромного книголюба и книжника, а втай-
не — дерзкого реформатора жизни.
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Статьи, записи, письма, устные беседы Федорова были обнародо-
ваны только после его смерти. Сам Федоров не искал распростра-
нения своих идей. О себе он также говорил и писал мало. О жизни
его почти ничего не известно. С трудом удается установить дату
его рождения. Рассказы о его происхождении противоречивы и
неполны.

При библиотеках он работал с 1868 г. — сначала в Чертковской,
затем в библиотеке Румянцевского музея, где прослужил около
25 лет, и, наконец, в библиотеке московского архива министерства
иностранных дел.

Жил он чрезвычайно бедно, одевался кое-как, питался чем по-
пало, деньги презирал, получив, спешил отделаться от них, рассо-
вывая по рукам сторожей и своих «пенсионеров». Восклицал
с испугом, найдя в кармане завалявшуюся копейку:

— Как их не трать, а они все еще остаются, проклятые! 6

Жил аскетом, хотя аскетизма не проповедовал. Аскетизм, бес-
сребрие были в его природе.

Посетив Федорова, Толстой записал в дневнике: «Николай Фед.
святой. Каморка. Исполнять? Это само собой разумеется. Не хо-
чет жалованья, нет белья, нет постели».

Об этой каморке и голых досках упоминают и другие.
С виду это был «худенький, среднего роста старичок, всегда

плохо одетый, необычайно тихий и скромный. Ходил зимой и ле-
том в одном и том же стареньком пальто. На шее, вместо воротни-
ка, носил он какой-то клетчатый шарфик. У него было такое вы-
ражение лица, которое не забывается…» (Воспоминания Ильи
Львовича Толстого).

Перед нами фигура, вышедшая из романов Достоевского. По
первому взгляду жалкая, приниженная фигура, но почем знать,
какие пламенные мечты, способные сжечь мир огнем второго кре-
щения, скрываются под этой скромностью и залатанной беднос-
тью Девушкина? Ведь, если приглядеться, у него было такое вы-
ражение лица, которое не забывается. «Страшные глаза» — как
знать, чем эти глаза казались страшными прислуге Черногубова.

Не самолюбие, не вселюбовь цель человека, а общее дело.
«Жить должно не для себя и не для других, а со всеми и для всех».
Жить же для всех значит, — писал Федоров, — «объединение всех
живущих имеет целью работу над воскрешением всех умерших».
Потому что — «нет смерти вечной, а уничтожение временной есть
наше дело и наша задача» 4.

Когда человечество преобразится, овладев тайною воскресения,
и все умершие до сего дня восстанут из мертвых, не будет ни смер-
ти, ни рождения. Ведь смерть и рождение связаны нерасторжимы-
ми узами, неразделимы. Одинаково противоестественны для ра-
зумного существа.

Тогда трагическое начало должно будет исчезнуть из жизни
и замениться началом литургическим…

Что могло быть ближе этих мыслей Достоевскому? Под траги-
ческой маской он таил вечную жажду полной гармонии, торже-
ственной литургии мира. Фантастическая, дерзкая мечта Федоро-
ва могла быть тайной его мечтою.

В мире мерзко и страшно, но стоит только человечеству сгово-
риться в одну и ту же минуту подпрыгнуть — и земля сдвинется
со своей оси… Стоит всем сделать одно и то же усилие — и человек
изменится физически, станет Богом. Не только страдания не ста-
нет, не станет ни смерти, ни рождения. Человек будет не жить, но
пребывать вечно…

В письме к человеку, который познакомил его с мыслями Федо-
рова, Достоевский рассказывает, что прочел, не говоря чье это,
изложение учения Федорова «молодому нашему философу»
Вл. Соловьеву. «Я нарочно ждал его, — пишет Достоевский, —
чтобы ему прочесть Ваше изложение идей мыслителя, так как

нашел в его воззрении много сходного. Это дало нам прекрасных
два часа. Он глубоко сочувствует мыслителю…»

Так завязалось знакомство с Федоровым Вл. Соловьева 5. Соло-
вьев называл его своим учителем, духовным отцом и утешителем.
Писал: «Прочел я Вашу рукопись с жадностью и наслаждением
духа, посвятив этому чтению всю ночь и часть утра, а следующие
два дня много думал о прочитанном. Проект Ваш я принимаю
безусловно и без всяких разговоров, поговорить же нужно не о са-
мом проекте, а о некоторых теоретических его основаниях и пред-
положениях, а также о первых практических шагах к его осу-
ществлению… Ваша цель не в том, чтобы делать прозелитов или
основывать секту, а в том, чтобы общим делом спасти все челове-
чество…»

Ученье Федорова было известно немногим. Но среди этих не-
многих были — Толстой, Достоевский, Соловьев.

Есть мысли, видные издалека, как высокие деревья; им удивля-
ются все, их принимают как должное, к присутствию их привы-
кают.
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Может быть, своею требовательностью? Или за ними, в тайных
глубинах существа Федорова уже начинался процесс «физическо-
го изменения…».

Но мысль о вечной литургии жизни, где нет и никогда не было
смерти, не победила временного уничтожения. Тело Федорова дол-
жно было подчиниться закону этого уничтожения. Осталась его
мечта о общем деле человечества.

«Философия общего дела» — под этим общим названием и из-
даны его посмертные произведения.

Умер Федоров в больнице, в 1903 г. 75-ти лет. До последней
минуты ум его горел все той же мыслью. Только по временам
у него прорывалось личное — «кажется, это последнее» и «должно
быть и то так же будет…», то — пустота, промежуток между
смертью и воскресением.

Похоронен он на кладбище Скорбященского женского монасты-
ря. Над его могилой чугунный черный крест, на перекладине над-
пись — «Христос Воскресе…»

В Бхагавадгите сказано:
— Истинна смерть для рожденного и истинно рождение для

умершего.
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