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24 ноября 1894 г. 1

Разговор вчера у Хомякова 2

Искусство составляет цвет жизни и не может, не должно слу&
жить источником страдания. Если это так, если, например, у му&
зыканта болят плечи от чрезмерного упражнения, то тут просто
какая&то фальшь.

Я: Но что делать, если я должен так тренировать себя, чтобы
стоять на уровне виртуоза, которого идут слушать. Я должен при&
готовляться к [пропуск], и мне необходимо там что&нибудь зарабо&
тать; если же я не буду на должной высоте, меня не пойдут слу&
шать.

Он: Тут&то я думаю фальшь именно в виртуозности. Не требуют
теперь сути, а удовлетворяет лишь виртуозность в живописи. Ка&
кая дрянь нарисована. «Да, но зато как сделана» — возражают.
И это для современности, для fin de siec̀le 3 главное. Патти поет
в опере, оперы не слушают, а ждут, когда она раскроет рот; до му&
зыки и до всего остального и дела нет.

Перешел разговор к тому, что реальность должна иметь меру.
Шиллер говорит: «Там, где природа победила, искусство должно
погибнуть». В чем тут дело. Грекам не надо было реальности, они
удовлетворялись актерами в масках, и те для них были нужнее,
чем если бы явились на сцену настоящие лица. Им подавай
не Клитемнестру, а Клитемнестовщину, не Агамемнона, а Ага&
мемновщину.

Я заметил, что тут распад кроется, вероятно, в том, что искус&
ство, как говорит святой старец Николай Федорович, которого
брат 4 долго считал ересиархом, [вы]сказывает бессознательное
стремление человека к бессмертию. Желание обессмертить образы
и идеи. Тут Хомяков развил эту мысль.

Он: Фламандцы, рисуя сцены в кабаке, брали оттуда то, что
непреходяще, прелесть и поэзию подобного собрания и этому дава&
ли бессмертие.
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Ошибка современного искусства заключается в том, что [то,
что] ненужно, ничтожно и подлежит уничтожению, стараются
закрепить. В этом разница между фламандцами и Маковским. Те
из жанра брали то, что обще и заслуживает бессмертия. Маков&
ский закрепляет на полотне то, что преходяще и не нужно. Тол&
стой грешит тем же. Описания, подобные его описаниям, похожи
не на передачу образа человеком, а на вивисекцию и извлечение
того, что никому не нужно, ибо не обще. В начале беседы Хомяков
указывал на то, что великие художники не мучились над своим
искусством, но наслаждались, Рафаэль — это было вечное цвете&
ние. Леонардо прежде всего был порядочный барин. Кроме того,
ни один великий художник ничего не заработал, подобно совре&
менным.

Да, думаю, все это не так и не вполне верно. Цветок вырастает
после того, как растение борется и победит.

7 декабря 1894 г. 5

Вчера поутру приходил в Румянцевский Музей почитать перед
поездкой в Египет 6. Н. Ф. сам заговорил, ибо Юша 7 говорил ему,
что его идеалы считаю я за гордость.

Н. Ф. (дрожа от волнения): Вот вы говорите, что гордость. В чем
же гордость, когда это единственный смысл жизни, единственная
нравственная полнота, без которой человек не отличается от жи&
вотного.

Я: Да ведь то, что желательно, еще не значит, что возможно.
Я верю, что человек может овладеть землею, но думать, что он мо&
жет так овладеть миром, чтобы воскресить мертвых, это — не при&
знавать границу его ума и силы, а он между тем ограничен.

Н. Ф. (перебивая): Почему же вы знаете, где граница его ума?
Кто вам это сказал? Вот это скорее гордость с вашей стороны — ре&
шать, что человек то&то может, а того&то нет.

Я: Я сознаю, что мы очень еще не развиты и даже представить
теперь не можем, до чего дойдет могущество человека. Но есть
предел. Пока самых простых вещей мы не понимаем.

Н. Ф.: Вот даже 2&й заповеди не понимаем и даже епископы [ее
не понимают]. Например, Харьковский [архиепископ] Амвросий.
Вторая заповедь, говоря, что не сотвори себе бога из солнца, луны
и т. п., т. е. природы, тем самым указывает, что не поклоняться
им надо, а покорять их; а Амвросий увидал в желании проводить
искусственный дождь противобожественную затею 8. А вот вы гово&
рите, что мы можем желать, но из этого не следует, что нам удаст&
ся это сделать. Это не избавляет от необходимости стараться. Может
быть, не удастся, но, зная, что это единственное дело, осмысляю&
щее жизнь человека, мы должны его делать.
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Я: Но если нет веры в успех?
Он: Вот вы едете в Египет: разве вы уверены, что будет успех?

Когда вернетесь, вот будете знать уже наверное, а до тех пор долж&
ны делать все возможное, где же гордость? Стремиться к совер&
шенству посредством смирения. Оно приводит к сознанию своей
виновности (ибо мы своею жизнью убиваем ближних — оттого я
говорю: нет умерших, есть убитые), которая приводит к раская&
нию, а раскаяние выражается в том, что стремимся жить не для
себя и не для других, а со всеми и для всех. Пока новое поколение
поглощает старое, чтобы в свою очередь быть поглощенным. Воз&
вратим же жизнь старому поколению, чтобы получить право
не быть в свою очередь истребленными.

На этом разговор прервался. Вечером за обедом я передал со&
держание его Хомякову. Тот вспыхнул, как будто обиделся. Стал
расспрашивать о Ник<олае> Фед<оровиче>, называл его Федото&
вым и, узнавши, что он так много читает, сказал: «Пофилософ&
ствуешь, ум вскружится».

Оборвал и стал говорить о Грибоедове.
После, в кабинете, заметил, что люди не убиваемы, а умирают,

ибо грешны, и лишь Искупитель может воскресить, а что Ник<о&
лая> Фед<оровича> идеи — ересь 9. Уж без странного озлобления,
проявившегося внезапно за обедом, он спокойно начал говорить,
что именно ересь может жить в человеке святой жизни, чем стано&
вится опаснее. Такие умы побеждают удивительно меткими афориз&
мами, которые скрывают ложное учение, но пленяют ум. Говорил
о бесконечном множестве вещей. Между прочим, он говорит, что в
житиях святых египетских показываются подробные описания
внешнего вида чертей, ибо это остаток египетской демонологии.
У русских святых совсем черти не описаны с их внешней формы;
исключение — новгородские, где сказалось, вероятно, влияние
Запада. Советует мне проехать из Египта в Париж, где подгото&
вить[ся] к весне. Может быть, и сделаю.

10 сентября 1895 г. был у Н. Ф. в Музее

Я: Невозможность представить воскресение всех умерших за&
ключается для меня в том: если воскрешать всех, то где же пре&
дел? А мертворожденные, а выкидыши? Мы наконец дойдем до
тех, которые не существовали, но могли бы существовать; всякое
семя уже есть существо в возможности. Это такое количество, что
места не может хватить.

Ник. Фед.: Вот вы смущаетесь бесчисленностью. Вспомните
о тех звездах, которые образуют туманные пятна, о тех, которые
еще не образовались, но образуются. Можно ли их сосчитать? Вы
согласны, что человек овладеет землею так, что будет ею управ&
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лять. Когда это будет, будет в мире первая звезда, управляемая ра&
зумом.

Я: Разум человеческий относителен.
Ник. Фед.: Ну, хоть сознанием. Итак, будет планета управляе&

мая разумом. Населите все миры, чтоб вселенная была управляема
разумом. Что же вы беспокоитесь о том, что много людей. Можно
думать, что немного миров населенных разумными существами.
Если верить в творение мира по Библии, это так. Это так, если ду&
маете, что слепая сила сотворила мир. Трудно, чтоб сочетались
много раз те условия, которые создали человека.

22 октября 1895 г.

Ник. Фед.: Чтобы не разменяться на мелочи, следует задаться
целью, одной целью, и всю жизнь обрабатывать ее. Можно времен&
но заняться и другим, но не бросать главного. Вот Гете всю жизнь
писал Фауста.

Я: Вагнер двадцать лет писал Нибелунги. Как ничтожен чело&
век, что самое малое дело может поглотить всю жизнь.

Он: Если ничтожен человек, Кто распоряжался, нарочно это
сделал глаза у человека хуже, чем у других животных, у орла на&
пример; зато человек достиг видеть то, чего ни одно животное
не может видеть; человек слабее льва, например, а может горы
двигать. Один человек ничтожен, но вместе со всеми — нет. Это
буддисты жалеют человека, ибо для них он ничтожен и потому —
жалок; христианин никогда не скажет, что человек жалок, ибо
знает, что человек достигнет Бога.

Я: А не первородный это грех — надежда достигнуть Бога?
«Будьте как Боги» 10.

Ник. Фед.: Нет! Сказано: «Будьте совершенны, как совершен
Отец ваш небесный» 11. Какая же это гордость? Вот если хочешь
достигнуть знания для себя одного — это гордость: таков Фауст,
Манфред; а если со всеми и для всех, то где же тут гордость?

Я: В чем именно, думаете вы, заключался первородный грех?
Н. Ф.: Я склонен считать: в смене жизни деятельной на жизнь

чувственную (и т. д.: конец разговора не записан).

30 октября 1895 г.

Ник. Фед.: Не все из нас отцы, но все сыны. Воскресив отцов,
мы по отцам все братья. Цель живущих — общее объединение для
исполнения долга по отношению тех, кто нам отдал жизнь, — воз&
вратив эту жизнь. Отцы не только дали жизнь, но, в сущности,
отдали ее, ибо, рождая, разрушается организм родившего. (У чело&
века это не так заметно, но все же так.) Общее воскресение — выс&
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шая нравственность. Бессознательно люди всегда стремились вы&
полнить это. По физической необходимости кладя в землю отца,
по нравственной сын ставит на могилу памятник, столб сначала,
затем, при развитии, статую, изображающую того, кто похоро&
нен, — стремление воссоздать, обессмертив что может, хоть па&
мять, образ. Таинство Евхаристии в том и состоит, что материя —
хлеб и вино — превращается в тело и кровь. Частицы хлеба назы&
вают именем умершего и превр<ащают> в тело. Жизнь, ее задача,
чтоб питание обратить в создание, а рождение — в воскресение.

Я: Искусство стремится закрепить те моменты, которые цен&
ны. Только то и живо в искусстве, что возникло из желания вдох&
новение, восторг минуты увековечить, поделившись им таким об&
разом со всеми. Если художник очарован образом, настроением
минуты, и это чувство вызовет в нем звуки, картину, статую, даю&
щие вечную жизнь моменту, тому восторгу, которым полна ду&
ша, — это творение живо; то же, которое не имеет почвы такой, —
мертворожденное дитя.

Кожевников 12: Учение христианское о воскресении, где некото&
рые будут страдать, отталкивает. Как же можно блаженствовать,
если мой брат страдает? Блаженство, основанное на созерцании
своего преимущества перед тем, кто погиб и мучится.

Я: Все&таки православная церковь говорит, что задача жизни —
лишь нравственное совершенство и что Бог сделает все, если чело&
век, будучи свят, попросит Его. Воскресение — чудо рук Божиих.
Поэтому воскресение, творимое хотя бы по воле Божьей руками
человеческими, — ересь. Нам дано и приказано приобретать ду&
ховную силу.

Н. Ф.: Христос, воскреснув, с телом вознесся на небо. Христос
дал пример. Люди, достигнув бессмертия и воскресив отцов, насе&
лят мир воскресшими, и те, стало быть, с телами вознесутся на
небо. Тогда материя одухотворится и мир, слепая сила, будет
управляема разумными существами, созданными любовью Бога и
воскрешенными любовью человеков, Божьею волею, творимой
людьми. «Будет воля Твоя и на земле, как на небеси» 13.

Я: Неужели, ведя такую жизнь, вы не терпели лишений, стра&
дания?

Н. Ф.: Да, я себя никогда не насиловал. Мне совсем было не&
трудно *.

Я: Я сдерживаюсь, но страдаю, если не имею женщин. Неуже&
ли вы не страдали?

Он: Оставьте это.

* Он спит на горбатом сундуке, всего пять часов, остальное время
работает, питаясь чаем и черным хлебом. Вкушает лишь раз в день
(Примеч. С. П. Бартенева).
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Я: Я думаю, что вожделение кончается к сорока годам.
Он (уходя в угол, покраснев, энергично): Никогда оно не кон&

чается.

9 декабря 1895 г.

Ник. Фед.: В русском переводе ап. Павел: «Вера есть осущест&
вление уповаемого» 14.

24 декабря 1895 г.

Прочел Н. Ф. отзыв Хомякова (7 дек<абря>).
Он: — Мы орудия воли Бога, а теперь противники — убивая.

Где же гордость возиться в гнили? Вот гордость — быть белоруч&
ками.

Ответ Н. Ф. на мое послание 15

В Вашем, по внешности прозаическом, а внутренно глубоко по&
этическом произведении я вычитал призыв и к людям светским,
явно (открыто) отвергающим будущее «Царство мира и жизни», и
к духовным, лицемерно признающим его, к военным, как будто
явно немирным, и к гражданским, притворно лишь мирным. И на&
конец, оно, Ваше слово, по&светскому поэтическое, а по&духовному
пророческое, могло быть обращено и к той власти, которая постав&
лена выше этих враждебных сословий для их, конечно, примире&
ния, поставлена Богом Триединым, как образом единодушия и со&
гласия Божественным, жизнь творящим и смерти не создавшим,
поставлена в умерших отцов место над сынами блудными, забыв&
шими и близких и дальних своих предков (в этом и заключается
смысл Таинства венчания на царство мира сего).

Не без основания я осознал, что в Вашей прозе заключается не
только поэзия, но и пророчество. Вы не читали сочинения, кото&
рое называется и вопросом, во&первых, о причинах неродственных
или небратских отношений между людьми и о средствах восста&
новления братства, во&вторых — о причинах неродственных отно&
шений природы к нам и о средствах обратить природу, эту силу
слепую, в орудие братства сынов 16, почувствовавших наконец во
всей силе ту утрату, которую они понесли в смерти отцов. (Конеч&
но, трудно представить, чтобы нынешнее поколение могло почув&
ствовать такую скорбь.) Не читав этого сочинения, вы, однако,
обращаетесь, во&первых, к миру взаимной вражды (небратских
отношений), вычисляя его преступления против людской коснос&
ти и невежества, и предсказываете ему конец, во&вторых, обраща&
етесь к силе слепой, еще не управляемой разумом, и предсказыва&
ете (видите), что этот гнет не будет вечен. Пророчество есть даже
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ваш недостаток. Настанет (грядет) час, говорите вы, когда люди
выполнят волю Бога (выполнят все вместе, в совокупности и мно&
гоединстве, в братстве по образцу, в Триедином Боге заключаю&
щемуся), Бога миротворящего, смерти не создавшего, ибо чем
можно угодить и уподобиться Богу, не терпящему смерти, как не
возвращением жизни тому, что погибло благодаря нашему неве&
жеству, нашему бездействию или при нашем содействии. Но час
не настанет, время не приблизится, если мы останемся неподвиж&
ны; ничего не сделается, если мы останемся в бездействии. Пред&
сказывать можно злое, конец мира, как следствие нашей розни.
Доброе можно лишь делать, направлять. Потому&то нет и в Еван&
гелии предсказания о том, что будет, если воля Божья будет ис&
полнена.

Вы сами, конечно, понимаете невозможность предсказывать
доброе, а потому и заменяете пророчество горячим призывом.
Пора! Пора! — восклицаете вы, пора, потому что средства земли
истощаются, а населением она близка к переполнению, благодаря
чему ценность жизни падает больше и больше *, вражда усилива&
ется, а любовь иссякает. Не нужно верить тем, которые говорят,
что война между цивилизованными [народами] невозможна (Соло&
вьев) 17; нужно особенно бояться тех, которые, проклиная войну
внешнюю, употребляют все усилия возбудить войну внутреннюю
(Толстой) 18.

Тихий и мирный призыв Владимира Александровича 19 у вас за&
меняется бурным и шумным. Конечно, то и другое необходимо.

Созерцание дня желанного, дня светлого действует успокои&
тельно и призыв производит тихий и мирный. Представление тех
ужасов, которые обрушатся на человеческий род в том случае,
если объединение не состоится, вызывает и пышный, и шумный
призыв, и не [только] будущее, но и настоящее не может не вы&
звать бурного призыва: с одной стороны — мир закоренелого кос&
нения, грубейшего невежества, взаимной злобы и с другой сторо&
ны — тот же мир как громадная, опьяненная играми и забавами
толпа, в постоянной бессмысленной борьбе из&за мануфактурных
игрушек ослабляющая и истребляющая друг друга, отдает себя
тупо, слепо в жертву бесчувственной, умерщвляющей силе приро&
ды.

Для пробуждения коснеющей толпы недостаточно церковного
пения, камерной музыки. Автор бурного призыва находит, оче&
видно, недостаточным хоровое пение и камерную музыку. Он хо&

* Земля как жилище человека, с одной стороны, становится тесна
для живущих и [с другой —] заражена от множества в ней умер&
ших и погребенных, потому предсказания о гладах и порах испол&
нится, если на призыв не будет отзыва.



8

чет соединить вместе храмовую музыку и полевую, военную, для
пробуждения толпы и отвлечения ее от ребяческих забав, чтобы
привести эту толпу к зрелому возрасту. Такая&то громоносная му&
зыка должна разлиться по всему лицу земному, чтобы возвестить
миру благую весть спасения, всемирного родственного объедине&
ния всех живущих для воскресения всех умерших на всей земле,
как одном великом кладбище. Пасхальная полночь в Московском
Кремле есть лишь слабый намек на эту всемирную утреню светло&
го дня воскресения. Далее наш автор увлекается бурным стремле&
нием и желает искру благовеста воскресения раздуть в такое пла&
мя, которое охватит пожаром всю вселенную. Можно подумать,
что злобе человеческой тесны кажутся пределы земли и она хочет
перенести свою истребительную деятельность на небо и спалить
всю вселенную. Правда, автор думает сжечь мир косности, невеже&
ства, но эти грехи, как отрицательные величины и как ничто 20

гореть не могут, к горючим веществам не принадлежат. Слепая
сила сама себя уничтожает, а разумное существо призвано спасти
мир, обращая разрушение в воссоздание. Строки о пожаре, так же
как и Царство Божие, омываемое потоками воли, представляют
собой выражения неточные. —

Николай Федорович.


	С. П. Бартенев. <Фрагменты дневника>
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