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Среди бесчисленных споров о новой культуре, новом театре
большое теоретическое и практическое дело делает 1�й театр
РСФСР. Он нашел свой путь, путь и аналитически верный прин�
ципам революционно�марксистского подхода к искусству и на
опыте вполне созвучащий массе пролетариата в его переходной
психике переживаемого времени. Он четко ставит вопросы
и ясно, без всяких примиренческих экивоков в сторону, дает на
них ответы.

Театр, как один из моментов общественного сознания, подчи�
нен тем же «законам притяжения» социально�экономических
факторов, как и все прочие области материальной культуры. Не
реформой, а классовой революцией опрокидывает пролетариат
господство буржуазии. Не реформой, не приспособлением, не
перекрашиванием или подкрашиванием старых «традиций»
академизма, а революцией создастся и пролетарский театр на
место театра буржуазного. Это два мира, два полярных мира.
Две психики. Психика индивидуалистического собственника�
буржуа и психика коллективного производителя�пролетария.
Поскольку искусство есть организация человеческих чувств, че�
ловеческой психики, постольку психика определяет и форму.
Постольку в моменте соглашательского приспособления старых
театральных форм всегда кроется опасность привнесения и яда
старой буржуазной психологии. Поэтому революция театра есть
революция не только содержания, но и формы. Можно в рамках
старого профтеатра поставить пьесу с революционным содержа�
нием (например, пьесы т. Луначарского), и это будет все�таки
старый театр. Можно старую пьесу поставить в совершенно не�
обычных формах — и это будет все же лишь трюк старого акаде�
мического театра (например, постановка «Эдипа» на площади).
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И только тогда, когда революционный дух, пафос классово�ре�
волюционных чувств пролетариата своим дыханьем сжигает
старые формы, как выражение враждебной ему капиталисти�
ческой культуры собственника, и создает не субъективной вы�
думкой, а массово�закономерной поступью организацию новых
художественных ощущений — тогда наступает революция в ис�
кусстве. Лишь тогда мы имеем дело с единым органическим
процессом, обоснованным научно, психо�социологически и рас�
тущим не из колбы метафизического умозрения, а из матери�
альной гущи живых, почвенных соков.

Что же диктует такая предпосылка?
Конкретно по каким художественно�архитектурным местам

буржуазного театра она бьет? Она порывает с мелкой акаде�
мической стежкой прежнего театра, пассивно отражавшего ме�
щанский психологизм натуралистического романа, бравшего за
основу адюльтерный «случай». Пролетарский театр должен
сбросить с себя эту литературу любовного приключения, лирику
семейного очага, тихое созерцание борьбы Ивана Ивановича, не�
навидящего Петра Петровича, оцененной в 1 руб. 20 коп., т. е.
в сумму стоимости билета. Пролетарский театр должен освобо�
дить самоцветную ткань театральной формы, живую ритмику
движений человеческого тела, его пластику и звук, вернуть те�
атру его целостность, его балаган, его весело смеющегося в радо�
сти и плачущего в горе комедианта, комедианта, слитного со
зрителем, не «священнодействующего», не «жречествующего»,
строящего новую жизнь, организующего новые чувства не изо�
лированно, не за «закрытым занавесом», а в общем подъеме,
широко, вольно, монументально.

Если в первой постановке Театра РСФСР — «Зори» Верхар�
на — и намечались эти пути, то во многом она все же оставалась
на «том берегу», во многом чувствовалась еще интеллигентская
рафинированность, которую новый зритель, впервые массово
переступивший порог театра, не мог еще усвоить. «Мистерия�
буфф» в этом смысле крупный шаг вперед. Здесь уже пригорш�
нями разбросаны семена пролетарского театра и в архитектони�
ческих принципах, и в чисто интеллектуальном учете психики
зрителя. Нет сцены и зрительного зала. Есть монументальная
площадка, наполовину вдвинутая в зрительный зал. Чувствует�
ся, что ей тесно в этих стенах. Ей нужна площадь, улица. Ей
мало этих нескольких сот зрителей, которых вмещает театр. Ей
нужна масса. Она оторвалась от всей машинерии сцены, выпер�
ла локтями кулисы и колосники и взгромоздилась под самую
крышу здания. Сорвала подвесные полотнища мертвой декора�
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тивной живописи. Она вся выстроена, выстроена легко, условно,
балаганом, вся из деревянных станков, козел, досок и раскра�
шенных ширм и щитов. Она не копирует жизнь с колышущими�
ся занавесками и идиллическими сверчками. Она вся из причуд�
ливых на взгляд и вместе с тем чрезвычайно простых рельефов,
контррельефов и силовых линий, фантастически переплетаю�
щихся между собой. Но каждый рельеф, каждая линия, каждая
ступень заиграет, приобретет смысл и движение, когда на нее
ступит нога комедианта и упадет звук его голоса. Здесь каждая
деталь не сама по себе, не декоративная или бутафорская цехов�
щина, а производственный синтез нового театрального дей�
ствия, где актер, автор, режиссер, декоратор, рабочий слиты
«производством», творчеством данного спектакля, где все долж�
ны друг друга понимать и гармонично дополнять. Актеры при�
ходят и уходят на площадку�сцену. Рабочие тут же, на глазах
зрителя, переставляют, складывают, разбирают, собирают, при�
колачивают, уносят, приносят. Тут же и автор, и режиссер. Кон�
чилось представление, и часть актеров в костюмах смешивается
с публикой. Нет «храма» с его великой дрожью «таинства» ис�
кусства, нет «жрецов», есть новое пролетарское искусство —
труд, искусство — организованное производство. Нет «вишнево�
го сада» старого академического театра с его белыми элегиями
и неврастеническими настроениями. Есть первая борозда трак�
тора нового массового театра, театра массовой психики, театра
коллективных чувств пролетариата.

И те овации, которые в день Первого мая были устроены пуб�
ликой�пролетариатом режиссеру Мейерхольду, автору Маяков�
скому, актерам, рабочим, художникам, были вполне заслужен�
ны. Живое, большое и нужное дело делается в этом театре, и не
спорить о нем, а всячески помогать его исканиям, исправлять
его ошибки, поддерживать его взлеты наша обязанность, наш
долг. Он и сам просит этой помощи, он не скрывает своей рабо�
ты, делает ее не в тиши кабинета, а широко общественно, откры�
вая двери каждому, кому дороги дело пролетариата театра, —
на спектакле раздаются опросные листы�анкеты, подсчитыва�
ющие впечатления и суждения о спектакле. Не будем же отго�
раживаться от него всякими «академическими центрами» и «ас�
социациями», будем помнить, что наш путь — единый путь
к единому пролетарскому театру.

В самой пьесе, манере ее письма привлекательней всего ее
размашистость, сочность, ее какая�то ядреность. Порывая со
старыми метрами стиха, автор буквально купается в вольнице
свободных размеров и самых неожиданных сверкающих и пере�
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ливающихся рифм. Какой�то словесный каскад, освежающий
и опять�таки, как и самые формы спектакля, порывающий
с академическим «порядком» скучно�размеренного, холодного
и аккуратного, как вексель, стиха в стиле Щепкиной�Куперник
и др. Зритель поневоле заражается огромным темпераментом
талантливого автора, смело выплеснувшегося за все барьеры
классической эстетики. Это уже определенные и смелые шаги
по пути от тихого шепота умирающего профтеатра, от книжной
драмы лирического субъективизма к истинно театральной
скульптурно�выразительной и остро звучащей речи. Талантли�
вому автору много помог и не менее талантливый режиссер
т. Мейерхольд, сумевший уложить авторский ритм и динамику
в пластическую чеканность и тоническую звучность актера.
В целом спектакль — первая мощная, зеленеющая поросль про�
летарской культуры театра, первые художественные всходы ре�
волюционного искусства.
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