
И. А. ИЛЬИН

Встречи
и
беседы

(№ 1) 1927. О событиях 1916

В 1917 г. во время одной беседы с П. Б. Струве 1 наедине я
спросил его: «Скажите, Петр Бернгардович, а что, следственная
комиссия под председательством Н. К. Муравьева 2 нашла в де!
лах царской семьи что!нибудь подозрительное или обличитель!
ное в смысле государственной измены?». Задавая этот вопрос, я
уже знал по Москве от членов и сотрудников этой комиссии,
что следствие опровергло все клеветы и слухи, распускавшиеся
в этом направлении. П<етр> Б<ернгардович> ответил: «Нет,
ничего, решительно ничего; полная реабилитация!». «На каком
же основании, — спросил я, — Милюков 3 произносил свою
пресловутую речь в Думе 1 ноября 1916 г.: “Глупость или изме!
на”? Ведь этой речи многие поверили в стране и подозрение в
измене пало на царскую семью?» Петр Бернгардович несколько
замялся: «Видите ли… У него тоже не было никаких основа!
ний… Но в то время центральный комитет К<онституционно!>
д<емократической> партии считал, что в настоящий момент
против Царской семьи политически показуется инсинуация».
От негодования я не мог продолжать этот разговор и перешел
на другие темы. Отмечу, что сам П<етр> Б<ернгардович> тогда
не состоял уже ни в К<онституционно!> д<емократической>
партии, ни в ее центральном комитете.

(№ 2) 1917. Декабрь

В декабре 1917 г., после выборов в Учредительное собрание,
но до его заседания и разгона, я как!то встретил в Москве на
Воздвиженке Ф. Ф. Кокошкина 4 и П. И. Новгородцева. Ход вы!
боров и результаты их были уже всем известны: левые партии
превратили выборы в распродажу русской государственной вла!
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сти с молотка, беззастенчиво «надбавляя» программные ставки
и домогаясь во что бы то ни стало «большинства». Все это вы!
зывало отвращение. Я знал, что Кокошкин и Новгородцев из!
браны в члены Учредительного собрания.

«Федор Федорович! Павел Иванович! — обратился я к
ним. — Вы избраны… Неужели же Вы поедете туда и будете
участвовать в этом отвратительном и позорном заведении?!»
Кокошкин заторопился с ответом: «Вы правы; получилось не!
что отвратительное и позорное. Но мы так долго мечтали о нем,
так добивались его, что мы должны непременно поехать, уча�
ствовать и доказать его несостоятельность и позорностъ
своими боками, а может быть, и жизнями…» Новгородцев за!
думчиво молчал, явно сочувствуя словам Кокошкина. Я понял,
что они морально и политически правы, и не настаивал. Через
несколько недель Кокошкин, арестованный в Петербурге и по!
мещенный в больницу, был убит (вместе с А. И. Шингаревым 5)
вломившимися к ним матросами, предводительствуемыми Ба!
совым. Потом передавали, что Кокошкин, увидев их, успел
крикнуть: «Бватцы, бватцы! Что вы делаете!?». Он произносил
«в» вместо «р».

Ф. Ф. Кокошкин был честнейшим человеком и великолеп!
ным знатоком своего предмета (Государственное право). Знаме!
нитый немецкий ученый Георг Иеллинек 6 говаривал про него:
«Das ist der begabteste Staatsrechtslehrer, den ich gesehen ha!
be…» 7 Но Кокошкин, как и большинство русской интеллиген!
ции, понимал политику как мечтатель и доктринер: он сме!
шивал программу с идеальной мечтой; считал, что идеал всюду
себе равен; не считался с невозможностями национального пра!
восознания и служил неосуществимой или гибельной полити!
ческой химере.

Интересно отметить, что вдова его, Мария Филипповна,
была потом (1918—1922) одною из первых, проповедовавших в
московских салонах сближение и сотрудничество с большеви!
ками — «приятие революции».

(№ 3) 1930 (?)

Когда в 1930 г., в Берлине, внезапно умер, задавленный
трамваем, Юлий Исаевич Айхенвальд 8, читавший русскую ли!
тературу в «Русском научном институте», то директор Инсти!
тута, инженер Всеволод Иванович Ясинский 9 принялся со свой!
ственной ему энергией за организацию похорон. Он установил,
что Айхенвальд был членом евлогианского 10 прихода на Nahod.
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Str., и снесся с тамошним духовенством. Однако в дело вме!
шался берлинский раввин. Ясинский подробно рассказывал
мне о переговорах с ним. Раввин требовал похорон по еврейско!
му обряду. Ясинский настаивал на том, что Айхенвальд был
крещен по православному обряду и состоял членом прихода.
Раввин возразил дословно: «Если бы это было так, то он не мог
бы работать с нами, в нашей синагогальной организации, как
он работал все последние годы».

Тогда «православное христианство» Айхенвальда было дока!
зано документально, и раввину пришлось уступить.

(№ 7) 1917—1923

Зимой 1923 г., через несколько месяцев после моего изгна!
ния, я встретился у моего давнишнего и любимого друга Лаза!
ря Соломоновича Мееровича с Игорем Александровичем Кистя!
ковским 11 (прив<ат!>доц<ент> Моск<овского> университета,
прис<яжный> пов<еренный>, министр внутренних дел в пра!
вительстве Скоропадского 12). Кистяковского я знал давно, с
первых лет его переезда в Москву, когда я был еще молодым
студентом. Оставаясь при университете, в 1906 г. я записался к
нему помощником присяжного поверенного, без намерения ра!
ботать по адвокатуре, только «на случай самого большого кра!
ха», по выражению самого Кистяковского. Я никогда не был с
ним душевно близок и не считал его своим единомышленни!
ком. Но весной 1917 г. он присылал ко мне своего помощника
А. К. Адамова 13 за текстом моей большой политической речи,
которым он хотел воспользоваться в своих выступлениях. С но!
ября 1917 г. он пригласил меня в организационную «пятерку»
для борьбы с большевиками, в которой состояли — он сам,
А. В. Кривошеин 14, генерал А. А. Брусилов 15 (заместителем его
являлся ген<ерал> Андрей Медардович Зайончковский 16), Ив.
Ив. Оловянишников 17 и я. Пятерка проработала до самого
отъезда Кистяковского на юг.

Во время берлинской беседы 1923 г. он спросил меня, как я
смотрю на будущее. Я ответил ему, что надо продолжать борьбу
до конца и что меня больше всего интересует не тактика и не
программа, а идея новой России. В этой связи я формулировал
вкратце мою идею о новом русском правосознании и о воспита!
нии в русском народе на древних, здоровых, национальных ос!
новах духовного характера. Он слушал с интересом и потом
сказал, скандируя речь с сильным малороссийским напевом и
акцентом: «Да, я вижу, у Вас есть идея. И у меня была идея, но
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теперь ее у меня нет. У меня была идея еще во время войны.
Вы знаете, как я переехал в Москву ни с чем. А потом я быстро
обскакал всю московскую адвокатуру, а потом и всю москов!
скую профессуру. За последние годы я купил себе имение в
Смоленской губернии. И вот, я решил выставить свою кандида!
туру в Пятую Думу от К<онституционно!> д<емократической>
партии. В Думе я решил пойти к крайним правым и сказать
им: я вот, берите меня, я ваш. Потом я скоро занял бы пост
министра внутренних дел и первым долгом ликвидировал бы в
России революцию. Я уставил бы виселицами всю страну от
Петербурга до Севастополя и перевешал бы всю эту сволочь.
Россия была бы спасена и могла бы мирно развиваться. А те!
перь у меня идеи нет». Это было для меня неожиданно.

(№ 8) 1923

В тот же вечер Игорь Ал<ександрович> Кистяковский рас!
сказал мне следующее. В Киеве при Скоропадском, вскоре пос!
ле принятия Кистяковским Министерства внутренних дел, ему
доложили, что два чиновника подлежат увольнению: один за
то, что отвергал официально признанную украинскую «мову» и
даже открыто поносил ее; другой за то, что изобличен в обслу!
живании германской разведки. Кистяковский вызвал их по
очереди и имел с ними такие беседы.

Первому он сказал: «Вы не владеете мовой?» «Нет, Ваше
превосходительство». «Хорошо, но зачем же вы ее открыто по!
носите, если она признана официально? Вы думаете, я ею вла!
дею? Но я не буду ее открыто критиковать. Вы представлены к
увольнению. Но я оставлю Вас на службе, если вы обещаете
мне не критиковать ее гласно». Тот обещал и был оставлен на
службе. Второму он сказал: «Вы представлены к увольнению за
ваше обслуживание германской разведки. Но я оставлю вас на
службе, если вы торжественно обязуетесь каждый ваш доклад
германцам и каждое ваше сообщение им предварительно пред!
ставлять мне в писаном виде на одобрение». Тот обещал и был
оставлен на службе.

Этот второй был Николай Дмитриевич Тальберг 18, впослед!
ствии член Высшего Монархического Совета при Н. Е. Марко!
ве 19.

(№ 9) 1931

Как!то летом 1931 г. я возвращался из Женевы в Берлин.
Я оказался в отделении III класса, в котором уже сидел почтен!
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ный католический прелат. Мы разговорились, и как!то выяс!
нилось, что он знал и мое имя, и мою антикоммунистическую
работу в Германии, и мою близость к евангелическим центрам
Берлина. В Базеле мы обедали в ожидании пересадки, он непре!
менно хотел заплатить стоимость моего обеда и, обнимая меня
за плечи, рычал: «Das ist mein Freund!» 20.

Между Базелем и Франкфуртом!на!Майне он обратился ко
мне с такою речью. Я!де должен позаботиться прежде всего о
«спасении моей души»; для этого следует непременно перейти в
католичество. Но не надо делать это открыто. Мне надо при!
нять католичество тайно, открыто оставаясь в православии.
Тогда передо мною откроются великие возможности: я буду ра!
ботать в православии и с евангелическими центрами Берлина
по указаниям прелата Мишеля д’Эрбиньи 21 в Риме, а католики
обеспечат мне в Германии пожизненно академическую кафедру
в одном из своих университетов.

Я едва верил своим ушам. Переспросил, уточнил и задумал!
ся над ответом. Подумав, я решил скрыть и негодование, и за!
кипавший во мне юмор.

«Господин прелат, — сказал я ему по!немецки, — ваше пред!
ложение свидетельствует о великом вашем доверии ко мне; оно
и неожиданно для меня, и затруднительно; я должен спокойно
обдумать его на свободе». Тогда он полез в свой чемодан, извлек
из него свою большую фотографию и преподнес ее мне со слова!
ми: «Вот вам на память. Как только вы решите вопрос положи!
тельно, позвоните мне по телефону в Кельн. Я немедленно при!
еду в Берлин, мы отправимся с вами к прелату Kaas, а от него —
к рейхсканцлеру Брюнингу 22, и ваша судьба будет устроена».
От Франкфурта он поехал в Кельн, а я в Берлин. Его звали
Pru�lat Iakov Schu �tz 23.

Приехав домой, я запротоколировал по свежей памяти нашу
беседу на оборотной стороне фотографии. При первом же дело!
вом свидании с Oberkonsistorialrat A. W. Schreiber (Kirchenbun!
desamt 24) и с Oberkonsistorialrat Alfred Fischer (Oberkirchenrat)
я отвел душу. Я внезапно спросил их с серьезным лицом и при!
том дважды и торжественно: «Was gebt ihr mir, dass ich Euch
nicht verrate?» 25. Fischer затревожился, a Schreiber, подмигнув
ответил: «So siehst’te aus!!» 26. Тогда я рассказал им всю исто!
рию и показал портрет. Больше я Шютца никогда не видел. Но
потом узнал, что именно таким способом они сделали своего
агента из проф. М. А. Таубе 27.
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(№ 10) 1912

В 1911—1912 гг., когда мы были в заграничной команди!
ровке, мы раза два встречались с Богданом Александровичем
Кистяковским, человеком очень недаровитым, подозритель!
ным, завистливым и склонным к интриге. Тогда я его еще не
разглядел. Он почему!то все укорял меня за неуживчивость и
уговаривал меня объединиться с Б. П. Вышеславцевым и
Н. Н. Алексеевым, людьми мне решительно чуждыми и анти!
патичными. При этом он все ссылался на образцовую «друж!
ную четверку» — Б. В. Яковенко, Ф. А. Степуна, С. И. Гессена
и Сеземана 28. Я слушал и удивлялся.

Весною 1912 г., перед возвращением в Москву, я получил от
него длинное письмо, в котором он опять уговаривал меня объ!
единиться с Вышеславцевым и Алексеевым, устроить фронт
против нашего учителя и «оставителя» 29 П. И. Новгородцева и
осадить этого последнего, показать ему его невысокое место и
сломить его власть. Я тотчас же ответил ему иронически!него!
дующим письмом, обличая его интригу и издеваясь над ней.
Ответ пришел растерянный и самый жалкий: что он ищет толь!
ко «справедливости», что я его «не так» понял, что ему трудно
мне сейчас ответить основательно, потому что его «закачало» в
поезде железной дороги etc. Переписка наша оборвалась.

Он вернулся в Москву раньше меня. Каково же было мое
удивление, когда я, по возвращении в Москву, услыхал из уст
П. И. Новгородцева всю серию обвинений меня в неуживчивос!
ти, недружелюбном отношении к коллегам etc., которую мне
преподносил Кистяковский. Разговор закончился категориче!
ским указанием Новгородцева на то, что он никаких преподава!
тельских занятий для меня в Москве устроить не может, и сове!
том переехать в Петербург. Интрига Кистяковского раскрылась
для меня, но мне было стыдно и противно показывать Новго!
родцеву письма от К<истяковского> — и я предпочел молчать.

В это время Новгородцев уже не вел университетскую кафед!
ру философии права, находясь с 1911 г. в отставке вместе с дру!
гими радикальными профессорами. Юридическим факультетом
владели реакционные «кассовцы» 30 во главе с П. В. Гидуляно!
вым 31, человеком тупым, грубым и пролазливым. Я встречал
его раньше у Михаила Исакиевича Бруна (прис<яжный> по!
в<еренный>, потом лектор частного международного права
в Моск<овском> коммерч<еском> институте).

Я стал строить свою преподавательскую деятельность и свой
existenz!minimum 32 помимо Новгородцева. Высшие женские
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курсы, учр<ежденные> В. А. Полторацкой (юридич<еские>
и историко!филологич<еские> факультеты), где я преподавал
еще в 1909—1910 гг., сразу предложили мне 8 часов в неделю
(курс и семинарий на юридич<еском> фак<ультете> и курс
и семинарий на ист<орико>!фил<ологическом> факультете); в
Университете я получил «рекомендованный к зачету» курс и
семинарий; уроки философии в семье покойного профессора
Г. Н. Габричевского 33 довели число моих недельных часов до 16
и экзистенц!минимум был дан. Мы сняли квартиру в Кресто!
воздвиженском переулке в доме Бутурлина (в коей и прожили
до самого изгнания), я поставил телефон, начал серию докладов
в Моск<овском> психологическом обществе (председательство
Л. М. Лопатина) и стал работать над диссертацией о Гегеле.
Любопытно, что П. И. Новгородцев еще раньше отговаривал
меня от этой работы, указывая на то, что «Гегель, разложен!
ный по полочкам тончайшего хуссерлизма — будет уже не Ге!
гель». Новгородцева я перестал посещать и не бывал у него це!
лый год.

В это время декан Гидулянов, встречаясь со мною в профес!
сорской, уговаривал меня 1) упрощать преподавание, не ослож!
няя его ненужной глубиной и детализацией: надо «пропускать
студентов через университет, не затрудняя их»: «Вы попроще,
попроще, видите в чем дело! Примите во внимание — не надо
затруднять»; 2) скорее защищать диссертацию, кафедра ва!
кантна: «припишите к Вашему этюду “Понятия права и силы”
листа три и подавайте на магистерскую степень…» На первый
пункт я с отвращением и презрением промолчал. На второй
указал, что я готовлю большую работу о Гегеле и менять тему
не буду.

С весны 1913 г. со мной начал заводить разговоры С. А. Кот!
ляревский 34, сыгравший во время массовой отставки 1911 г. та!
кую некрасивую роль: сначала агитировал за отставку, потом,
узнав, что Кассо 35 примет отставку целой сотни профессоров и
доцентов, поехал в Петербург, переговорил с Кассо, вернулся,
взял свою отставку назад, а в фонд помощи ушедшим в отстав!
ку внес 3000 рублей, которые были ему возвращены. Тем не
менее он сохранил дружественные отношения с П. И. Новгород!
цевым, сближаясь все более и более с гидуляновцами.

Весной Котляревский зазывал меня к себе обедать (одного),
провожал на улице и все заводил разговоры о том, как грустно
положение тех университетских учителей, против которых вос!
стают их ученики, о том, что в науке важно преемство, что уче!
нику подобает пиетет к учителю.
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Однажды это надоело мне и я написал ему формулирующее
письмо, в коем высказал, что только низкие натуры способны к
неблагодарности, интригам и предательству, но что, с другой
стороны, ученый!исследователь не призван к покорности лю!
дям и должен повиноваться только Богу, своей совести и голосу
Предмета.

Вскоре после этого я был приглашен им на вечер с ужином.
Был еще кое!кто и Лидия Антоновна Новгородцева (жена Пав!
ла Ивановича), с которой мы пробеседовали вдвоем полвечера.
Она была со мною очень любезна, ласкова и светла.

Вскоре после этого я встретил где!то Павла Ивановича, кото!
рый стал мне дружески пенять за то, что меня «нигде не вид!
но», что он в заботах о моем устроении, что он предлагает в
Коммерч<еском> институте просеминарий по общей теории
права, вносит на Высшие женские курсы, основанные Герье 36,
предложение поручить мне философский курс и готовит мне
курс в Народном университете Шанявского. Наши отношения
восстановились. Но — ни тогда, ни после в Праге в общении с
Лидией Антоновной — я никогда не чувствовал желания разоб!
лачить интригу Б. А. Кистяковского, несмотря на то что сохра!
нил оба его письма. Сначала думалось, что он сам разоблачит
себя однажды; а потом, после 1925 г. (кончина Павла Иванови!
ча в Праге), — это дело не представлялось столь существенным.
Но в воспоминаниях ему есть место.

Из приглашения на курсы Герье ничего не вышло: Н. Д. Ви!
ноградов, А. В. Кубицкий и Г. Г. Шпет 37 провалили мою канди!
датуру. Преподавание в Комм<ерческом> институте состоя!
лось. В Университете Шанявского — началось позже.

Просеминарий в Комм<ерческом> институте давал мне удов!
летворение. Огромная аудитория (maximum). Большая посещае!
мость (1200 человек нормально, 900 к концу семестра). Высокая
кафедра с винтовой лестницей. Живая свободная импровиза!
ция, доводящая сущность права и правопереживания во всех
его элементах до образной ясности, до очевидности на всю
жизнь.

Когда я рассказывал об этом курсе Владимиру Ивановичу
Герье, у которого бывал запросто и с которым мы беседовали по
душам, то он пришел в ужас и воскликнул: «Но у Вас должны
после такой лекции плечи болеть!». На такой двухчасовой лек!
ции был однажды и мой отец. Отклики из аудитории были жи!
вые и взволнованные.
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(№ 22)

В 1914 году к весне в Москве должен был защищать диссер!
тацию П. Б. Струве. Оппонентами были назначены Н. А. Каблу!
ков 38 и доцент Митюков 39 (пьянствующее ничтожество). Я был
совершенно чужд факультету, но стороной узнал, что они гото!
вят Струве как либералу — скандал. Накануне диссертации я
счел необходимым предупредить его об этом.

Диссертация проходила при полной богословской аудито!
рии. Каблуков был вял и неинтересен. Митюков пытался изо!
бличить Струве в плагиате у Потебни 40. После оф<ициальных>
оппонентов встали сразу С. Н. Булгаков в аудитории и я на
эстраде. Слово дали мне. Я был краток: «Дорогой и глубокочти!
мый Петр Бернгардович! Я взял слово не для того, чтобы утом!
лять Вас третьестепенными и четверостепенными возражения!
ми. Я не экономист и не чувствую себя призванным возражать
Вам. Но я внимательно продумал методологическую часть Ва!
шей работы и признал ее философически блестящей и убеди!
тельной. И когда Ваш труд появится на иностранных языках,
то мы будем им гордиться так, как гордимся им ныне в Рос!
сии».

Потом говорил Булгаков и еще кто!то. Остальное прошло
обычно.

После этого начались глухие слухи о том, что факультет го!
товит мне «расправу». Это продолжалось неделями. Усиленно
начал ухаживать за мною Котляревский, выражая всяческое
сочувствие и уважение, а также готовность отстаивать меня.
Однажды позвонил Новгородцев и сказал, что если бы на фа!
культете причинили мне какой!либо вред и встал бы вопрос об
отбывании воинской повинности, то он «устроит меня» через
Коммерческий институт.

Я решил проткнуть нарыв и дать встречный бой. В прием!
ный час я был у декана Гидулянова, который принял меня раз!
драженно: «Вы известны, видите, в чем дело, тем, что ходите и
всех осуждаете с этицкой (sic!) точки зрения. Факультет нашел
Ваше поведение недопустимым и постановил объявить Вам
строгий выговор. Никто не просил Вас говорить о третьестепен!
ных и четверостепенных возражениях» и т. д. Что можно было
возражать этому аморальному варвару? Напрасно было гово!
рить о свободе научных воззрений, о корректной форме моего
выступления, о достоинствах классического труда П. Б. Струве.
Бой мне не удался. Но положение выяснилось.

В мае мы собирались за границу. 10 мая назначен был
отъезд. 8 мая я зашел в канцелярию юридич<еского> факуль!
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тета и спросил у Баталина (бывший субинспектор из вульгар!
ных) расписание на осень. Он дал мне корректуру: семинарий
мой был погашен, отменен, рекомендованный курс переведен в
число необязательных. Я спрятал корректуру в карман, не!
смотря на протесты Баталина, повернулся и ушел.

Придя домой, я позвонил Котляревскому и сказал ему воз!
мущенным тоном: «Сергей Андреевич! Я звоню Вам для того,
чтобы поблагодарить Вас за любезное содействие в деле предо!
ставления мне права отбывать воинскую повинность. Мой курс
дисквалифицирован. Мой семинарий отменен. Положение яс!
ное».

Он, конечно, давно знал об этом, но умалчивал. У телефона
он обнаружил полную растерянность. Умолял меня не прини!
мать это трагически: «Мы это поправим, мы это поправим…».
«Поправляйте, если хотите и можете» — и я повесил трубку.
На следующий день я сказал жене: «К телефону я не подхожу.
Будет звонить Котляревский, меня нет дома». Так и было.
Котляревский звонил раз пять, и, к сожалению, в последний раз
я ему попался. «Иван Александрович, не тревожьтесь, мы все
это устроим. Поезжайте на дачу к Гидулянову и поговорите с
ним. Все можно поправить!» — «Сергей Андреевич! Я у Гидуля!
нова на даче не забыл ни зонта, ни палки, и делать мне там не!
чего. Не поеду». — «Не принимайте этого трагически!» — «Не
принимаю. Вас благодарю за выдачу меня, несмотря на обеща!
ния. И ничего больше не предпринимаю». 10!го мы уехали.

Летом 1914 г. война застала нас в Вене. Позднее объявление
войны между Австрией и Россией спасло нас при переезде в
Швейцарию. Через Италию, Грецию, Сербию (Салоники—
Ниш), Болгарию (Варна—Одесса) мы добрались в Россию в ав!
густе и решили передохнуть в Судаке (Крым) у родственников
жены.

Оттуда я телеграфировал в университет секретарю Совета
С. И. Преображенскому: «Прошу уведомить о документе, по!
сланном воинскому начальнику». Пришел ответ: «Воинскому
начальнику сообщено о необязательном, не подлежащем зачету
курсе».

В начале сентября мы двинулись на Север. Я завез жену,
Наталию Николаевну, в Лазареве (Тульской губернии, Крапи!
венского уезда, сельцо Выропаевка, родовое имение моей belle!
mere 41), а сам отправился в Москву выяснять дела.

Секретарь Совета Преображенский сказал мне: «Я три раза
возвращал это удостоверение Гидулянову, указывая ему, что
Ильина по такому документу заберут. Он три раза возвращал
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мне его — говоря, что Ильину другого документа не будет. Это
возмутительно: Вы состоите доцентом 5 лет, Вы имели зачет!
ные курсы, а между тем, напр<имер>, Зызыкину, который еще
с кафедры ни слова не сказал, дали удовлетворительный доку!
мент».

Я позвонил П. И. Новгородцеву и изложил ему дело. «Види!
те ли, — ответил он, — мы уже устроили по Ком<мерческому>
институту Вышеславцева, и Алексеева, и еще целый ряд дру!
гих лиц — и для Вас ничего не можем сделать. Поговорите с
Гидуляновым и Любавским 42».

На меня повеяло заговором и унижением. Я решил ничего
больше не делать, а ехать к воинскому начальнику. Собрал
белья, умывальные принадлежности, положил в сумку и от!
правился по месту приписки в уездный город Бронницы (Мос!
к<овской> губ<ернии>). На месте я был скоро принят. «Я при!
ват!доцент Ильин, Моск<овского> университета. Только что
вернулся из!за границы, узнал о неудовлетворительном доку!
менте из университета и являюсь к отбыванию воинской повин!
ности».

Передо мною сидел интеллигентный человек в военном мун!
дире, с бородой, умными глазами и деликатным обращением.
Боуман, из англичан.

«Да, я помню Ваш документ. Он неудовлетворителен. Рас!
скажите, пожалуйста, почему Вам выдали его?» Я рассказал
обстоятельно, не скрывая ничего. Он внимательно слушал.
«Видите ли, у нас есть инструкция, тайный циркуляр военного
министерства, согласно которому следует освобождать от во!
инской повинности всю доцентскую молодежь, не считаясь с
формулировкой удостоверений. И я своею властью, распростра!
нительным толкованием закона освободил и Вас. Поезжайте
спокойно и преподавайте дальше». Я откланялся и уехал к же!
не в Выропаевку, где и пробыл до конца сентября.

О моей явке к воинскому начальнику я не сообщил в Москве
ни слова — ни Новгородцеву, ни Котляревскому, ни Гидуляно!
ву. Я просто стал читать повсюду назначенные лекции. В уни!
верситете — мой необязательный курс. Немалым утешением
было мне то, что к концу второго (весеннего) семестра и мой
курс оказался третьим по посещаемости на факультете. Пер!
вым шел курс Игоря Кистяковского по гражданскому процес!
су; вторым — И. X. Озерова 43 по финансовому праву (оба обяза!
тельные); третьим — мой, необязательный.
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(№ 13) 1917. 1930

В августе 1917 г. на Первом съезде Общественных деятелей,
на второй день съезда, я подошел в коридоре университета, где
происходил съезд, к Василию Алексеевичу Маклакову 44 и спро!
сил его: «Василий Алексеевич! Почему молчит Маклаков? По!
чему не слышно его слова и суждения?». Мы до тех никогда не
встречались, и он не знал меня. Но накануне, в первый день
съезда, он слышал мою негодующую речь, произведшую на
съезде сенсацию, и знал, с кем говорит.

Он ответил мне с большою простотою и прямотою: «Видите
ли, я три раза в жизни имел возможность заявить публично,
что я монархист, один раз в присутствии самого Государя. При
теперешнем положении дел в России мне здесь нет места и я
воздерживаюсь от выступлений». Вскоре после этого он уехал
во Францию послом от Временного правительства.

Тон его ответа не допускал сомнений в искренности. Впо!
следствии, уже за границей в эмиграции, П. Б. Струве сказал
мне, что Маклаков был введен в ложу Великого Востока в Па!
риже в 1896 г. 45 Максимом Ковалевским 46.

Бывая в Париже (1925—1930), я раза два заходил в бюро к
М. Н. Гирсу 47 и В. А. Маклакову преимущественно для того,
чтобы отстоять перед ними ассигновку, отпускавшуюся Сове!
том послов на берлинскую Vertrauens!stelle 48, во главе которой
стоял С. Д. Боткин 49. В 1930 г. Маклаков пригласил меня завт!
ракать, и я провел с ним почти с глазу на глаз (присутствовала
только его сестра) часа три. Он слышал уже плохо, прибегал к
аппарату; и говорил все время почти один, потоком. Он доказы!
вал мне свою невиновность в революции, как если бы я обвинял
его в чем!нибудь. Но я именно его не обвинял. Я всегда ценил
его деловую, предметную работу в Думе, его умные речи — все!
гда не только ad rem 50, но и от hominem 51. Я помнил его закры!
тый доклад в Москве в декабре 1916 г. о том, что в бешено несу!
щемся над пропастью автомобиле нельзя менять шофера, ибо
это грозит гибелью 52. Я знал, что циан!калий для Распутина 53

был добыт и передан Феликсу Юсупову 54 именно им. И думал о
том, что я, к сожалению, не смогу ни записать, ни запомнить
его сегодняшнее самооправдание.

Его политические мемуары 55 о трех Думах имеют большую
политическую ценность. Он очень умен и даровит как оратор.
Он тактичен, очень терпим и очень доброжелателен и не явля!
ется честолюбивым интриганом. Тактически — он «реальный
политик» и последовательный эмпирик. Этому искусству мож!
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но и должно учиться по его книгам. Но у него нет религиозной
веры, нет последней, и высшей, ценности; он безнадежный ре!
лятивист и скептик. В нем живет дух Французской революции:
ум Вольтера, противопоставление бунтующей и требующей
«свободы и благосостояния» личности — якобы деспотическому
государству; вера в то, во что веровать глупо, — в демократиче!
ские формы жизни. Он масон — не только по принадлежности
к ложе и по 33!й степени посвящения, но и по естеству свое�
му, масон, верующий в вопросах политической целесообразнос!
ти (что нелепо) и не верующий в вопросах религиозной святы!
ни. Поэтому книги его могут послужить настоящей школой
масонского релятивизма и доктринерства. О том, что Макла!
ков — масон, мне сообщил П. Б. Струве точно: он был введен в
ложу в Париже в 1896 г. Максимом Ковалевским.

А. О. Гукасов 56 говорил в 1948 г. И. С. Шмелеву, что на изда!
ние последней маклаковской книги ему перевели «из Амери!
ки» 600 долларов.

О посещении Маклаковым сов<етского> посла Богомолова 57

в Париже в 1945 г. — отдельно.

(№ 16) 1921

В 1921 г. Михаил Васильевич Нестеров, с которым мы по!
дружились за последние годы, привел ко мне Валентина Алек!
сандровича Тернавцева 58. О Тернавцеве я давно слышал от дру!
зей как о человеке очень умном, прозорливом и религиозно
значительном. Он был много лет чиновником особых поруче!
ний у К. П. Победоносцева 59 и в первых Госуд<арственных>
думах сидел всегда в правительственной ложе, наблюдая за по!
ведением священников!депутатов. Его прозвали в Думе «краси!
вый брюнет». Это Тернавцев давно говаривал про Бердяева: «Он
одержим бесом, все его гримасы от беса, и однажды все это об!
наружится и подтвердится».

Тернавцев вошел молчаливо, сел, рослый и широкоплечий,
на мой кожаный диван и предоставил нам с Нестеровым разго!
варивать. Я знал, что Тернавцев уже 30 лет пишет книгу об
Апокалипсисе и считает в нем все понятным: все сказанное есть
философия человеческой истории и религиозности по отдель!
ным народам и пророчество о грядущем. Я не хотел его форси!
ровать, а он молчал со скучающе!наблюдающим лицом. Он
оживился и заговорил только тогда, когда Нестеров перевел
разговор на религиозный смысл наших дней и на интеллигент!
скую безрелигиозность. Они хотели, чтобы я высказался. Я от!
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ветил, что совершенно не считаю себя человеком «богомудрым»,
что с мистическим ужасом смотрю на происходящее и думаю
только, что мы вступили в совсем новую, исторически!религи!
озную эпоху. Тернавцев очень заинтересовался и попросил
уточнения. Я сослался опять на мое малое разумение и отрица!
ние доктринерства в сих вопросах. А затем высказал, что по!
моему слабому видению, человечество вступает в эпоху «Духа».
Прошло то время, когда народы не умели идти от Отца к Сыну
и Духу: исказили облик Отца и не узнали Сына и не приняли
Духа. Потом 2000 лет они имели возможность идти от Сына к
Отцу и принимать от Духа. И Сына они исказили, отвергли и
утратили. Ныне настал кризис: нам надо будет идти от Духа к
Сыну и к Отцу; и это последний шанс человечества. Тернавцев
очень взволновался, Нестеров сверкал своими пронзительными
глазами. «Вот ведь, смотрите, как Господь вас умудряет…» —
воскликнул Тернавцев. И наше сближение завязалось.

Я и потом не раз видался с ним в долгих беседах. Однажды я
рассказал ему о слухах, по которым правые русские организа!
ции будто бы уже завладели Чекою и ведут большевиков к кру!
шению и ликвидации. Он ответил тоном человека осведомлен!
ного: «Действительно, наши с самого начала вошли туда с этой
целью. Но их заподозрили коммунисты и, чтобы проверить их,
стали давать самые отвратительные поручения. Уклониться
нельзя было; переварить это тоже нельзя было. Некоторые ста!
ли морфинистами. Был момент, когда обе партии, как в азарт!
ной игре, сидели за столом, ожидая момента, чтобы опрокинуть
стол и начать расправу; но момент этот прошел и теперь наши
бессильны». Это было в 1921—<19>22 гг.

После высылки я никогда ничего больше не слыхал о
В. А. Тернавцеве.

(№ 29) 1918

Зимою 1917—1918 гг. меня посещало множество людей,
иногда незнакомых, малознакомых, неожиданных. Алексея
Станиславовича Бeлopyccoвa!Бeлeвcкoгo 60 я знал давно, а со вре!
мени Съездов общественных деятелей (авг<уст> и окт<ябрь>
1917) мы считали себя ближайшими единомышленниками.
Бывший когда!то в молодости близким к народовольцам, он
вернулся из эмиграции после октября 1905 г., был либерал!ра!
дикалом, правым, писал в «Рус<ских> ведомостях» и стал в
1917 г. прямым и мужественным корниловцем!колчаковцем.
Человек с большим журнально!политическим опытом, темпе!
раментный, мужественный и правдивый.
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Между прочим, он рассказывал мне о том, как Виктор Чер!
нов 61 в русской ссылке познакомился с знаменитым уральским
разбойником Лбовым, сошелся с ним, «распропагандировал»
его и договорился о том, что Лбов будет известную часть своей
разбойной добычи отдавать Чернову для партии социалистов!
революционеров, что впоследствии и осуществлялось. Помню,
какое впечатление произвел на меня этот рассказ: поиск рус!
ского революционера на русского разбойника!каторжника ведет
свое начало от Бакунина 62 и Нечаева 63; он нашел свое отражение
в «Бесах» Достоевского; он сблизил революционеров с уголов!
щиной в так называемых «экспроприациях» 1905—1907 гг., от
которых правые эсеры официально открещивались, но которым
потихоньку сочувствовали и post factum 64 выпрашивали себе
подачки у левых групп (напр<имер>, после большой банков!
ской экспроприации в Москве в 1906 г.). И вот: Литвинов!Бал!
лах 65 был замешан в производство фальшивых денег, Сталин!
Коба 66 организовывал экспроприации на Кавказе (с метанием
бомб) в пользу сидящего за границей Ленина, Чернов сговари!
вался с Лбовым, а Керенский амнистировал уголовных в марте
1917 г. (об этом см., напр<имер>, в воспоминаниях начальника
Всероссийского уголовного розыска Аркадия Францевича Кош!
ко 67).

Вот почему революционеры так сердятся, когда им об этом
напоминают: они знают, что годами работали над ассимиляци�
ей революции и уголовщины.

(№ 30) 1914

Весной 1914 г. (до Первой мировой войны) меня неожиданно
навестили Ф. А. Степун и казанский прив<ат>!доц<ент> Васи!
льев 68 (философия). Степуна я знал с Гейдельберга—Фрейбурга
(1910), Васильева я видел в первый раз.

После первых фраз знакомства Васильев вдруг воскликнул,
как выстрелил: «Ну вот, Иван Александрович, это я понимаю,
у Вас настоящее лицо философа — острое, худое, даже измож!
денное; а не то, что у Федора Августовича…» Я не знал, как за!
мять этот неуместный и щекотливый разговор, а Степун отве!
тил восклицанием, растягивая, по своему обыкновению, слова,
по!актерски рисуясь и картавя звук «л» нёбным произношени!
ем: «Ну что ж вы хотите, когда у человека не лицо — а вы!
ымя?!». Я поспешил перейти к более серьезной теме, но Сте!
пун, сидя в большом кресле, несколько минут еще рисовал
что!то на моем блокноте. Потом показал мне. Легкими, метки!
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ми чертами была набросана голова жирной свиньи, жутко сма!
хивавшей на самого Степуна. Под рисунком стояла размашис!
тая подпись «Федор Степун». Рисунок долго у меня хранился и
затерялся при высылке из России.

(№ 31, 32) 1915

В 1915 г. (весной или летом) меня посетил Ф. А. Степун, не!
давно вышедший из госпиталя после контузии на фронте. Об
этой контузии по Москве рассказывали, что она была получена
при следующих обстоятельствах. Шло наступление немцев на
Ригу. Во время боя батарея, в которой состоял Степун («пра!
порщиком!артиллеристом») вместе с другими офицерами (все с
немецкими фамилиями), молчала; бой был тяжелый и, кажет!
ся, для немцев успешный. После боя их потребовали в штаб к
ответу. Они будто бы сели на телегу, телега потерпела круше!
ние, и они приехали в штаб «контуженные». Верность этого
рассказа мною не могла быть удостоверена.

Сидя у меня, Степун развивал военный пессимизм. Между
прочим, видя, что мне его пессимизм мало нравится, он расска!
зал, что кто!то из его знакомых в Москве прямо спрашивал:
«Как? Вы деретесь на фронте с немцами и не отступаете и не
сдаете им пушек?!». Он не назвал мне вопрошателя, но я сразу
узнал по интонации Богдана Кистяковского, который еще в на!
чале войны говорил мне: «Ну, слушайте, что же вы хотите?
Драться с немцами — это же последнее дело…» Он же говари!
вал и раньше: «У меня две родины — Украина и Германия! Рос!
сия никогда не была моей родиной!».

Почуяв, что передо мною сомкнутый фронт — Степуна и
Б. Кистяковского, германофилов!пораженцев, — я нарочно углу!
бил вопрос и сказал, что Россия, по!моему, непременно должна
победить, чтобы окончательно оборониться от внешних врагов,
утвердить свое духовное достоинство и не впасть в новое (гер!
манское) рабство.

На это Степун сказал мне, что он «с одинаковым отвращени!
ем относится как к идее победившей Германии, так и к идее
победившей России».

Я ответил ему, что непобедившая Россия будет разгромлен!
ной, униженной и рабской Россией, лишенной правосознания и
разнузданной.

Мы сидели за нашим чайным столом: на главном месте —
жена моя, Наталия Николаевна, рядом с ней Степун, против
жены я.
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Вдруг он ответил мне со свойственной ему кощунственной
насмешкой: «Что же вы хотите, когда русский народ ноуме�
нально 69 предназначен к рабству?!».

Сдерживаясь изо всех сил, я ответил ему приглушенным го!
лосом: «Извините, Федор Августович, если я вас верно понял,
то вы сейчас сказали о русском народе — мерзость».

Вдруг он начал колотить кулаком по столу и визгливо!истери!
чески, театрально кричать: «Как — вы — смеете — со — мной —
так разговаривать?! Я вас научу, как со мной разговаривать!!».
Затем столь же внезапно истерически захлюпал, начал мазать
себя рукой по лицу и замолк.

Воцарилось удрученное — позорное для него молчание. Он
не вынес его, вскочил, отвесил два поклона и ринулся в перед!
нюю. Никто его не удерживал. В передней он, одевшись, начал
вдруг меня обнимать, театрально всхлипывая и приговаривая:
«Не надо сердиться!! Не надо сердиться!!». Я молчал. Он вы!
шел.

Вернувшись в столовую, я просил у жены моей прощения за
эту безобразную сцену.

Потом я его долго не видал. В его книжке «Записки прапор!
щика!артиллериста» 70 я потом прочел фразу о том, что люди,
отстаивающие войну до победного конца, «мерзавцы».

В 1917 г., после революции, он стал правой рукой Савинко!
ва 71 в бытность сего последнего при Керенском — политиче!
ским комиссаром армий.

Передавали, что большевики выслали его за фразу на одном
публичном докладе — в ответ на вопрос из публики, что он ду!
мает о большевиках? — «большевики — дьяволы». Я не был на
этом докладе.

После нашей высылки (сент<ябрь!>окт<ябрь> 1922 <г.>), и
он оказался в Берлине высланным. Предстоял вечер «в нашу
честь» — от Deutsches Rotes Kreuz 72 и Gesellschaft zum Studium
Ost!Europas 73. Намечались ответные ораторы. Выбрали меня —
и Степуна. Спросили Степуна, что он скажет. Он ответил развяз!
но: «Я одинаково люблю Россию и Германию…» — и остановил!
ся. Я кинул ему иронически через стол: «Человек, рожденный
двумя матерями?». Он с пристальным, угрожающим бешен!
ством посмотрел мне в глаза — и промолчал.

Это не помешало ему явиться ко мне в начале 1923 г. в Бер!
лине же с предложением перевести на немецкий язык мою ра!
боту о Гегеле (два тома). Он предлагал переговорить об этом с
Гуссерлем и найти издателя. Я спросил его: «Почему он так за!
ботится об этом?». Он ответил своим обычным развязно!аффек!
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тированным!издевательским тоном: «Из патриотизма». С Гус!
серлем он меня связал, была переписка, но ему я перевода не
доверил из опасения, что исказит и наплетет. За перевод взялся
Артур Лютер 74, перевел введение и две главы и забастовал. Пе!
ревод Лютера был неважен. Я остался должен ему 75 марок,
которые потом выплатил ему пакетами из Швейцарии (в соро!
ковых годах). Главы, им переведенные, я в 1945 г. переработал.

<(№ 33)>

Впоследствии, в 1928 г. в Берлине, мы с женою, отыскивая
себе в качестве жильцов меблированные комнаты, попали к од!
ному берлинскому профессору, сдававшему комнаты. Мы не
сняли его комнат, но разговорились с ним. Он спросил, знаем
ли мы проф. Степуна? Знаем, а что? «Да вот, я недавно слышал
в одном обществе его лекцию о России. Это было возмутитель!
но! Как может русский человек говорить эдакое о своем наро!
де?! Он утверждал, что большевизм составляет самую духовную
сущность русского человека и русского народа!» и т. д.

В 1932 г. собрался весною совет берлинских организаций для
устройства Дня Культуры. В качестве оратора предложили Сте!
пуна, тогда — «профессора социологии» в Дрездене. Баллоти!
ровали закрытой баллотировкой. 24 направо, 10 налево. Я по!
просил слова и предложил, чтобы тот, кто будет ему писать,
попросил бы его от нашего лица — не говорить в речи позорных
вещей о России. И рассказал вслух при всех мою встречу с бер!
линским профессором. Воцарилась длительная, удрученная па!
уза. И. В. Гессен 75 прервал ее наконец — предложением балло!
тировать Степуна еще раз. Единогласно согласились и почти
единогласно забаллотировали.

В том же (?) году Степун напечатал <статью> 76 в «Совре!
менных записках» за подписью Луговой, очень резко <отзыва!
ясь> о национал!социалистах. В 1934 г. русские, приезжавшие
из Дрездена, передавали, что Степун объявляет себя открыто
«национал!социалистом», ибо «националистом» и «социалис!
том», а для России предлагает Фюрера, избираемого на пять лет.
Так он продержался на своей кафедре до 1938 г., когда Гештапо
предъявило ему длинное обвинение (в том числе и статью Луго!
вого), лишило его кафедры, отобрало паспорт и запретило ему
выезд. После войны передавали, что он спасается на Те!герн!
Зее, а потом он вынырнул на кафедре в Мюнхене.

Летом 1939 г. он по радио, слышному в Цюрихе, объединял
католичество с Православием, уверяя, что православным при!
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емлемы все католические догматы, только нажим католиков
возмущает их. Мемуары 77 его я получил от него, не благодарил
его и не читал их.

(№ 34, 28) Весной 1918 г.

В Москве ко мне пришли внезапно, отнюдь не сговорившись
друг с другом, но встретившись у меня в подъезде (Крестовоз!
дв<иженский> пер., д<ом> Бутурлина во дворе), П. Б. Струве,
находившийся в командировке с юга на север за деньгами, и
генерал для поручений при Л. Г. Корнилове — полковник Голи!
цын. Войдя в переднюю, они оказались «в ссоре»: Голицын
узнал Петра Бернгардовича, остригшего свою большую бороду,
и неконспиративно назвал его по имени; П<етр> Б<ернгардо!
вич> выговаривал ему за это, а Голицын конфузился. Но это
скоро закончилось: Голицын привез нам известие о смерти
Л. Г. Корнилова, о которой ни П<етр> Б<ернгардович>, ни я
еще не знали. Мы долго сидели вчетвером (жена моя, Наталия
Николаевна) — потрясенные, подавленные, обсуждая послед!
ствия, новое командование (Деникин) и положение Белой ар!
мии.

Уходя, Голицын сказал мне: «Я приведу к Вам для связи и
совещания двоих командированных с Юга. Это два полковника.
Оба молодчинищи: Перхуров и Страдецкий». Через два дня они
пришли ко мне все втроем. Оба полковника имели поручение
работать негласно с Савинковым и поднять Север против боль!
шевиков. Оба рослые, широкоплечие; Страдецкий с рыжеватой
бородкой и сверкающими глазами; Перхуров с длинным носом,
умным взглядом, седеющий шатен, с бородой и усами. Предуп!
реждая их, я рассказал им о Савинкове все, что знал, и обрисо!
вал его как властолюбивого и аморального авантюриста!ассаси!
на 78. Они знали это и рассказали мне о том, что после свидания
на Юге Савинкова с Корниловым (ответ Корнилова: «Я!то вас
прощу, но они, мои друзья и единомышленники, не простят!..»)
у них было контрразведочное сведение, будто Савинков готовит
покушение на Корнилова; тогда группа корниловских офице!
ров стала ходить за Савинковым по пятам, чтобы вовремя успеть
убить самого Савинкова. Но тут выяснилось, что Перхуров не
будет терять Савинкова из вида… Я дал им связь с нашей мос!
ковской офицерской организацией 79, и мы расстались.

Впоследствии восстание в Ярославле и было организовано
Перхуровым и Савинковым. В 1930!х годах в рижской газете я
читал о Перхурове, что из Ярославля он спасся к Колчаку, а
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после крушения Колчака вступил под чужим именем в сибир!
скую Красную армию, где и готовил белые ячейки. Был узнан,
арестован и передавался из тюрьмы в тюрьму. Описывал его
очевидец. Это был старик с большой седой бородой, ясными
могучими глазами и важными, командующими манерами. Во
всех общих камерах авторитет его признавался немедленно. Он
был организатором и арбитром. Его почитали и уголовные.
С утра все становились на молитву и пели хором. Порядок был
образцовый. Его все слушались и любили как своего рода Свя!
того.

Передают, что его отправили в Москву и там на Лубянке рас!
стреляли. Достоверности нет. О Страдецком я никогда больше
ничего не слышал.

(№ 35) 1921

В 1921 г., проездом из Томска через Москву за границу,
меня посетил Сергей Иосифович Гессен, занимавший в Томске
какую!то кафедру и отпросившийся у большевиков за границу.
Как он устроил это, не знаю.

Он удобно засел передо мною в большое мягкое кресло и на!
чал развивать свое новое миросозерцание. Он видел спасение
человечества в синтетическом сращении философии Риккерта и
политики Ллойда!Джорджа 80. Говорил он долго, смакуя каж!
дую фразу и сопровождая ее улыбкой, выражавшей сразу удо!
вольствие от испытанной очевидности и снисхождение к на!
ивному слушателю, которому нужно это все объяснять. Я долго
и терпеливо слушал этот ворох мертвых глупостей. И вдруг я
потерял терпение. Выждав паузу в его разъяснениях, я вдруг
спросил его: «Скажите, пожалуйста, Сергей Иосифович, долго
это безобразие будет еще продолжаться, по!Вашему?..». Он сра!
зу обиделся, потерял и снисхождение и очевидность и сердито
спросил: «Какое безобразие?». «Да вот, — ответил я, — погуб!
ление России сбродом коммунистов». В его глазах засветилась
прямая злоба, и он отчеканил дословно: «Революция в России
будет продолжаться до тех пор, пока все русские евреи не будут
окончательно уверены в том, что сам Марков!второй, став ми!
нистром внутренних дел, не восстановит черту оседлости, и сам
Пуришкевич 81, став министром народного просвещения, не вос!
становит процентную норму для евреев. До тех пор революция
будет продолжаться».

Он кончил. Наступила звенящая пауза. Я молчал и внутрен!
не повторял про себя его слова. Он явно был уверен в том, что
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большевистскую революцию в России делают евреи в борьбе за
свое равноправие. Дальше разговор не клеился, и он вскоре
ушел. С тех пор я никогда в жизни не видал его. Он устроился в
Праге, но во время моих приездов в Прагу я не встречался с
ним.

Впоследствии, после высылки, я находил аналогичные при!
знания: 1) в книге у Пасманика 82; 2) после Второй мировой вой!
ны — в статьях руководящих евреев. Одну из них прилагаю 83.

Как интересно было недавно найти в статьях Зеньковского 84

и Степуна, посвященных памяти С. И. Гессена (Новый журнал.
1951. Кн. 27), восхваления тонкого, острого и глубокого ума
покойного. Я и мои друзья всегда считали его отменно глупым
человеком…

(№ 38)

Когда после моего пятого ареста в Москве (1920 <г.> по делу
«Тактического центра» 85) я вышел на свободу, просидев на
Лубянке всего две ночи и день, я зашел к Гольдовским, чтобы
узнать о моем друге (сын Рашель Мироновны Гольдовской 86, по
первому мужу Фельдштейн), Михаил<е> Соломонович<е>
Фельдштейн<е> 87 (прив<ат>!доц<ент> по государственному
праву, ученик С. А. Котляревского).

У Гольдовских мне рассказали следующее. Радек 88 был у Ле!
нина, когда Ленину сообщили, что среди вновь арестованных
значится проф. И. А. Ильин. Радек передавал, что, узнав об
этом, Ленин рассердился, немедленно позвонил в Чеку и сказал
Агранову 89, ведшему это дело: «Вы опять арестовали профессо!
ра Ильина? Это общественный скандал! Немедленно допросите
его, освободите и оставьте его впредь совсем в покое!».

В ту же ночь я был допрошен и наутро выпущен.
Я изумился и спросил: «Что я ему? Чего это он?». Отвечали,

что он читал мой труд о Гегеле и высоко ценит его. Я ответил,
иронизируя: «Ну, если он одобряет моего Гегеля, то мне при!
дется его целиком пересмотреть, нет ли у меня там каких!ни!
будь пошлостей и гнусностей!..».

Потом «ручные» коммунисты (а такие были!) говаривали
мне, что у меня есть хорошая отметка: в Гепеу меня считают
«гегельянцем». Я обычно отвечал, что это недоразумение: я ни�
когда не был гегельянцем — и что Маркс ничего общего с Геге!
лем не имеет; если он «произошел» от Гегеля, то разве наподо!
бие того, как Смердяков от Федора Карамазова. Мне отвечали:
«Молчите и не возражайте! Когда мы исчезнем, тогда вы и за!
явите, что вы не гегельянец; а до тех <пор> — это ваша заручка».
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Позднее, в эмиграции, мой друг Андрей Иванович Бунге 90

говорил мне, что в советском журнале «Огонек» он видел воспо!
минания о Ленине, составленные его учениками. Там рассказы!
валось, что Ленин говаривал своим ученикам: «Напишите о
Марксе так, как Ильин написал о Гегеле! Почему вы не пишете
так? А потому, что не можете!..».

Этих воспоминаний я никогда не видал и передаю со слов
Бунге. Однако это подтвердило мне, что Радек, по!видимому,
не врал.

(№ 54) 1903

Поступая в университет, я мечтал о филологическом фа!
культете. Отец мой настаивал на поступлении в инженерное
училище, к коему я питал отвращение. Под его влиянием я в
8!м классе гимназии вел даже добавочные занятия по матема!
тике, работая у Д. А. Бема 91. В аттестате зрелости, ввиду моего
указания на инженерное училище, пометили даже особую ода!
ренность к математическим наукам, чего в действительности
вовсе не было. Я только овладел геометрическим и алгебраиче!
ским созерцанием под влиянием талантливейшего преподавате!
ля, Фед<ора> Сем<еновича> Коробкина 92, и давал хорошие от!
веты. Летом отец, заметив мое противление и депрессивное
состояние, согласился отказаться от своего требования, но с
условием, чтобы я поступил студентом не на филологический
факультет, а на юридический. Я пошел на это скрепя сердце,
но с первого же семестра заскучал. Скучные курсы Мрочек!
Дроздовского 93 и прив<ат>!доц<ента> Числова 94 по истории
рус<ского> права; абстрактный курс политич<еской> эконо!
мии Мануйлова 95; сухое преподавание истории римск<ого>
права у Хвостова… 96 Все было томительно. Заинтересоваться
Самоквасовым 97 я не мог в силу моей исторической незрелости.
Заинтриговывал только Новгородцев, читавший энциклопедию
права как своего рода малопонятное введение в философию
идеализма. На втором курсе с осени я стал ходить на дом к
И. X. Озерову, глотать дававшиеся им книги (учебники, исто!
рия коопер<ативного> движения, рус<ская> фабрика) и заду!
мывал изучать историю русской фабрики.

В декабре я заболел бронхитом, месяца на три. И уехал ле!
читься к родителям в деревню, взяв с собою «Историю древней
философии» Виндельбанда, курс Новгородцева и Платона, под!
линники в переводе Карпова. К весне Платон был мною изучен
и полюблен.
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Весной на экзамене по истории философии права я вынул у
Новгородцева билет о Платоне. Помню, как он молча, не пере!
бивая меня, прислушался к моему ответу с несколько изумлен!
ными глазами и довольным выражением лица. Отметка была
5 +. Я тут же попросил у него личной беседы на дому, чтобы
переговорить о моих занятиях. Он назначил свой обычный при!
емный час, в ближайшее воскресение от 10—12 утра.

Меблированные комнаты Троицкой у Никитских ворот. Дом
этот погиб, расстрелянный во время моск<овского> вооружен!
ного восстания большевиков в 1917 г. осенью. Скромные, очень
чистые полукомнаты, крашеные полы. Он принял меня со
свойственной ему любезно!тонкой важностью.

Я повторил ему мое желание: план занятий. «Сколько вре!
мени Вы хотели бы посвящать моему предмету?» — был его
вопрос. — «Всю жизнь», — отвечал я не обинуясь. — «Очень
хорошо, — был его ответ, — а мы, с своей стороны, сделаем все
возможное, чтобы облегчить Вам Ваши занятия и Ваше поло!
жение». Я принял это как предложение готовиться к магистер!
скому экзамену и унес от него задание — написать мое первое
сочинение о Платоне и предложение бывать у него по воскресе!
ниям от 10—12 для бесед.

На этих воскресеньях я встречал Савальского 98, выходивше!
го в приват!доценты, Н. Н. Алексеева, еще студента, Л. С. Мее!
ровича (пом<ощник> прис<яжного> пов<еренного>), а потом
втершегося Вышеславцева, И. А. Карабегова, иногда М. Н. Нер!
сесова 99 (межд<ународное> право) и случайных визитеров.
Пили чай, обсуждали проблемы магистерской программы и об!
щеидеалистические. Дверь в соседнюю комнату (П<авел>
И<ванович> уже женился и имел комфортаб<ельную> кварти!
ру в Малом Знаменском пер.) была открыта. Оттуда доносился
шелест читаемой газеты — это безмолвно слушала нас Лидия
Антоновна Новгородцева, урожденная Будилович, женщина
очень умная, с самостоятельным характером, независимыми
суждениями и оценками. В дальнейшем она много поработала
над примирением меня с Павлом Ивановичем. В эмиграции я
встречал ее не раз в Праге в двадцатых!тридцатых годах (ино!
гда и у Крамаржей 100).

(№ 58) 1931

В 1931 г. мне удалось найти издателя для подготовленного
нами тома «Welt vor dem Abgrund» 101. Найти было нелегко: не!
мецкие издатели один за другим брали рукопись и «довери!
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тельно» советовались с большевизанствующими немецкими
публицистами. Наконец, когда издатель — евангелическое из!
дательство «Eckart Verlag», состоящее при Evangelischer Pres!
se!Verband 102, т. е. при высших органах Ober!Kirchenrat и Kir!
chen!Bundesamt, — согласилось издать книгу, оказалось, что она
на год устарела и мне, как редактору, пришлось все дорабаты!
вать и подновлять.

В 1932 г. Oberkonsistorialrat A. W. Sfchreiber, заведовавший
в Kirchenbundesamt сношениями с иностранными евангеличе!
скими «церквами» и сектами — стал мне как!то говорить, явно
с чужого голоса, что книга имеет существенный недостаток.

Я: «Какой же?»
Он: «Она совсем умалчивает о положительных сторонах и

заслугах большевизма».
Я: «Помилуйте! Какие же там заслуги? У дьявола не может

быть положительных сторон: они призрачны, обманчивы; успе!
хи их инсценированы и соблазнительны. Говорить о них — зна!
чит сеять соблазн и обманывать».

«Ах, нет, — сказал он, — почему же? Дьявол есть полезное
существо, и от него бывает людям и польза…»

Я смолк, мгновенно измерив разделяющую нас бездну.
С этой доктриной о пользе дьявола я впоследствии встречался
не раз.

(№ 65)

В 1934 г., в ноябре, возвращаясь из Белграда и Люблян пос!
ле публичных лекций, мы с Н<аталией> Н<иколаевной> про!
вели несколько дней в Праге, каждый день видаясь с Надеждой
Николаевной и Карелом Петровичем Крамарж и с Ильиными
(проф. Василий Сергеевич, ботаник, мой двоюродный брат, и
его жена Нина Ивановна).

Между прочим, Нина Ивановна рассказывала, что она один
год посещала в Праге семинарий Булгакова (проф. Сергей Ни!
колаевич) по богословию и была у него на исповеди. В семина!
рии своем Булгаков разбирал догматы Православия и в этой
связи анализировал, комментировал и анатомически описывал
неделями учение о зачатии и рождении Христа Богоматерью.
В семинарии участвовали несколько мужчин и дам. Нина Ива!
новна с негодованием рассказывала о том, как прот<оиерей>
Булгаков часами предавался анатомическому и физиологиче!
скому разъяснению того, как могла Дева Мария зачать без се!
мени и родить «без истления». «Мы, женская часть семинария,
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часами сидели сконфуженные, растерянные, опустив глаза и
не зная, куда деваться от стыда». — На исповеди же прот<оие!
рей> Булгаков стал задавать ей столь нескромные вопросы о ее
эротических грехах, что она, вскипев от негодования, сказала
ему: «Отец Сергий! На такие вопросы я отвечать не буду!» Не!
вольно вспоминается Федор Павлович Карамазов: «Сосцы осо!
бенно!..».

(№ 66)

В годы 1926—1938 мы с женой не раз подолгу живали в Гау!
тинге (Gauting bei Mu�nchen 103) в пансионе Софии Петровны
Дурново 104 (урожд. светлейшая Волконская), где и подружи!
лись с нею и с жившим у нее князем Николаем Борисовичем
Щербатовым. София Петровна была лет 30 фрейлиной двора и
состояла при великой княгине Виктории Федоровне (супруге
Кирилла Владимировича 105).

В числе предков Софии Петровны значилась, между прочим,
и Мария Савишна Перекусихина. Она состояла долгие годы
придворной дамой при императрице Екатерине II; от нее у Со!
фии Петровны имелись драгоценные фамильные жемчуга. С<о!
фья> П<етровна> рассказывала, что Мария Савишна, согласно
прочным фамильным преданиям, несла при Екатерине обязан!
ности «пробной дамы»: она выбирала любовников Екатерине и
проверяла на себе и этих «кандидатов», и тех, на которых ука!
зывала ей Екатерина. Об успешной или неуспешной «пробе»
она докладывала Екатерине, что и вело к соответствующим по!
следствиям «допущения» или «недопущения» кандидата в аль!
ков Императрицы.

(№ 67)

В 1924 г., когда я лечился от катара верхушек и мы жили в
итальянском Тироле (Siusi) в одной гостинице с С. М. Волкон!
ским 106, он, желая меня утешить и доказать, что в России при
«советах» не так уж все плохо, сказал: «Вот, говорят, там нет
ничего светлого… Это неверно! Есть очень отрадные явления.
Например, мы знаем наверное, что целый ряд православных
священников за обедней, при совершительных молитвах тайно
от прихожан поминают Римского Папу…»

Я остолбенел: предательство своей Церкви, обман при совер!
шении таинства, кощунственная ложь в алтаре — отрадное яв!
ление?! Тут я впервые понял, что С. М. Волконский сам состоит
негласным католиком и уже впитал в себя всю порочность ка!
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толической Церкви. Впрочем, здесь имел значение его гомосек!
суальный уклад, о котором он мне сам открыто говорил. Я не!
вольно вспомнил психоаналитическую гипотезу Зигмунда
Фрейда: «Если видишь предательство, спроси, не замешан ли
гомосексуальный; если видишь гомосексуалиста!практиканта,
спроси, где ждать от него предательства?».

(№ 70) 1924—1925

В конце 1923 г. я заболел гриппом. Болезнь тянулась, и к вес!
не 1924 г. установили катар верхушек (рецидив после 1916 г.).
Мы уехали на юг и провели в отъезде с мая 1924 до марта 1925 г.
(Фельден и Кётчах в Австрии, Сиузи, Флоренция, Сан!Ремо,
Меран, Флоренция). В Сиузи мы жили в одном отельчике
(Unterwirt 107) с князем С. М. Волконским, вместе обедали и
ужинали и много беседовали. Он дописывал свой роман, я пи!
сал с июля мою книгу «О сопротивлении злу силой», меценат!
ски заказанную мне Борисом Густавовичем Кеппеном 108.

Однажды Сергей Михайлович спросил меня, не придется ли
мне коснуться в книге вопроса о том, что «цель оправдывает
средства». Я сказал, что, наверное, речь будет и об этом. Ни
слова мне не говоря, он, будучи давно уже католическим кон!
вертитом 109, написал своему брату, князю Петру Михайлови!
чу 110, в Париж, а тот дал знать об этом в иезуитский универси!
тет Инсбрука. Однажды С<ергей> М<ихайлович> начал меня
таинственно уговаривать съездить в Инсбрук: там!де уже пре!
дупреждены, приглашают меня и ожидают лучшие иезуитские
богословы, которые и разъяснят мне «верно» иезуитское уче!
ние по сему вопросу, а то!де я могу «наделать ошибок». В Инс!
брук я не поехал, а занялся иезуитской литературой в библио!
теке Uffici во Флоренции и в библиотеке Сан!Ремо. После
усидчивой работы я нашел все, что мне было нужно у Эскоба!
ра!а!Мендозы 111 (см. в моей книге).

Во время второго посещения Флоренции, в феврале 1925 г.,
мне доложили однажды вечером в пансионе, где мы жили, что
ко мне приходило католическое духовное лицо, которое посе!
тит меня и завтра. На следующий день, рано утром, в 8 часов, я
был едва одет и не пил еще кофе, докладывают «un padre» 112.
Чуя, о чем пойдет речь, я взял с собою мои иезуитские выписки
в карман и пошел в салон. Мне предстал отец Владимир Абри!
косов 113, высланный вместе с нами из Москвы за активную ка!
толическую пропаганду. Я знал его еще по московской Пятой
гимназии. Сын московского кондитера, с бледным лицом, чрез!
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мерным носом, ассирийской бородой и выделанным хладнокро!
вием. На визитной карточке его стояло: «Padre Wladimiro Ab!
ricossof. Procuratoregenerale della chiesa esarco dei emigranti
russi» 114. Произошла беседа, в которой я держался с еле скры!
ваемой иронией. По!русски.

Он: «И<ван> А<лександрович>» я слышал, что вы пишете
богословский труд».

Я: «Помилуйте, где мне браться за такие вопросы, я к бого!
словию не способен».

Он: «Однако вы, по слухам, пишете о сопротивлении злу си!
лою?»

Я: «Да, это верно».
Он: «Но тогда вам придется непременно коснуться вопроса

об оправдании средств целью, а также учения иезуитов об
этом».

Я: «Да, это, кажется, неизбежно».
Он: «Ну вот, я и пришел, чтобы вас предупредить, что у

иезуитов нет учения об оправдании средств целью. Лучше и не
ищите, не найдете!»

Я: «Ой ли?»
Он: «Да, уверяю вас. Это им зря приписывают!»
Я: «Ну, а что, если я уже нашел у них соответствующее?»
Он: «Это не может быть!»
Я: «Да вот, позвольте, я вам прочту найденное». Вынимаю из

кармана тексты и читаю по латыни соотв<етствующее> место
из Эскобара!а!Мендозы, который прямо перечисляет отцов иезу�
итов, оправдывающих средства целию и примыкает к ним сам.

Он (сильно побледнев и волнуясь): «Откуда это у вас? Где вы
это взяли? Да стоит ли на этом издании imprimatur 115?»

Я: «Не беспокойтесь, все в порядке. Издание такого!то года,
найдено мною в библиотеке Uffici и imprimatur стоит».

Он: «В таком случае я должен сказать вам следующее. Я при!
слан к вам от Ватикана просить вас не касаться этого вопроса, и
вот почему. В настоящее время в Риме работает особая комис!
сия из прелатов, которой поручено пересмотреть все учение и
всю деятельность иезуитов. Учение их признается ложным, де!
ятельность их порочной. Документы эти не публикуются для
продажи, но я имею полномочие дать их вам на прочтение. По!
этому лучше будет, если вы не коснетесь иезуитов вовсе».

Я: (про себя: «Почему же лучше? казалось бы наоборот?»)
(вслух): «Отец Владимир — я буду вам очень благодарен за та!
кое осведомление. Мы на днях уезжаем в Берлин, и вы, может
быть, признаете возможным прислать мне это туда».
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Он: «Да, я непременно сделаю это, дайте мне ваш адрес.
А затем я хотел бы углубить нашу беседу. Скажите, И<ван>
А<лександрович>, как вы относитесь к вопросу о соединении
Церквей? Мы ведь видим, что ценные элементы русской эмиг!
рации не идут к нам; идет один отброс. А между тем, подумайте,
какие были бы последствия!.. В Православии есть молитвенная
сила, но нет воли и дисциплины; а у нас есть воля и дисципли!
на, но нет молитвенной силы. Подумайте, если бы нам соеди!
ниться — у нас было бы все и торжество христианства было бы
обеспечено в мире».

Я: «Слыхали ли вы, отец Владимир, о той операции, кото!
рую недавно произвели Вильгельму Второму, экскайзеру?»

Он: «Нет, а что?»
Я: «Ему, видите ли, вставили оперативным путем обезьяньи

железы. Так вот, в такое обхождение с живым организмом, да
еще духовным, я не верю. Православие или извлечет из своей
молитвенной силы — и волю, и дисциплину, или же угаснет в
истории. Вставить ему от католицизма волю и дисциплину есть
затея безнадежная. И католики должны сами у себя и в себе
возродить молитвенную силу».

Мы расстались. Я написал в своей книге все, что считал
нужным, а он прислал мне в Берлин одиннадцать жидких кни!
жек антииезуитского содержания, список коих прилагаю. Это
был с его стороны явный обман; эти книжки продаются и поку!
паются обычным порядком.

Список книг, полученных от Абрикосова 116.

(№ 75) 1921

В 1921 г. я возобновил знакомство с Короленкою (был на
класс старше меня в 5!й гимназии). Он затевал большую нэпов!
скую спекуляцию, водился на короткой ноге с графом Б. Шере!
метевым и собирал у себя к ужину голодающих приятелей. Был
и я у него однажды или дважды. Как!то он передал мне пригла!
шение проф. Ивана Христофоровича Озерова (Финансовое пра!
во) прийти вечером для беседы. Беседа состоялась у Озерова, в
то время уже вернувшегося с юга, но ограбленного в отсутствие
своим учеником М. Боголеповым 117, который «экспроприиро!
вал» в свою пользу квартиру и богатейшую библиотеку своего
учителя (он ссужал нас книгами своими еще тогда, когда мы
были студентами). Озеров, как всегда, нервно возбужденный и
проповедующий, принял нас где!то в своей комнате. Он прочел
нам свое письмо к Ленину в Кремль, негодующее и обличитель!
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ное. Там стояли, между прочим, такие формулы: «Вы спирохе!
тизировали Россию бактериями лени и жадности». К сожале!
нию, я не знаю ни судьбы этого уже отправленного пророческо!
го письма, ни судьбы самого Озерова.

(№ 106)
В 1922 г. летом, когда я гостил у Михаила Васильевича Не!

стерова, писавшего мой портрет, мы с ним посетили жившего
неподалеку Владимира Федоровича Джунковского 118 (бывш<е!
го> моск<овского> губернатора и потом шефа жандармов и ми!
н<истра> внутр<енних> дел). За четыре года перед тем я видел
его во время моего третьего ареста в общей камере Чеки на Лу!
бянке, где он держался с удивительным достоинством и просто!
той.

Джунковский рассказал, между прочим, два анекдота, один
из коих я запомнил.

Однажды Государю Александру III 119 представлялись инва!
лиды Крымской войны, один дряхлее другого. Государя сопро!
вождал генерал Драгомиров 120, известный своим пьянством.
Желая ему показать, что непьющий живет дольше, Государь
каждого из стариков спрашивал, сколько ему лет и пьет ли он
водку.

П е р в ы й. «Сколько тебе лет?» — «74, Ваше Имп<ератор!
ское> Величество». — «Водку пьешь?» — «Никак нет, Ваше
Имп<ераторское> Величество».

Государь Драгомирову: «Вот, слышали?..»
В т о р о й. «Сколько тебе лет?» — «80, Ваше Имп<ератор!

ское> Величество». — «Водку пьешь?» — «Никак нет, Ваше
Имп<ераторское> Вел<ичество>».

Государь Драгомирову: «Вот, видели?»
Т р е т и й. «Сколько тебе лет?» — «84, Ваше Имп<ератор!

ское> Величество». — «Водку пьешь?» — «Никак нет, Ваше
Имп<ераторское> Велич<ество>».

Государь Драгомирову: «Ну, конечно…»
Ч е т в е р т ы й. Дряхлый, хриплый, с задыханием. «Сколь!

ко тебе лет?» — «Э!э!э… 91, Ваша Ампираторская Величе!
ство…» — «Водку пьешь?» — «Э, э, э — кажинный день, Ваша
Ампираторская Величества, э, э, э… куушаю».

Государь рассмеялся и прекратил допрос.

(№ 110) 1917, 1921
В 1921 г., когда проф. Александр Аполлонович Мануйлов

вернулся с юга, у меня были с ним встречи. Он, между прочим,
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готовясь к возможному аресту, расспрашивал меня, как быва!
лого «тюрьмосеса», есть ли в тюрьмах крысы: их он «боялся»
больше всего. Я успокоил его: «Клопов и вшей — сколько угод!
но, но крыс не бывает». Разговор коснулся, конечно, того, что
называют «ошибками прошлого». Я спросил его об аграрной
реформе Столыпина 121. Он сказал мне: «Столыпин был, конеч!
но, прав. Это!то и было нужно». Я с удивлением спросил его:
«Александр Аполлонович! Зачем же Вы все время в “Русских
ведомостях” и во всей либеральной прессе критиковали и от!
вергали его реформу!?». Он ответил: «Это было несправедливо с
нашей стороны. Но у нас тогда была кадетская директива:
критиковать и отвергать все, что идет от правительства».

Идя от него домой, я вспоминал, как в ноябре 1917 г., тотчас
же после вооруженного восстания, я передал ему в «Русские
ведомости» через Кокошкина статью мою «Ушедшим победите!
лям» 122. Он напечатал ее тотчас же на первом месте страницы;
но так как я просил не помещать моей подписи, для того чтобы
мне, в предвидении конспиративной антибольшевистской рабо!
ты, преждевременно не экспонироваться, то он подписал ее
буквами «И. Л.». Через несколько дней после ее появления
доктор Л. И. Свержевский говорил мне, что у него на приеме
был Мануйлов, который упоминал об этой статье с большим со!
чувствием, как о статье, выражающей мнение редакции.

Статью эту прилагаю.

(№ 119) 1918

В 1918 г. во время моего третьего ареста (октябрь—ноябрь) я
встретил в переполненном подвале Гепеу на Лубянке офицера
Никольского, зятя Надежды Петровны Корелиной 123, воспита!
теля кадетского корпуса. Он был настроен фаталистически, но
очень спокоен и уравновешен. Он сказал мне, что будет, навер�
ное, расстрелян потому, что у него при обыске взяли т<ак> на!
з<ываемые> «Сионские протоколы» в издании Нилуса 124. Все,
у кого находят эту книгу, обречены расстрелу. Предвидение его
оправдалось: его в ближайшие дни расстреляли. Эту точку зре!
ния или, вернее, это наблюдение я слышал не раз и впослед!
ствии.

«Сионские протоколы» я тогда уже читал и, читая, изумлял!
ся легковерию людей. Их текст написан невозможным, наивно!
пестрым стилем самого различного характера. Есть основное
ядро «плана» революции: стиль сжатый, резолютивный, лапи!
дарный — и жутко!правдоподобный по своей точности. Затем



31

есть «нейтральные» болтливые интерполяции обывательского
стиля. И, наконец, есть совершенно явные, грубо!тенденциоз!
ные «интерполяции!фальсификации», сделанные тем стилем,
которым писалась крайне правая, «черносотенная» пресса. Фи!
лологически и стилистически невыносимая мешанина, режущая
ухо и обесценивающая весь документ. Какой!то резолютивный
документ революционного злоумышления, может быть, и ле!
жит в основе всего; но чей? кем составленный? Это документ
концентрированного ума и чудовищно�злой воли. Если и этот,
основной, текст есть фальсификат, — то фальсификат огромно�
го ума и предвидения. Как можно было его «исправлять» и «до!
полнять» — непонятно. Но явно, что он прошел через несколько
безвкусных, политически невежественных и стилистически
нелепых «редакций». Впоследствии он был переиздан в Берлине
(в двадцатых годах) кругами «Высшего Монархического Сове!
та». Может, эти<ми> «исправляющими» редакторами были
сами составители, которые фальсифицировали его нарочно,
чтобы сделать нелепым и дискредитировать его в глазах науч!
ной критики? Рассказывали, будто основной текст его выдуман
католиками, что мне кажется не абсолютно исключенным, но
малоправдоподобным.

(№ 121)

В сезон 1913—1914 гг. (?) Художественный театр возобновил
«Бранда» Ибсена с Качаловым 125 в заглавной роли, как и преж!
де. В качестве представителя петербургской газеты, в редакции
коей театральную критику вела моя двоюродная сестра по отцу
Любовь Яковлевна Гуревич (ее мать была урожденная Ильина,
Любовь Ивановна), — я присутствовал на генеральной репети!
ции. Как всегда, в партере в середине налево стоял режиссер!
ский стол. В антракте я подошел к Вл<адимиру> Ив<ановичу>
Немировичу!Данченко 126. «Ну что, — спросил он, — какие ва!
ши впечатления?» Я сказал, что Качалов производит тяжелое
впечатление: он вымучивает из себя героическую роль, которая
ему чужда, и это выходит натянуто и аффектированно. Немиро!
вич живо отозвался: «Да, знаете, люблю я Василия Ивановича,
как никого, но и побить его надо, как никого». Он, по!видимо!
му, сам разделял мое впечатление.

Я считаю, что В. И. Качалов!Шверубович как актер имел
свои, совершенно определенные, пределы. Ему удавались со!
всем не все роли. Его амплуа было лирически!обывательское
(Тузенбах в «Трех сестрах»), на не интенсивных чувствах. Здесь
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он мог быть превосходен. Драматические и трагические роли
удавались ему только тогда, если он находил для них лицевую
и звуковую «маску» — напр<имер>, Цезарь у Шекспира, Ана!
гэма у Леонида Андреева 127; тогда он мог создавать на сцене за!
конченные шедевры актерской техники — но без души. Живая
человеческая душа — в драматической или трагической ситуа!
ции — не удавалась ему: он совсем не был волевым человеком,
он совсем не был мыслителем — и поэтому у него ничего не вы!
ходило из Гамлета, Бранда, Ивана Карамазова и других по!
добных ролей. Благородные манеры, чудный, гибкий, богатый
голос, сценический опыт не спасали его: остальное, душевно!
духовное, скрывалось за аффектацией. Впрочем, и в лириче!
ски!обывательских ролях у него встречались провалы аффекта!
ции; так, в «Вишневом саду» Чехова, играя Петю Трофимова и
умилившись на заснувшую Аню, он фальшиво выпевал каден!
цией вниз — «Радость моя!а!а! Весна моя!а!а!а!!». Как если бы
он хотел отнять свою радость и весну у кого!то другого…

В истории театра Качалов!актер будет, вероятно, несправед!
ливо преувеличен. У него и в жизни не оказалось ни настоящей
глубины чувства, ни духовного разумения, ни воли. Поэтому!то
большевики и могли его разыграть: он говорил по радио их сви!
репые банальности, требовал «высшей меры наказания» для
невинных «врагов народа» и вращался в Кремле. Трагедия бе!
зыдейности, безволия и обывательщины настигла его — в рево!
люции.

(№ 122)

Помощник режиссера Художественного театра Вахтан Ива!
нович Мчеделов, милый и сердечный человек, рассказывал мне
в 1915 г. о первой поездке Худож<ественного> театра за грани!
цу. Запомнилось следующее.

Артем 128 имел огромный успех. Немецкие газеты, не обину!
ясь, называли его «гениальным артистом». При отъезде из бер!
линского отеля Мчеделов сказал Артему: «А знаешь, Родио!
ныч, что про тебя написали? — Гениальный актер!» — «Да ну?
Вправду? Ну ты достань мне эту критику, я ее возьму на па!
мять». На вокзале Артем вспомнил обещание: «Ну что, достал?»
А Мчеделов не успел раздобыть газету. Зная, что Артем по!не!
мецки ничего не понимает, он сунул ему первую попавшуюся
газету и ткнул пальцем: «Вот здесь!» И Артем, тронутый и бла!
годарный, спрятал газету в карман. На другой день Мчеделов
дал ему настоящую критику и просил у него прощения.
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Артем был действительно гениальным актером. Лиризм его
переживания; певучая мягкость и искренность его интонаций;
законченная отделка его игры; художественная убедительность
его внешнего и внутреннего облика побеждали и убеждали зри!
теля с первого момента. Он был столь же великолепен в дра!
матической роли «дедушки Курюкова» («Царь Федор»), в ли!
рико!драматической роли доктора Чебутыкина («Три сестры»),
в архикомической бессловесной роли «Петрушки» («Горе от
ума»). Зритель не помнил актера: он видел сущего Человека на
сцене. Ни одной фальши; ни одного преувеличения; ни одного
срыва. И дублеры его — (напр<имер>, Грибунин 129 в Чебуты!
кине) — всегда разочаровывали. Фирс в «Вишневом саду» был
столь же закончен и трогательно убедителен, как Вафля в
«Дяде Ване» Чехова. По профессии же Артем был учителем
рисования и начал свою работу в Худ<ожественном> театре с
сединою в бородке.

(№ 15) 1914—1916

В начале ноября 1914 г. я написал статью «Основное нрав!
ственное противоречие войны». Я прочел ее в виде доклада
в Моск<овском> психологическом обществе. Прения были
оживленные. Помню возражение Л. М. Лопатина, который не
заметил в моей постановке вопроса начала «любви». Помню
возражение М. П. Поливанова 130, указавшего на то, что такое
разрешение (трагический компромисс) применимо и к другим
проблемам жизни (я согласился, конечно); возражение слепого
философа Щербины, который весьма категорически заявил,
что в моей статье «мало философского анализа»; его я попросил
указать совсем точно, «как ставятся философские проблемы,
как исследуются философские предметы и что значит дать фи!
лософский анализ» проблемы. «Итак — пожалуйста! Я слу!
шаю!» Помню, как его растерянное бормотание вызвало всеоб!
щие смешки и он беспомощно смылся.

Доклад мой был напечатан в «Вопросах философии и психо!
логии» 131; книга читалась, как говорили мне, нарасхват и к ве!
ликому ужасу была арестована цензурою и препровождена к
прокурору судебной палаты. Прис<яжный> пов<еренный>
Н. К. Муравьев взялся за это дело. Он говорил с прокурором и
привез мне на прочтение два отзыва — духовной цензуры и
светской цензуры. Оба отзыва были, по существу, в изложении
точны, умны и справедливы и оба предлагали вмешательство
прокуратуры. Прокурор освободил книжку, и все кончилось
благополучно.
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Продолжение появилось весной 1916 г., когда мне позвонил
и приехал ко мне знакомиться толстовец В. Г. Чертков 132. Он
просидел у меня около часа. Грузный, рослый, сытый и удруча�
юще глупый. Он думал найти во мне что!то вроде толстовца и
долго мямлил мне о светлых и радостных событиях на фронте:
«Такие отрадные явления! Народ не хочет войны! Он не будет ее
вести! Он скоро положит оружие и разойдется по домам!».

Лишь постепенно он понял, что решительно не встречает во
мне никакого единомыслия. И наконец ушел. Я тогда не думал,
что его предвидения сбудутся. Но впечатление тяжелого и
вредного глупца осталось во мне навсегда.

(№ 123)

В 1914 г., в начале сентября, вернувшись из заграницы, где
нас застала война, я зашел к Дмитрию Евгеньевичу Жуковско!
му 133. У него я застал С. Н. Булгакова, который темпераментно
излагал свою «новую концепцию войны, монархии, России и
Православия». Я долго слушал его самоупоенное пустословие.
Но когда он дошел до Распутина, я не выдержал. Венцом его
понимания явился тезис, что Россия теперь спасена, потому что
ею руководит Помазанник, православный Государь, которым, в
свою очередь, руководит «православный Старец» Распутин; оба
они «великие мистики», и в этом спасение. Тут я встал и, ни
слова не говоря, направился в переднюю. Жуковский бросился
за мною: «Почему вы? куда? что случилось?». Я ответил ему,
что не могу и не хочу слушать эти гибельные пошлости; и
ушел.

В посмертном издании дневников Булгакова я нашел под!
тверждение этой концепции (1948) 134: это удостоверило меня,
что я тогда верно понял его «идею».

Я еще раз с негодованием вспоминал эту болтовню, когда в
1916 г. в «Вопросах философии и психологии» нашел его главы
«Свет Невечерний» 135: здесь он развивал новую догматическую
концепцию, согласно которой Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух
Святый имеют в Лице Софии Премудрости что!то подобное «об!
щей жене», в любви к которой они себя (по очереди?) истоща!
ют, и она от них зачинает и родит мир. Помню, как я целому
ряду друзей читал вслух эти пошлые выдумки и все разделяли
мое негодование. В позднейшем издании книги «Свет Невечер!
ний» 136 я этого места не нашел: вероятно, кто!нибудь посовето!
вал автору убрать эти формулы.

Вскоре после этого я говорил на тему о Булгакове с умным и
мягким человеком, профессором зоологии Алексеем Николае!
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вичем Северцовым 137 (друг князя Е. Н. Трубецкого и М. В. Нес!
терова). Он сказал мне: «Знаете, И<ван> А<лександрович>,
Булгаков — это тот глупый человек, о глупости которого все
знают, но, принимая во внимание его доброту и честность, из!
бегают о ней говорить».

Однако ереси его, поддерживаемые соблазнителем Бердяе!
вым и масонской экуменой, принимаются в заграничных цер!
ковно!инославных кругах за Православие, имеют успех и даже
апологетов, вроде «булгакововеда» Зандера 138.

Нельзя не упомянуть еще о его попытке оправдать Иуду!пре!
дателя 139 и объявить его «национальным святым» русского на!
рода, который!де «тоже предал Христа» и тоже «не утратил
своего апостольства».

В посмертной книге Булгакова имеются следы его суждений
и об Иуде, и о Распутине.

(№ 129)

В 1914 г., в октябре, князь Евгений Николаевич Трубецкой
по соглашению с Земским и Городским союзами устроил ряд
публичных лекций в Москве по «идеологии войны», издавав!
шихся потом брошюрами у Сытина 140.

Первую лекцию читал я о «Духовном смысле войны». Наро!
ду было сравнительно немного; успех был средний. Когда я, по
окончании второго часа, вышел в лекторскую, ко мне подошел
полицейский пристав, откомандированный градоначальником
для контроля, и сказал мне:

«Знаете, профессор, я уже было хотел прервать и прекратить
вашу лекцию там, где вы коснулись погромов, производимых
мобилизованными запасными…»

«Но, — тут он взял меня за руку, приблизил свое лицо
вплотную к моему и, бодая лбом мой лоб, прорычал мне в самое
ухо, — но крраснорречие ваше меня победило…» От него попа!
хивало вином.

О «погромах» у меня было сказано вскользь, что народ дол!
жен понимать смысл и цели своей войны, иначе он может пре!
даться дезертирству и погромам.

(№ 136) 1932

В 1932 г. в Италии, в вагоне II класса, мы познакомились и
разговорились с интеллигентным и симпатичным итальянцем,
который, между прочим, рассказал нам следующее. Он вез сво!
его маленького сына — лет 10—11, — только что взятого им из
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иезуитской школы, чтобы поместить его в другое, светское,
училище. Мальчика укачало в дороге и он крепко спал. Отец
говорил:

«Я должен был взять своего сына из иезуитской школы, пос!
ле того как узнал, что они внушают детям. Мой мальчик, на!
ивный и искренний ребенок, затруднялся их молитвенными
упражнениями и спросил своего наставника!патера: “Я не
знаю, что такое Бог, и не умею молиться. Я слышу слова, и не
понимаю их, и не молюсь, и не знаю, что мне делать”. Тот отве!
тил: “Сын мой, тебе и не надо ничего знать и понимать. И не за!
боться о своей молитве. Складывай руки как надо и делай все
то, что предписано и что другие делают, и тогда остальное при!
дет само собою”». Рассказчик искренно возмущался этой систе!
мой, считая ее мертвенной и фальшивой в вопросах последней
важности. — Мы расстались с ним почти друзьями.

(№ 139) Начало XX века

Покойный Альберт Альбертович Кемпе (директор Моск<ов!
ского> Трехгорного пивоваренного завода), человек умный и
сердечно!благородный, друг моего отца, рассказывал как!то
следующее.

Он ехал в поезде где!то в южной Германии. Против него си!
дел католический патер, с которым он разговорился. «Скажи!
те, — спросил он его между прочим, — как это вы преподаете
вашим духовным детям то, во что вы сами не веруете и предъ!
являете к ним требования на исповеди, которых вы сами не ис!
полняете?»

Патер ответил вдумчиво и точно: «Но разве врач непременно
должен сам принимать все те лекарства, которые он прописы!
вает своим больным?».

(№ 140, <№ 97>) 1933

На публичной «елке» для детей я встретил в 1933 г. в Берли!
не Николая Федоровича Фабрициуса!де!Фабрис. В двадцатых
годах он был за что!то выслан поляками из Варшавы и пере!
ехал в Берлин. Это человек умный, но в высшей степени себе на
уме и склонный к интриге, тогда представитель великого князя
Кирилла Владимировича на Германию и большой друг католи!
ков.

Он рассказал мне, со слов дружественного ему прелата, сле!
дующее. Римский Папа того времени <141>, расхаживая одна!
жды по своему кабинету и диктуя что!то своему секретарю, оста!
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новился и воскликнул: «Ах, это православное духовенство! Бо!
родатые, некультурные, невежественные, грязные! Но имеют в
молитве такую силу, что, если бы нам ее, мы бы давно уже об!
ратили весь мир в католичество!». В рассказе Фабрициуса не
слышалось ни выдумки, ни интриги, ни желания поразить
меня. Он сам находился под впечатлением этих слов.

Впоследствии его репутация была сильно замарана в Мюнхе!
не (остатки врангелевской казны, совместные интриги с Сера!
фимом Ладе 142 и педерастия).

(№ 148)

В 1925 г. мы проводили летом часть наших каникул в Обер!
боцене (Sopra!Bolzano), где князь Вадим Григорьевич Волкон!
ский снял для себя и своей семьи (он был женат на дочери
П. А. Столыпина, Елене Петровне, по первому мужу кн. Щер!
батовой) — «шалэ» 143, а для нас заказал комнату в отеле, где
мы платили недорого.

К табльдоту 144 выходила особа с любезно!ищущим взглядом,
с русско!бабьим лицом (в котором можно было заметить неко!
торые черты еврейства) и в подчеркнутых русско!национальных
костюмах. Услыша наш русский язык — мы имели отдельный
стол с супругами Поляковыми (русский атташе из Рима), —
она скоро начала нам кланяться, а потом подошла и заговори!
ла. Мы справились о ней, кто она? Оказалось — из России, же!
на видного русско!еврейского сиониста.

Однажды, видя, сколь авторитетно она рассуждает о полити!
ке, мы спросили ее, что, по ее сведениям, коммунисты долго
еще просидят в России? Глаза ее засверкали зловеще, наигран!
ное русское добродушие исчезло с лица, и она ответила взры!
вом: «Этто — навсегда! Это никогда не изменится! Это так и ос!
танется!». Мы поспешили замять разговор и расстаться с нею.

(№ 151) 1915—1916

В 1910 г. в Гейдельберге и Фрейбурге я познакомился с Фе!
дором Августовичем Степуном (через его брата, естественника
Оскара) и с Борисом Валентиновичем Яковенкою. Мое вы!
ступление в семинарии Риккерта (Фрейбург) летом 1910 <г.> с
докладом о «Наукоучении Фихте!Старшего 1794» было устрое!
но Степуном. Он производил впечатление словесно и актерски
очень талантливого человека, бойкого, самоуверенного, склон!
ного к шалости и остроумию, добродушного, но предметно!пус!
того и безответственного. Он не вызывал никакого духовного,
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нравственного или философического доверия. Интуиция его
была мгновенна, но поверхностна; эмоциональная живость —
велика, но неискренна. Виндельбанд 145, рассказывая мне о его
докторской диссертации (Владимир Соловьев) 146, признавался,
что сам не читал Соловьева и не знает его: «Da kann ich mir vor!
stellen, was der mir da hineingeschreiben hat…» 147.

Потом я на несколько лет потерял Степуна из вида. Между
1912—1914 гг. я читал в Московском психологическом обще!
стве доклад «О категориях логического смысла». Присутст!
вовавшие на докладе Степун и Яковенко постарались разнести
тезисы моего доклада в пух. Я защищался — и, признаться,
удивлялся, ибо все, что они говорили, производило впечатле!
ние непредметных, но раздраженных придирок.

Каково же было мое удивление, когда на следующий же день
они явились ко мне с визитом, засыпали меня комплиментами
и стали уговаривать, чтобы я дал им этот доклад для напечата!
ния в их новом журнале «Логос…»

Я ответил им, что слышанное ими вчера есть отрывок из чи!
таемого мною курса логики, что это, след<овательно>, неотде!
ланный черновик и что я принципиально черновиков своих не
печатаю.

Последовали долгие и темпераментные уговоры, причем дос!
тоинства моего доклада все возрастали в их устах. Я упорно от!
некивался и с интересом вдумывался в их образ действий. На!
конец мне это надоело. Я сказал им:

«Да что же это вы пришли ко мне снижать мои критерии и
развращать меня, юношу? Нет ли у тебя цикуты? — обратился
я к присутствовавшей жене моей, Наталии Николаевне, —
смотри, пожалуйста, они забыли, что в Греции развратителям
юношества полагалась цикута! Надо их угостить этим напит!
ком».

Они оба сконфуженно смеялись. Я перевел разговор на дру!
гое и доклада им не дал. Зато напечатал у них первые три гла!
вы из моей работы о Гегеле.

А зайдя однажды в редакцию «Вопросов философии и психо!
логии», я услышал от Льва Михайловича Лопатина и секрета!
ря, Надежды Петровны Корелиной, рассказ о том, как к ним
явились в редакцию Степун и Яковенко и предложили — или
передать редактирование журнала в их руки, или, по крайней
мере, включить их в состав редакции. Особенно развязно и на!
пористо держался Степун. Рассказывали мне об этом с самым
живым негодованием. Отказ был категорический. Степуну
было около 26 лет.
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(№ 152)

Кафедру химии на естественном факультете Моск<овского>
университета занимал профессор Иван Алексеевич Каблуков 148.
Широкоплечий, седой, с красным лицом и несколько вытара!
щенными глазами, он отличался своей способностью путать и
выворачивать слова, затрудняться в выборе слов и строении
фраз и произносить подчас невозможные вещи. Обыкновенно
такое затруднение разрешалось кряхтящим покашливанием,
после которого и произносилось новосозданное слово. Сколь ве!
лики его заслуги как ученого, я не знаю, но студенты и профес!
сора рассказывали о нем множество анекдотов. Вот некоторые.

Желая назвать Менделеева, он сбивался на Меньшуткина и
произносил «Мендель!гм!шуткин». На съезде химиков, в пре!
ниях, он сказал: «Я, с своей стороны, тоже хотел прибавить
одно…, гм, недоразумение»; а в докладе: «Вы увидите, что вы
ничего не видите, кроме, гм, одной маленькой деревянной ды!
рочки…»

По пути в Петровско!Разумовское, где он читал лекции в
Сель<ско>хоз<яйственном> институте и куда ездили на паро!
вом трамвае, он говорил: «А опоздок!то, гм, паровичал». Сухаре!
ву Башню он называл «Бухарева Сашня». Побывав в Америке и
осмотрев там химический институт имени Джона Гопкинса 149,
он называл его в докладах «Институт, гм, Гона Джопкинса».
Один из лучших анекдотов о нем таков.

Заметив, что швейцар его Химического института опять под!
выпил, он позвал его и сказал:

«Иван! Ты опять выпил?»
«Никак нет, Иван Алексеевич! Вы, что ль, подносили?»
«Нет, ты выпил! Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты не

пил! Скажи, сколько тебе лет?»
«Ну, шестьдесят…»
«Ну вот видишь, а кабы ты не пил, то тебе было бы теперь…

гм… не шестьдесят, а восемьдесят…»

(№ 155)

Зимой 1918 г. мой друг Николай Вячеславович Якушкин 150

привел ко мне московского мирового судью Константина Ива!
новича Лучинского: это был человек большой привлекательнос!
ти, с суровым ликом вроде рембрандтовского воина в шлеме,
деликатный, малоречивый и внушавший полное нравственное
доверие.
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Он сказал мне, что состоял и состоит при бактериологиче!
ской лаборатории, в которой работал добровольцем во время
войны. Он и его друзья заявляют мне, что в их распоряжении
имеются две банки с бактериями азиатской чумы, что они ду!
мали о том, не следует ли использовать эту возможность для
борьбы с большевизмом, и, не решив вопроса, постановили об!
ратиться ко мне в строго доверительном порядке и предоста!
вить эту возможность на мое усмотрение и в мое распоряжение:
как только я дам распоряжение, они, в самсоновском поряд!
ке 151, пустят чуму в народ, чтобы погубить большевиков и по!
гибнуть самим.

Через два дня я дал ему устный ответ: «Большевизм может
быть и должен быть преодолен только духовно, религиозно и
государственно, но не массовым вымиранием народа от эпиде!
мии». Ясно было, что в хаосе того времени удержать чуму было
бы совершенно невозможно: она расползлась бы по всей России
и унесла бы много миллионов жертв. Но жертв физических,
бессмысленных, не очистительных: это был бы хаос гибели, но
не гибели большевизма. Это губило бы этническую субстанцию
России, не освободив ее духа от дьявольского наваждения. Это
открыло бы доступ в Россию той державе (Германия), которая
сумела бы победить эпидемию: а обезлюдение России входило в
ее программу.

Я наложил на это предприятие запрет и взял с них честное
слово в повиновении.

(№ 158)

В 1920—1921 гг. мне передавали в Москве из наших профес!
сорских кругов следующий рассказ.

К Ленину пришел старый коммунист Горев (бывший прежде
священником Галкиным, но потом оставивший сан) и стал жа!
ловаться.

«Помилуйте, Владимир Ильич, я старый, заслуженный ком!
мунист и доселе не имею кафедры. А в университете какой!то
Ильин, контрреволюционер, читает студентам лекции о Боге!..»

Ленин возразил: «Да он, вероятно, читает о философском
боге!..»

«Нет, — воскликнул Горев!Галкин, — не о философском, а о
настоящем!..»

Комментарии излишни. Я читал действительно о Настоя�
щем.
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(№ 12, 159) 1943—1944

В ноябре 1943 г. на пятый год моей жизни в Цолликоне Ге!
оргий Павлович Брюшвейлер, швейцарец, родившийся и учив!
шийся в Москве, сын московского реформированного суперин!
тендента 152, доселе мне незнакомый, но вспоминавший меня,
как московский студент московского профессора, позвонил мне
по телефону из Берна, просил свидания и посетил меня не!
сколько раз. Он жил в Германии и служил в каких!то (точно не
знаю, каких) организациях национал!социалистов, бывал в ок!
купированной России, рыскал по всей Германии, много расска!
зывал конкретного и привозил фотографические снимки.

На первый раз он звал меня переехать в Германию и всту!
пить в «Правительство» генерала А. А. Власова 153. Впечатление
у меня было такое, что этот шаг был ему подсказан влиятель!
ными германскими чиновниками из ненационал!социалистов.

Я выслушал его спокойно и дал категорический отказ. Я из!
ложил мои доводы: объективные и субъективные.

Объективные. 1. Германия, как и следовало ожидать, безна!
дежно проиграла войну: это гиблое место, тонущий корабль;
это не место для политической акции (он этого еще не понимал
и был потрясен).

2. После того, что нац<ионал>!соц<иалистическая> Герма!
ния (да и вообще вся Германия) совершила в эту войну по отно!
шению к России и русским, связываться с нею, доверять ей,
ждать от нее чего!либо для России совершенно невозможно,
наивно и нелепо: она показала себя русским «врагом № 1…»

3. Власова не знаю. Доверять ему в его отношениях к Герма!
нии, к России и к большевикам не имею никаких оснований.
Если он, выручая своих солдат, лезет в петлю национального
компромисса, — то это понятно. Но другим пачкаться этой пет!
лей нелепо. Все это обреченное.

Субъективные. 1. Я не политик, и меня честолюбие не то!
мит и не соблазняет.

2. У меня несколько начатых книг, которыми я повинен
России. Я молю Бога дать мне возможность завершить их; и на
другие пути не пойду.

В 1944 г. он привез мне целые картоны рукописей, написан!
ных новыми русскими эмигрантами в Германии по поручению
каких!то германских министерств: разоблачение большевист!
ской лжи по церковному вопросу в России. Он обратился ко
мне с просьбой германских (не нацистских) чиновников проре!
дактировать эти рукописи по моему усмотрению, отобрать, на!
писать предисловие и напечатать.
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Я сразу решил, что этого не сделаю, но ознакомиться не от!
казался. Я прочел предисловие митрополита Сергия 154, экзарха
Балтийского, в котором он простым указанием элементарных
ошибок «Сергие!Патриаршей» книги разоблачает весь фаль!
сификат (Дмитрий Донской в предисловии назван будто бы
«Патриархом» — «святым», — но никогда им не был; след<о!
вательно>, Сергий не писал этого предисловия; да и вся книга
написана гепеуками!); я просмотрел еще одну или две статьи —
и понял, что этим авторам доверять нельзя. Через неделю Ге!
оргий Павлович был опять у меня, и я категорически отказал!
ся.

— Почему?
— Эти люди мне неизвестны. Одни из них могут врать,

угождая немцам. Другие — просто чтобы прокормиться. Тре!
тьи — по поручению Гепеу для дезинформации и позднейшего
разоблачения большевиками. Проверить их я отсюда не могу.
Исправить тоже не могу. Брать на себя ответственность за та!
кой сборник немыслимо. Когда я редактировал сборник «Welt
vor dem Abgrund», — я отобрал людей, заслуживающих дове!
рия 155; я связал их автентическими источниками и ссылками.
А здесь — все втемную. Однако, если бы не эти соображения, то
я a priori не могу и не хочу варить дело за Россию — с немцами,
так себя в войне показавшими.

Я советовал Брюшвейлеру передать картоны с рукописями в
архив Ю. И. Лодыженского 156, что он и сделал. Лодыженский
не захотел или не смог использовать их.

Однако через несколько месяцев Ю. И. Лодыженский при
свидании в Цюрихе спросил меня несколько раздраженным го!
лосом: «Скажите, пожалуйста, И<ван> А<лександрович>, поче!
му это немцы так вас уважают и ценят?». Вопрос мне не понра!
вился: в нем слышалось добавочное: «а меня — нет!». Я ответил
очень сухо: «Меня это не интересует, как они ко мне относятся;
для меня гораздо важнее, как я к ним отношусь, — а я им ни в
чем не сотрудник и доверия к ним не питаю никакого».

Немцы вообще не уважают того, кто перед ними стелется,
заискивает, ищет контакта, просит помощи или денег. Живя в
Германии, я предоставлял им генерировать мой труд, если счи!
тал этот труд нравственно и патриотически приемлемым для
себя; но всегда держался совершенно независимо и никогда ни
о чем не просил. Лодыженскому же всегда была свойственна
иная манера.

Один немец из России, изучив своих сородичей, сказал мне
еще в Берлине: «Германец вежлив и любезен только с тем, кто
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дает ему пинки ногою». Это грубо сказано. Но с унижающимся
просителем германец всегда будет презрителен.

Замечательно, что эти рукописи пропали потом. Ю. И. Ло!
дыженский взялся за них, получил гонорар 1000 франков,
кому!то что!то «поручил» — и все пропало. Брюшвейлер на!
прасно добивался их возвращения авторам и жаловался на Ло!
дыженского, что он, по собственному признанию, затратил
1000 франков на спасение брата. Напрасно я требовал от Лоды!
женского возврата этих рукописей — во имя чести и честности.
Напрасно приезжали делегаты авторской группы (после вой!
ны). Лодыженский уверял, что он отдал оба картона Брюшвей!
леру. Не передал ли он их своим друзьям — католикам?

(№ 160)

На пароходе «Oberburgermeister Hacken» 157, везшем нас,
высланных большевиками, из Петербурга в Штеттин, я встре!
тился опять с редактором «Русских ведомостей» Владимиром
Александровичем Розенбергом 158, которого знал по редакции,
но давно не встречал. Как!то, коротая время на палубе (погода
была превосходная), он стал оживленно рассказывать о том,
что пишет мемуары и что в этих мемуарах он намерен изобра!
зить Павла Ивановича Новгородцева и меня как самых «храб!
рых» людей, которых он встречал: «Сидеть годами как ни в чем
не бывало, зная свою обреченность и спокойно ожидая расстре!
ла со дня на день» — это казалось ему пределом храбрости.
Я удивлялся и думал о других, несравненно храбрейших…

Впоследствии ключ для понимания храбрости дал мне в уст!
ных беседах генерал Петр Николаевич Врангель. Он говорил:
«Боятся все! Храбр тот, кто умеет побороть свой страх… Кто не
способен к этому, тот станет жертвой паники…» Врангель сам
был исключит<ельно> храбр.

То же самое подтверждал мне и другой, известный своею
храбростию, генерал, А. П. Кутепов 159. Он славился еще во
время большой войны тем, что во время атаки своего полка
(окапывание с перебежками) никогда не ложился, но ходил по
рядам атакующих солдат со стеком в руке и спокойным тоном
маневренной беседы критиковал каждому лежачему солдату
его окопку.

Очень поучительны были мне и рассказы моего друга, Лазаря
Соломоновича Мееровича, который в 1915 г. добровольно оста!
вил тыловую службу, к которой был прикомандирован (заведу!
ющий полковым продовольствием), и пошел в первую линию
боя. Он говорил: «Когда лежишь под ураганным огнем часами,
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то главное усилие направляешь на то, чтобы не воображать:
страх родится от воображения — как только представишь себе,
что снаряд попал в тебя, так в душе поднимается волна стра!
ха — и не знаешь, куда деваться…»

Это я проверил на себе. И может быть, я напрасно в течение
пятилетней жизни под большевиками, готовясь к расстрелу,
сознательно упражнялся в воображении себе своей собственной
казни, чтобы довести себя до «атараксии» 160. Обуздание вообра!
жения есть главное. Людям, лишенным живого эмоционально!
го воображения, храбрость дается легче.

Я же, зная свое воображение, всегда сомневался в своей
храбрости и побеждал страх молитвою и преданием себя в руку
Божию.

(№ 168)

Осенний и весенний семестры 1921—1922 <гг.> были моими
последними семестрами в Московском университете. Я объявил
два «семинария» в Философском институте: 1) «Философия Ге!
геля» и 2) «О методе философии». Семинарии были предназна!
чены для студентов и студенток, кончающих филологический
факультет по философскому отделению. Их было около 60 че!
ловек. У них были сданы всевозможные зачеты по всем фи!
лософским предметам; считалось, что они «пишут свои сочи!
нения». Это были ученики Лопатина, Челпанова 161, Шпета,
Кубицкого и других. Каждый из них считал себя зрелым мыс!
лителем, постигшим чуть ли не Гуссерля; и на прочих многие
из них смотрели решительно свысока.

Я вел эти семинарские часы (каждый по два часа в неделю) —
в порядке импровизации, рассматривая основные проблемы фи�
лософского опыта и акта: в методологическом семинарии — в
общей форме, на Гегеле же — конкретно иллюстративно. По!
мню эти лица мужской части аудитории: самоуверенные, изум!
ленные; иронические улыбки, насмешливое перешептывание,
заносчивые взгляды свысока. Я знал, что им тут все будет
странно, ново, опрокидывающе. Это были сплошь молодые, но
уже закоренелые рассудочники!диалектики, воображавшие,
что для философии достаточно кое!что прочесть и бойко о про!
чтенном рассуждать. Опыт духа, чувства, сердца они просмот!
рели. Вложение в философский опыт всего человека казалось
им неслыханной претензией; об ответственности этого делания
им, по!видимому, никто не говорил; о нравственном и религи!
озном смысле философствования они сначала не хотели и ду!
мать.
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Постепенно, однако, атмосфера устанавливалась. Здоровая
часть аудитории быстро пошла со мной. Число иронических
протестантов сокращалось. На пятой лекции, отпуская аудито!
рию, я попросил троих задержаться на минуту, указав на них
пальцем: «Вас, вас и вас…» Когда остальные ушли, я сказал
этим трем: «Я прошу вас, господа, не посещать мои занятия.
У вас имеются свои сложившиеся воззрения на философию;
переубеждать вас я не берусь, а смотреть часами на ваши, не
скрываемые вами, иронические улыбки мне тягостно: это ме!
шает мне и отвлекает меня от предмета». Все трое побледнели и
растерялись. Один из них был Скрябин (племянник композито!
ра), другой еврей Дворников, третьего не помню. Первый не
стал возражать и прекратил свои посещения. Двое других ста!
ли оправдываться и просили разрешения ходить. Я согласился.

Ко второму семестру атмосфера была превосходная. Аудито!
рия загорелась, и занятия давали мне большое удовлетворение.
Потом до меня дошло через знакомых стихотворение одного из
слушателей Чичерина (внук Бориса Николаевича) 162, начинав!
шееся так:

Всегда суровый, непреклонный,
Неумолимый и прямой,
Огнем Предмета опаленный,
Вы стали нашею грозой…

Кажется, оно у меня не сохранилось.
Осенью 1922 г., когда я был приговорен по ст. 58!й к смерт!

ной казни с заменой ее пожизненной высылкой, ко мне явилась
делегация от этой милой молодежи и принесла мне трогатель!
ный, благодарственный адрес, покрытый многими подписями
(что было для всех них опасно). Велико было мое удивление,
когда я увидал в конце подпись изгнанного мною Скрябина.
«Что же это такое? — спросил я, тронутый, — это Скрябин?!»
Делегаты ответили мне, что он перестал посещать занятия, но
после каждой лекции подробно выспрашивал других слушате!
лей обо всем, делился с ними своими соображениями и внут!
ренне «перестроился». Я просил передать ему привет и благо!
дарность.

Боюсь, что этот «адрес» не сохранился у меня. Но в 1923 г.,
уже в Берлине, я получил письмо от кружка моих студентов,
образовавшегося после моего отъезда. Они занимались «фило!
софией религии», о коей я читал тогда лекции и на историко!
филологическом факультете (под заглавием «Введение в исто!
рию религий» сем<естр> 1920—1921) и в Психологическом
обществе. Письмо это прилагаю.
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«СЕМИНАРИСТЫ» МОИХ ПОСЛЕДНИХ
МОСК<ОВСКИХ> СЕМИНАРИЕВ

Москва 23. III. 1923 г.

Дорогой, глубокоуважаемый Иван Александрович!

Мы слышали, что Вы уже знаете об организовавшейся у нас
секции по философии религии, в которую вошли преимущест!
венно участники Ваших прошлогодних семинариев (молчаливые
и немолчаливые). Уже несколько раз во время работы, особенно
когда останавливались перед затруднениями, мы обращались
мысленно к Вам и наконец решились написать Вам, прося по!
мочь нам в выборе материала и нахождении метода.

Когда мы начали работу, у нас не было ничего, кроме жела!
ния найти правильный подход к проблеме, внутренне нам всем
интересной и важной. Для начала мы решили остановить ее на
совместном чтении и обсуждении проповедей Мейстера Экхар!
та 163. В процессе этой работы у нас возникло много проблем, из
которых некоторые вышли за пределы разбираемого материала.
Поэтому нам показалось более правильным оставить на время
М. Экхарта, с тем чтобы, выделив заинтересовавшие нас про!
блемы, осветить их более полно, изучая опыт разных религий.

Сейчас центральными для нас являются вопросы: 1) Как
принимается мир на различных ступенях религиозного опыта;
душой, имеющей опыт божественного, и душой, предстоящей
Богу («У истока и в устье», по выражению М. Экхарта), 2) Как
обновляется душа в результате этого опыта, в результате рож!
дения в ней Слова; как человек, находящий мир в Боге, по!но!
вому подходит к творчеству в науке, искусстве, философии.
Сейчас мы пробуем читать с этими вопросами I Послание Иоан!
на.

Чем дальше мы идем в нашей работе, тем больше чувствуем,
что, несмотря на несомненный результат работы, хотя и очень
маленький, мы все время идем в ней почти ощупью; опыт наш
очень мал, выбор материала труден, и как бы ни было сильно
наше желание, мы в некоторых случаях останавливаемся перед
трудностями, почти непреодолимыми.

Поэтому, как мы уже говорили вначале, нам захотелось об!
ратиться к Вам с просьбой помочь нам в наших затруднениях.
Мы надеемся, что Вы не откажете написать, посоветовать, как
вести работу, что читать; что делать дальше.

Нам было бы очень ценно получить от Вас письмо, так как
мы все время чувствуем, что та внутренняя связь, которая уста!
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новилась у нас с Вами, в последнее время не прерывается, а,
наоборот, крепнет.

Мы очень дорожим тем немногим, что нам удается узнать о
Вас. Нас очень огорчило известие о Вашей болезни, дорогой
Иван Александрович, желаем Вам поскорее поправиться и на!
деемся на то, что болезнь не помешает Вашей работе. Ждем с
нетерпением Вашего ответа.

Т. Сахарова,
А. Сербаринова, Т. Куприянова,
В. Василевская, Т. Фролова,
З. Шнеерсон, В. Чижова,
А. Чичерин, А. Сабуров 164,
Р. Ольдекоп 165, А. Ремезова,
Воробьев (Воробьев)

(№ 175) 1921

В 1921—1922 гг. с осени преподавателей философии неком!
мунистов окончательно убрали с факультета «общественных
наук» в так называемый «философский институт», руководство
коим поручили ученику Челпанова — Густаву Густавовичу
Шпету (латыш), человеку, известному своим острым умом, ци!
низмом, научным бесплодием и пьянством. Покойный Л. М. Ло!
патин называл его «луженой глоткой». Ему секундировал
Александр Владиславович Кубицкий 166, примкнувший к боль!
шевикам из эсеров, человек, научно столь же бесплодный, как
и Шпет, и, кажется, не менее его злобно!циничный (поляк).

К философскому институту были причислены, кроме них,
Франк 167, Бердяев и целое гнездо партийных меньшевиков и
большевиков (экономических материалистов). Был причислен
и я. В первом же заседании разыгрался характерный эпизод.
Обсуждалась под председательством Шпета программа заня!
тий, мирно и корректно. Кому!то понадобилась редкая фило!
софская книга, unicum, имевшийся в библиотеке эмигрировав!
шего С. Н. Булгакова. А между тем целый ряд профессорских
библиотек был захвачен большевиками и распределен среди
своих членов. Так, ученик Озерова, «финансист» Боголепов (ар!
мянин) присвоил себе библиотеку своего учителя; Рязанов!
Гольдендах 168 захватил библиотеку Булгакова, кто!то еще при!
своил себе библиотеку Новгородцева и т. д.

И вот, когда упомянули об этой редкой книге, то меньшевич!
ка, госпожа Аксельрод 169, заявила: «Да, эта книга имеется в
библиотеке Рязанова». Тогда с нашей стороны последовала ре!
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плика: «То есть — в библиотеке Булгакова». Они все сконфу!
зились и некоторые из них густо покраснели. Шпет не сразу
нашелся, как замять щекотливое дело, а мы наслаждались воз!
никшей паузой — сидя перед пойманными с поличным револю!
ционными «приобретателями».

(№ 176)

В 1918 г., вскоре после водворения большевиков, ко мне
явилась с очень верной рекомендацией группа офицерской мо!
лодежи, работавшая вместе с экспедиционным отрядом фран!
цузских войск в Москве над производством отравляющих газов.
Они просили меня связать их со штабом, подготовляющим вос!
стание против большевиков, и предоставили в его распоряже!
ние необходимое количество газовых выделителей портативно!
го характера для выключения из «боя» всех красноармейских
частей, верных большевикам. Я связал их с генералом Михее!
вым170 и полковником Яременко, работавших в этом направле!
нии под руководством Брусилова и Зайончковского. Впрочем,
оба эти «штабиста» производили на меня впечатление вялое,
безвольное, утомленное: кажется, они искали больше «жалова!
нья» из «центра», чем дела. Когда стало опасно, — они куда!то
исчезли. Михеева я встречал несколько раз в заседаниях так
называемой «пятерки» И. А. Кистяковского.

(№ 176�а) 1919—1921

Когда у власти водворились большевики, то целый ряд про!
фессоров, скрывавших дотоле свои политические симпатии,
сняли маску и «самоопределились». Так было и с Робертом Юрь!
евичем Виппером 171 (род. 1859, латыш). Закулисные перегово!
ры его с большевиками мне неизвестны. Но вот он выпустил
книжку о Христе, в которой изображал Иисуса как «идеолога
еврейского банковского капитализма» (потому!де Он так много
говорит в Евангелии о заимодавцах, должниках и процентах).
В 1921 г. Факультет обществ<енных> наук учредил Институт
социальной психологии и выдвинул в председатели Виппера.
Напрасно наша группа возражала против этой кандидатуры:
человек, всю жизнь отрицавший самостоятельность психиче!
ского фактора, — не может вести таких исследований. Мы вы!
двигали Степана Борисовича Веселовского 172. Виппер был вы!
бран, и вскоре вся университетская Москва заговорила о его
«докладе», в котором он выдвинул новую гипотезу об убиении
Дмитрия Царевича: его убил царь Федор Иоаннович 173. Проф.
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Михаил Михайлович Богословский 174 дал ему настоящий бой
на этом докладе; аргументация его была, конечно, уничтожаю!
ща для Виппера. Виппер стал отступать, что ведь это «только
гипотеза». «Помилуйте, — восклицал Богословский, — это не
гипотеза, а инсинуация против святого человека!…»

В 1921 г., во время войны с Польшей, Виппера пригласил
кружок «оставленных при университете» прочесть доклад о со!
временных событиях. На этом докладе я был. Это был ряд част!
ноутвердительных и частноотрицательных суждений, произно!
сившихся гипотетически!проблематическим тоном: «Может
быть, Россия отчасти погибла; но, может быть, она отчасти и не
погибла… Может быть, предстоит период новых войн, но, мо!
жет быть, и не предстоит». И т. д., и т. д. По окончании этого
любопытного по своей робкой пустоте доклада вскочил проф.
Александр Николаевич Савин 175 и воскликнул, что он хочет не!
пременно возражать, ибо он «решительно ни в чем не согласен с
докладчиком».

Впоследствии Виппер и его сын 176 (специалист по истории
искусства) были отпущены большевиками в Ригу к латышам,
где Виппер придумывал им историю Латвии. А потом оба вер!
нулись с почетом к большевикам в Москву.

(№ 183)

Немецкий журналист Pfeiffer!Belli, член редакционного
комитета в «Bediner!Tageblatt» 177, заведовавший фельетоном и
редактировавший посему (1935—1937) мои «Essay» 178 (Karl von
Brebisius 179), — рассказывал мне в 1936 году, как ему пришлось
присутствовать на днях на попойке SS 180! и SA 181!партийцев в
Берлине. После шестого грога они начали вслух мечтать об
освобождении подлежащих завоеванию соседних стран от насе!
ления. Предлагались разные способы: одни предлагали спрово!
цировать в завоеванной стране восстания и усмирять их газами;
другие предлагали запретить населению браки; третьи — стери!
лизовать под предлогом эпидемической прививки все мужское
население и т. д.

До аушвицких печей не додумывались. Можно с увереннос!
тью сказать, что эти печи были тем окончательным, «рацио!
нальнейшим» средством, которое было бы в дальнейшем (осо!
бенно в случае победы Гитлера) применено и к славянскому, и
к русскому населению, подлежавшему уничтожению.
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