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<…> С осени возобновилось наше знакомство с семьей Гуми1
левых. Н. С. сделал нам официальный визит, а потом мы доволь1
но часто стали бывать друг у друга. Он очень любил визиты, при1
давал им большое значение и очень с ними считался. Обычно у
них собиралось интересное общество писателей и поэтов. Среди
гостей нередко присутствовали Ремизов, Ал. Толстой, М. Куз1
мин, С. Маковский, В. Кривич, Потемкин 1 и др. Большинство
приезжало из Петербурга. Н. С. был всегда мил и приветлив и
являлся центром внимания. Здесь читались и критически рас1
сматривались готовящиеся к печати стихи и проза. Суждения
бывали иногда очень резкими, а споры горячими. Однако сам
Н. С. делал замечания большей частью сдержанно и осторожно.
К его словам прислушивались и с его мнением очень считались.
Он поражал своей исключительной памятью и прекрасным зна1
нием русской классической литературы. Вспоминается, как он
однажды спорил с Анненским о каких1то словах в произведении
Гоголя и цитировал на память всю вызвавшую разногласие фра1
зу. Для проверки мы взяли том Гоголя и оказалось, что Николай
Степанович был прав. Он благоговел перед Пушкиным и также
прекрасно его знал. С этих вечеров все уезжали в Петербург обыч1
но с последним поездом, и хозяин всегда сам провожал гостей до
вокзала.

Приблизительно в этот период Н. С. написал в мой альбом по1
священное мне стихотворение 2, а также акростих в альбом на1
шей дочери, Кати. Помню, что последняя строфа этого стихотво1
рения заканчивалась такими строками:

А Вы, Вы скажете мне бойко:
«Я в прошлом помню только Бойку» 3.
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Бойкой звали нашу собачку, с которой Н. С. часто возился.
Бывая у нас, Н. С. много рассказывал о Париже, о вечерах у

художницы Кругликовой 4, о своей студенческой жизни. Помню,
как он однажды очень серьезно рассказывал о своей попытке
вместе с несколькими сорбоннскими студентами увидеть дьяво1
ла. Для этого нужно было пройти через ряд испытаний — читать
каббалистические книги, ничего не есть в продолжение несколь1
ких дней, а затем в назначенный вечер выпить какой1то напи1
ток. После этого должен был появиться дьявол, с которым мож1
но было вступить в беседу. Все товарищи очень быстро бросили
эту затею. Лишь один Н. С. проделал все до конца и действитель1
но видел в полутемной комнате какую1то смутную фигуру. Нам
эти рассказы казались очень забавными и чисто гимназически1
ми.

Слушали мы рассказы и о его первой поездке в Африку. Он
очень живо описывал весь свой путь, пройденный с караваном,
жуткие моменты при охоте на диких зверей, стоянки в пустыне
и многое другое. Было очень странно и казалось почти невероят1
ным, чтобы такой болезненный на вид человек мог совершить
подобное путешествие.
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