
Эм. БЕСКИН

«Кофта»�Мая³овс³о�о
и�«с³андалы»�Есенина

Представителей революционного искусства, в лице его произ�
водственников и теоретиков, часто спрашивают «весьма солид�
ные» люди — почему к ним близки, почему они не отмежуются
категорически «от этих скандалистов», всяких там «имажинис�
тов» и т. п.

— Ну что у вас общего с «желтой кофтой»?..
Эта «желтая кофта» Маяковского не дает им спать, она фигу�

рирует неизменно.
Мы могли бы на это ответить весьма просто:
— Милостивые государи и милостивые государыни, леди

и джентльмены, ведь «скандал» вещь весьма и весьма относи�
тельная. Если бы рабочий в своей повседневной блузе, — не
желтой, а, скажем, синей, — появился лет этак с десять тому
назад в театре, Вы бы, несмотря на весь свой «демократизм»
и «парламентаризм», сочли бы сие — скандалом; оскорблением
«святыни», нарушением «необходимых приличий» и проч.,
и проч., и проч. Но рабочий не посмел бы тогда и подумать о та�
кой «дерзости», а вот Маяковский, — не рабочий, интелли�
гент, — посмел и дал «пощечину хорошему вкусу».

Дело, конечно, не в «желтой кофте». И не ее мы собираемся
защищать.

Но вот, когда этот самый «скандалист» Маяковский, столь
запомнившийся вам по «желтой кофте», а по существу нена�
вистный вам за те, подчас гениальные стихи�дубинки, которы�
ми он бьет по устоям прошлого, когда этот Маяковский приехал
в Ригу и хотел прочесть лекцию, ему напомнили хорошо знако�
мое:

— Осади!
— Почему?
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— Вы футурист!
— Но позвольте!
— Не позволим! У нас футуризм отменен…
Так и не позволили.
Отменен — и никаких.
А вот другой «скандалист» — талантливый Есенин. Он осме�

лился, явившись в Берлине, в русский «Дом Искусств», потре�
бовать исполнения «интернационала». Присутствовавшие
были, конечно, страшно шокированы таким «скандалом» и вы�
разили свой протест шиканьем «рабочему гимну».

Шикали «страшно честные» и «культурные» поборники вся�
ких «свобод» и «священных основ духа»…

— Ах, — скажут они нам, — разве мы против «интернацио�
нала», мы за свободу мнений, но ведь в «повестке дня» не было
«интернационала»… Поймите, не было в повестке…

«Повестка» виновата… Маяковский сунулся в Ригу, не спро�
сив «повестки дня», а Есенин — в берлинский «Дом Искусств».
О, скандалисты! Как же можно — парламентский режим, поря�
док, всяческая культура и вдруг без… повестки.

Осрамили на весь мир!

Я взял два примера из «хроники» последних дней. Из газет.
Не выбирая.

А теперь маленький экскурс назад.
Революция безжалостно расслаивает общественные группи�

ровки. Обнажает их до социальной сущности. Срывает маски.
Где «великая неделимая единая нация»? Неделимая оказа�

лась делимой на — революцию и контрреволюцию. Единая —
превратилась в две, по две стороны революционной баррикады.

И все, что в недавнем прошлом, на подступах революции,
способствовало такому расслоению (конечно, определенно клас�
совому), все те анархические «группы» и «группки», которые
подтачивали фундамент вчерашней «повестки дня», которые
логически доводили буржуазный вкус и психику до тупика от�
рицания, до «скандала», конечно, были нам ближе, чем «хоро�
шо сшитые фраки» Поташей и Перламутров от искусства.

Футуризм — разрушал. И мы приняли его. Он буржуазен по
паспорту — ну так что ж. И пролетариат родила буржуазия.
Она — его физический родитель. Это процесс диалектики. Про�
цесс столкновения противоречий. Процесс борьбы на изжива�
ние, на преодоление.

Московские футуристы, эпатируя буржуазию, «скандалили»:
— «Вашему Апполону пора умереть, у него подагра!»…
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Мы потирали руки: идет процесс разложения буржуазной эс�
тетики. Хлебников «ссылал Венеру Милосскую в тундру».
Прекрасно. И в этом «скандале» анализирующая мысль умела
находить закономерность поступательного движения, развития.
Сии «скандалы» — конечно, классовый, буржуазный «бунт».
И пусть. Но он по диалектическому пути к «революции».

Часть бунтарей классовой грани не прейдет. Не примет рево�
люции. Но пока они тактические попутчики. Как был попутчи�
ком грядущего Октября и отрицаемый им программно, но ис�
пользуемый — парламентаризм.

Игорь Северянин остался в черном стане. И не мог не остаться.
Но когда нам нужно было доказать, что все наши ощущения ма�
териальны, что психика наша не свободна, а определяется клас�
совыми, экономическими, общественными отношениями, мы
имели в Игоре Северянине «наглядное пособие» для изучения
«классовой поэзии» эго�футуризма.

Примеры. Возьмем хотя бы уж такую «аполитичную»
тему — свободное, гордое человеческое «я» на фоне вечной при�
роды. Слияние с ней. И т. д., и т. д. Попробуйте подкопаться —
какая тут классовая психология. Чистая поэзия. И когда Севе�
рянину колышущаяся нива напоминает «золотые галуны», а ше�
лест листьев — «зеленый вальс», он и иже с ним, уверены, что
и тут все от господа Бога, открывающегося своему избраннику�
поэту. Но, увы, от «золотых галунов» так разит милитаризмом
и генеральскими погонами, а от зеленых вальсов так несет шел�
ками и юбками синьориты Za из «Аквариума»! Если это божень�
ка — так свой… «Рот с первоклассными американскими золоты�
ми зубами».

И весь «эгофутуризм» был слишком «золотой», слишком не�
сло от него духами купеческих салонов и будуаров, слишком на�
стойчиво и нагло вызывал он ассоциацию другого запаха — тру�
дового пота все более закабаливаемых в «свободном правовом
государстве» народных масс.

Когда на последней странице альманаха тех же эгофутуристов
поэт Константин Олимпов сообщал, что он «носит воротничок
Тореадор, размер 39 сантиметров», — для нас было совершенно
ясно, что этот «скандал» есть классовое гробокопательство, что
Константин Олимпов логически доводит до конца, до тупика ин�
дивидуалистическую психику. Уж куда идти дальше с торбой
собственного «я», с этой конкуренцией духовно�промышленных
мещан — «ношу воротнички Тореадор». «Гордому и свободно�
му» поэту оставалось только указать адрес фирмы Тореадор…
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Когда Крученых «скандалит» по�тарабарски:

Дыр бул щыл,
Ха ра ба у…

— этот «скандал» есть, по существу, анархически выраженный
отказ от той «литературной» речи, которая и тогда уже звучала
анахронизмом, «красивость» которой в ее медлительном ритме
периодов, запятых и лощеных придаточных предложений, соот�
ветствовала вполне досугу старобарского, феодального строя, но
никак не укладывалась в американский темп буржуазно�про�
мышленного города.

Будем откровенны. Разве стиль Тургенева, стиль огромного
художника, стиль еще, быть может, близкий нашим отцам, —
разве он волнует нас сегодня? Конечно, нет. Он вне наших резо�
наторов, вне тех фактических отношений, которые определяют
характер нашей речи, как величину переменную, относитель�
ную.

Разве не величайшая нелепость — в империалистическом
котле предвоенного ажиотажа, переводившего буквально каж�
дую минуту на деньги, когда над Москвой летают аэропланы,
а улицы бороздят автомобили, мы все еще продолжаем говорить
языком «дормезов» и «бабушкиных кринолинов» — изысканно�
эстетической речью дворянских гнезд». Оставалось бросить
«бомбу», захрюкать —

Дыр бул щыл
Ха pa ба у…

Для «солидного мещанина» с Ильинки — скандал. Для по�
эта — бунт, неприятие старой речи. Разрушение старых слов.
Новых слов еще нет, — «дыр бул щыл», — но нет и старых. Дол�
жны быть новые.

Крученому противен язык северянинских «кокотес», весь
этот «пшютизм», все эти «шансонетты» в «желтой гостиной из
серого клена с обивкою шелковой»…

Он уже дальше… «Эх, вы, волдыри, эгоблудисты», — бросает
он эгофутуризму… Он уж не умеет «грациозиться» в романтике
«слюнявых поэз»…

Не важен, конечно, Крученых «сам по себе»… Не велик та�
лант. Важно, что этот «скандалист», «анархист» конденсировал
психику времени, порывая с канонами буржуазной кондитерс�
кой «красивости». Не наш, он — по пути к нам. Он таранил ста�
рую «повестку дня»… Он уже на повороте к Маяковскому к но�
вой «повестке»…
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У Северянина пролетевшая стрекоза — «грациозная кокет�
ка». Он мыслит — «дамским» бельем. У Маяковского —

В небе, красный как марсельеза.
Вздрагивая околевал закат.

Академический пиетет к «вековечной природе», к «послед�
нему лучу пурпурного заката» разбит. Иная психика. У поэта�
буржуа — статика довольства, покоя, лирическо�сексуальная
грусть. У Маяковского — борьба, вызов природе, твердая уве�
ренность в победе над нею во благо человечества.

Еще в 1914 году (заметьте, в 1914 году!) Маяковский пишет:

Где глаз людей обрывается куцый —
Главой голодных орд.
В терновом венце революций
Грядет шестнадцатый год…

В четырнадцатом году, когда «господа во фраках» из берлин�
ского «Дома Искусств», разводили в столичных салонах Питера
и Москвы «патриотическую сарабанку» — Маяковский уже
ждал и верил в революцию 1916 года. И ошибся только на один
год.

Он, «скандалист», дразнивший их, как матадор быка огнен�
ным стихом, выжигает в 1917 году:

Днесь над всеми, кто грызся, в любви изверясь,
Кто изнывал, копошился под звездной пылью —
Днесь небывалой сбывается былью
Социалистов Великая Ересь!

Вот почему мы Маяковского и в «кофте» и без «кофты»,
и Есенина со всеми его «скандалами» не променяем на всю сум�
му «хорошо сшитых фраков» зарубежных и отечественных «эс�
тетов», таких «корректных» и таких «солидных».
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