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ГЛАВА ПЕРВАЯ

У действительных художников и мыслителей, которые
предъявляют к жизни слишком высокие требования, мы часто
наталкиваемся на некоторую нетерпимость и несправедливость
к современникам. Это совершенно естественно: они привыкли
жить в области своих идеалов; и в искусстве, и в литературе
они ищут только выдающегося и хотят иметь дело только с
теми вершинами, которых не могли заслонить даже на рассто%
янии веков горы посредственностей. Немудрено поэтому, что
когда им приходится спускаться с этих вершин и сталкиваться
с теми представителями науки и искусства, претензии которых
тем более широки, чем более ограничен их кругозор, с людьми,
которых ближайшие пригорки принимают за Альпы и каждый
плетень за неприступную крепость, — немудрено, что их охва%
тывает чувство непреодолимого отвращения к современности и
современникам, гордящимся своей принадлежностью к «наше%
му веку», как в древности гордились правом римского граж%
данства, и твердо уверенным, что одно это ставит их неизмери%
мо выше всех тех, кто не мог еще слышать «последнего слова
науки» или видеть последнего произведения нового искусства.

Но делать какие бы то ни было выводы о современниках на
основании неблагоприятных отзывов выдающихся, исключи%
тельных лиц было бы несправедливо. Нельзя забывать, что
впечатление это было и, вероятно, будет почти одинаковое во
все эпохи, так как такие люди, стоя неизмеримо выше окружа%
ющей среды, не могут относиться к ней иначе как глядя на нее
сверху вниз.
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Совсем иное дело, когда среди самой массы, среди публики
начинает чувствоваться некоторое утомление и недовольство
современностью, когда и у ней становится популярным страш%
ное слово «вырождение» и сама она готова поверить, что разре%
шение всех своих сомнений, исцеление всех недугов и ответы
на философские и религиозные вопросы она найдет только в
психиатрии. Если общество успеет проникнуться таким убеж%
дением, тогда, пожалуй, действительно, не будет для него дру%
гого спасения, кроме психиатрии, хотя и это средство станет
тогда не надежно, так как едва ли и врачи могут считаться
вполне застрахованными от тех умственных эпидемий, кото%
рые могут охватить целую эпоху или целое общество.

Психиатрическая точка зрения при оценке произведений
искусства или литературы невольно напоминает вопрос Лих%
тенберга 1: «Когда сталкиваются голова и книга и при этом слы%
шится звук пустоты, всегда ли в этом виновата бывает книга?»

Объявить больным того, чьи мысли нам кажутся парадок%
сальными, это — самый простой способ избавиться от необхо%
димости возражений, но способ этот убедителен только для тех
кто и без того согласен с нами.

Итак, как бы ни казалось нам страшным то или другое тече%
ние современной мысли, разумнее и справедливее искать объ%
яснения его в условиях умственной и нравственной жизни об%
щества, чем в предполагаемых изменениях мозговых клеточек.
В настоящем очерке я не имею в виду рассматривать в его сово%
купности то движение европейской мысли, которое дало повод
говорить о вырождении, а хочу лишь познакомить читателей с
двумя сочинениями, не только имеющими предметом это дви%
жение, но и могущими служить яркими его образчиками.

Говорить о вырождении какого%нибудь организма можно
или сравнивая его с другим организмом который мы признаем
нормальным, или указывая внутри его самого аномалии и бо%
лезненные изменения, которые не позволяют признать его здо%
ровым.

Точно так же при разборе той или другой научной теории,
при опровержении той или другой гипотезы, можно указывать
или на несовместимость ее с бесспорными научными истинами,
или на внутренние непоследовательности и противоречия, ко%
торые делают ее бесполезной, так как сама она, будучи непо%
нятна, тем более не может объяснить явлений, для которых
предназначалась.

Последний способ в большинстве случаев предпочтительнее,
по крайней мере, для начала, так как отыскание бесспорных
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научных истин, одинаково признаваемых всеми, представляет
почти такие же трудности, как отыскание безусловно здорово%
го организма.

Итак, отбросив все религиозные, метафизические и нравст%
венные критериумы, постараемся применить к книге Ф. Ниц%
ше то мерило, которого он требует сам *.

I
Свободный мыслитель

Если наудачу раскрыть книгу Ницше и прочесть в ней деся%
ток или два тех отрывочных изречений, которые составляют
большую часть текста, впечатление получится почти всегда от%
талкивающее — и не столько по содержанию, сколько по фор%
ме и по тону.

Мы давно привыкли к самому решительному отрицанию
всего того, что в течение тысячелетий казалось человеку непре%
рекаемой истиной и на чем продолжает еще покоиться вся со%
временная культура; но говоря о таких предметах, отрицатели
обыкновенно стараются относиться к ним серьезно и спокойно,
и разрушить эти основания научною критикой, доказать, что
они устарели и что необходимо искать новых. В книге Ницше
никаких опровержений и никаких доказательств мы не нахо%
дим, а только утверждения, которые тем более решительны,
чем менее бесспорны; он не опровергает, даже не осмеивает
того, с чем не согласен, а ограничивается бранью или презри%
тельным отношением как к чему%то такому о чем не стоит и
разговаривать.

Несмотря на это, при более близком знакомстве с его миро%
воззрением чувствуется в этом пренебрежительном отношении

* Философская система Ницше, если только можно назвать систе%
мою ряд более или менее отрывочных мыслей, изложена в целом
ряде сочинений: «Menschliches, Allzumenschliches»; «Also sprach
Zarathustra»; «Jenseits von Gut und Вo�sе» и т. д.

Некоторые из этих сочинений выдержали по нескольку изда%
ний и пользуются значительным успехом не только в Германии,
но и за границей. Это несомненно указывает на то, что как бы ни
были парадоксальны и противоречивы взгляды Ницше, они нахо%
дят в современном обществе почву, способную к их восприятию, и
потому заслуживают внимания.

В настоящей статье я имею в виду преимущественно книгу
«Menschliches, Allzumenschliches», а в следующем очерке буду го%
ворить о книге Нордау «Entartung».
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не истинное или мнимое сознание своего превосходства над про%
тивником, а затаенная тревога, стремление заглушить собствен%
ные сомнения победными трубами, что%то вроде тех воплей и
криков, которыми недисциплинированное войско пытается во%
одушевить себя, вступая в сражение; и чем более вчитываешь%
ся в книгу, тем яснее выступает это чувство неудовлетворенно%
сти и тревоги и вместе с тем меняется отношение к автору при
сознании, что имеешь дело не с убежденным врагом религии,
философии и нравственности, не с самонадеянным новатором,
который ради легкомысленного тщеславия готов увлечь за со%
бою тысячи людей в безвыходный лабиринт противоречий, а с
человеком, заблудившимся в чуждой ему сфере мышления и
принимающим блуждающие огни за путеводные звезды, так
что даже там, где он последователен (как, например, в отри%
цании нравственности), эта последовательность уже не в состо%
янии заставить его усомниться в верности избранного направ%
ления. Бесчисленные внутренние противоречия, на которые он
неизбежно наталкивается, не вызывают уже в нем неисполни%
мого желания примирить их, а только убеждение в невозмож%
ности и бесполезности последовательного мышления. Даже не%
обходимость для него самого менять убеждения не может
навести его на сомнения в «научности» избранного способа
мышления или в правильности исходной точки.

Но несмотря на уверенность в непреложности своей точки
зрения, Ницше глубоко и болезненно ощущает свое одиноче%
ство.

В самом начале книги, упомянув о тех упреках, которые
ему делают, он замечает что%то, что ему всегда было более всего
необходимо для лечения и самоисцеления — это вера, что он не
один так видит, предчувствие некоторого сродства в воззрени%
ях и желаниях, наслаждение близким, ближайшим, всем, что
имеет краску, плоть и форму. «Быть может, — говорит он, —
меня в этом отношении можно упрекнуть в разных уловках, в
фабрикации разнообразной, утонченной фальшивой монеты;
так, например, в том, что я сознательно и добровольно закры%
вал глаза на шопенгауэровскую слепую волю к морали в то вре%
мя, когда я уже достаточно ясно видел в этой области, меня
можно упрекнуть также, что я ошибся относительно неизлечи%
мой романтики Рихарда Вагнера, как будто она являлась нача%
лом, а не концом; то же самое относительно греков, то же са%
мое относительно немцев и их будущности, и, быть может, есть
еще целый длинный перечень таких то же самое? Но допуская,
что все это справедливо и основательно ставится не в упрек,
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почем вы знаете и как можете вы знать, сколько хитрого само%
сохранения, сколько разума и высшей осторожности содержит%
ся в таком самообмане и сколько еще фальши мне необходимо,
для того чтобы я постоянно снова мог дозволить себе роскошь
своей искренности?.. Довольно того, что я живу, а жизнь не
выдумана моралью, она хочет обмана, она живет обманом…»

Понятно, что при таких условиях Ницше не мог придавать
особого значения твердости убеждений и считал ее скорее недо%
статком, нежели достоинством. «Мы, — говорит он, — не со%
гласились бы дать себя сжечь за наши мнения: мы в них не%
достаточно уверены, но, быть может, согласились бы на это,
чтоб иметь возможность иметь мнения и возможность менять
их <…>.

Один держится за свое мнение потому, что воображает, что
сам добрался до него, другой потому, что с трудом ему научил%
ся и гордится тем, что понял его: следовательно, оба из тщесла%
вия».

Существуют, конечно, мнения которые не представляют ни
принципиальной, ни практической важности; они составляют%
ся или принимаются не только большинством, но и самыми
серьезными людьми без особой проверки, на основании первого
впечатления, так как для проверки нет ни времени, ни охоты;
понятно, что держаться за такие мнения только потому, что
они раз были приняты или высказаны, когда новые обстоя%
тельства их опровергают, %можно лишь из мелкого и недогад%
ливого тщеславия, но никто обыкновенно и не придает значе%
ния таким мнениям.

Совсем иное дело убеждения, которые Ницше желал бы сме%
шать с такими случайными мнениями. Об убеждениях говорят
только тогда, когда речь идет о предметах серьезных, близких
и хорошо знакомых говорящему; тот, кто высказывает свое
убеждение, должен иметь возможность не только указать на
некоторые его основания, но он должен иметь веские доказа%
тельства и полную уверенность, хотя бы только субъективную,
что иначе быть не может; в противном случае высказывание
«убеждений» является легкомыслием, так как показывает не%
умение говорящего критически относиться к своим мнениям и
способность принимать случайную догадку за доказанную ис%
тину. Бывают, конечно, случаи, где всякий может ошибиться,
несмотря на все предосторожности; но тут исключение только
подтверждает правило; в громадном же большинстве случаев
перемена убеждений доказывает неумение составлять их. Осво%
бодиться от всех слишком поспешно составленных мнений,
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считать ошибочным все, что только вероятно, это — необходи%
мое предварительное требование всякой рациональной филосо%
фии и в этом отношении декартовский методологический скеп%
тицизм сохраняет теперь, как и прежде, все свое значение. Для
того, чтобы начать постройку философского миросозерцания,
необходимо расчистить почву от каких бы то ни было предрас%
судков.

Но сам Декарт 2 уже предостерегал своих современников,
что для многих избранный им путь окажется не по силам, и,
действительно, эта предварительная расчистка, которая необ%
ходима для хорошего архитектора, чтоб осуществить свой план
лучшей постройки, может оказаться делом бессмысленного
разрушения для того, кто не в состоянии не только возвести
нового здания, но и составить его план. Вместе с предрассудка%
ми разрушаются и выметаются тогда истины, так как неуме%
лые строители не в состоянии отличить прочных материалов от
гнилушек и потом напрасно стараются приютиться под разва%
линами ими же разрушенного здания.

Одним из таких несчастных строителей является и Ницше…
В нем нет того непреодолимого влечения к истине, которое не
позволяет действительному философу довольствоваться при%
близительным знанием и заставляет его отказаться от своих
мнений, как бы они ни были ему дороги, если он убедится в их
ошибочности. У него перемена мнений зависит не от ясного со%
знания безошибочности новых, а от чувства смутной неудов%
летворенности старыми, от какого%то юношеского, но болезнен%
ного брожения, заставляющего его искать в области мысли не
истины, а свободы.

Свободный мыслитель (Freier Geist) — вот его идеал; поэто%
му ему ненавистно все, что стесняет его свободу: религию, фи%
лософию, нравственность он отвергает не потому, что мог бы
доказать ошибочность их требований, а потому, что они стесня%
ют эту свободу… В самой характеристике «свободного мыслите%
ля», которой Ницше посвящает немало страниц, заметно не
столько наблюдение мыслителей, прокладывающих новые до%
роги собственными силами, сколько чисто субъективные чер%
ты; его характеристика не подойдет ни к Сократу, ни к Декарту,
ни к Спинозе 3, ни к Канту… Конечно, у каждого, кто вынуж%
ден свернуть с торной дороги, чтобы самостоятельно идти к
цели еще неисследованными странами, поворот этот не может
совершиться без внутренних колебаний и без борьбы; но он
вовсе не должен иметь непременно того бурного, болезненного
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и вместе с тем несколько суетливого характера, который при%
дает ему Ницше в своем описании.

«Можно предполагать, — говорит он, — что тот дух, в кото%
ром тип свободного мыслителя (Freier Geist) должен вполне со%
зреть, получает решительный поворот в момент великого отре%
шения, что до тех пор он был тем более связан и, казалось,
навсегда прикован к своему углу. Что связывает сильнее? Ка%
кие узы почти неразрывны? Для людей избранных и возвы%
шенных это — обязанности: это — почтение, свойственное мо%
лодости, боязливость и нежность передо всем давно чтимым,
благодарность к почве, на которой они выросли, к руке, которая
их водила, к святыне, которой они привыкли покланяться, —
самые лучшие минуты их свяжут их крепче всего, изложат са%
мые прочные обязанности. Поэтому великое освобождение для
них приходит внезапно, как подземный удар. Молодая душа
вдруг потрясена, оторвана, увлечена, сама она не понимает,
что с ней. Одно стремление и натиск охватывает ее и овладева%
ет ею; пробуждается одно желание, одно хотение уйти куда%
нибудь во что бы то ни стало; сильнейшее стремление к неведо%
мому миру пылает и трепещет во всех ее чувствах; лучше
умереть, чем оставаться “здесь”, так звучит повелительный го%
лос соблазна: а это “здесь”, это “дома” есть все, что молодая
душа до сих пор любила. Внезапный испуг и подозрение про%
тив того, чем она любима, молния презрения против того, что
называлось ее “долгом”; быть может, святотатственное отноше%
ние и взгляд назад, на то, чему они до сих поклонялись, что
любили, стремление к путешествиям, к чужбине, к отдалению,
к охлаждению, к отрезвлению, к замерзанию, ненависть к
любви; быть может, румянец стыда за то, что она только что
сделала, и в то же время радость, что она это сделала, опьянен%
ное внутреннее содрогание, в котором проглядывает победа…
Победа? Над чем? Над кем? Загадочная, полная вопросами по%
беда, но как бы то ни было первая». Такого рода состояние, по
мнению Ницше, необходимо при освобождении духа. Раско%
ванный, он старается теперь доказать свою власть над предме%
тами, он растерзывает то, что привлекает его. Со злым смехом
обходит он вокруг того, что сокрыто, что сохранило какой%ни%
будь стыд и выворачивает его наизнанку; он умышленно, с не%
которым наслаждением, благоволит к тому, что до сих пор
пользовалось худою славой, и с любопытством, и соблазном
прокрадывается к запретному. На заднем плане всех его стрем%
лений и блужданий (а он беспокоен и не знает цели как будто в
пустыне) стоит вопросительный знак все более опасного любо%
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пытства. Нельзя ли все ценности понимать наоборот? И добро
не есть ли, может быть, зло? Быть может, все в конце концов
ложно? А если мы сами обмануты, не становимся ли мы, имен%
но вследствие этого, обманщиками? Но должны ли мы быть
ими? Такие мысли влекут и соблазняют его все дальше и даль%
ше. Одиночество окружает и охватывает его все более угрожа%
ющее, удушливое, подавляющее. Но это только первые шаги
по тому пути, который должен привести к окончательной
цели: есть среднее состояние, о котором он не без чувства вспо%
минает впоследствии: какой%то бледный солнечный луч; стано%
вятся его принадлежностью чувство вольной птицы, ее ширина
кругозора, ее полет и что%то еще, какая%то смесь любопытства
и тонкого презрения. Свободный мыслитель, это прохладное
слово, в таком состоянии ободряет, почти согревает. Жизнь
протекает уже не в узах любви или ненависти, без да и без нет,
свободно приближаясь и свободно отдаляясь, всего охотнее
ускользая, уклоняясь, улетая, подымаясь все снова дальше и
выше… еще новый шаг к исцелению и свободный мыслитель
опять приближается к жизни, правда, медленно, недоверчиво,
почти против воли. Вокруг него становится теплее, чувство и
сочувствие получают глубину, туманы проносятся над ним
мимо. Ему чудится даже, как будто только теперь у него глаза
открылись на близкое. Где были они и эти близкие, ближай%
шие вещи? Как они изменились, какую мягкость и волшебство
они получили! Он с благодарностью смотрит назад, признатель%
ный своему странствованию, своим лишениям и самоотчужде%
нию, своим далеким кругозорам и птичьим полетам в холод%
ных высотах. Как хорошо, что он не оставался всегда «дома»,
«у себя»; «он был вне себя, это не подлежит сомнению, теперь
он видит себя и какое удивление и какое счастье в самом утом%
лении выздоравливающего. Серьезно говоря, заключает Ниц%
ше, основательный курс лечения против всякого пессимизма
состоит в том чтобы заболеть, как эти свободные мыслители, и
проболеть довольно долго и еще дольше, как можно дольше,
выздоравливать. Житейская мудрость состоит в том, чтобы
даже здоровье прописывать себе лишь постепенно увеличивая
дозы».

Вот яркое и поэтическое описание того духовного процесса,
который происходит во многих впечатлительных натурах, ког%
да, под влиянием тех или других обстоятельств, они испытыва%
ют подземный толчок, о котором упоминает Ницше и который,
сразу пробуждает дремавшую в них мысль, шедшую обычною
колеей, не отдавая себе отчета в собственном направлении, и
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сразу обращает в развалины их механически сложившееся ми%
ровоззрение… Но для того, чтобы возможен был этот подзем%
ный удар, эта молния, одним словом, вся эта потрясающая
картина внезапного превращения «связанного духа» в свобод%
ный, действительно, необходимо, чтоб он прежде долго прико%
ван был к столбу ближайшей действительности. Описания
Ницше напоминают теорию Шопенгауэра о самоотрицании и
самоочищении воли через страдания; но тогда как у Шопенгау%
эра результатом этого процесса является мистическое созерца%
тельное настроение аскета, для которого не только невозможен
эгоизм, но и самые границы индивидуальности теряют значе%
ние, у Ницше, наоборот, получается что%то вроде кругового
пути, в конце которого мыслитель возвращается приблизитель%
но на то же место, откуда вышел; его снова привлекает все
близкое теперь вследствие усталости, так же как прежде при%
влекало вследствие неопытности и свежести впечатлений к
которым он не мог еще относиться критически, он снова ока%
зывается на почве тех непосредственных впечатлений и того
наивного реализма, которые одинаково далеки от религии и
философии, так же как и от «науки».

Совсем иначе описывают историю освобождения мысли те
великие мыслители, которые сами прокладывали дорогу в не%
исследованные новые области мышления.

Не порывистыми толчками и не порханием взад и вперед
подымались они над уровнем современников, а медленным, ос%
торожным и ровным движением; стоит прочесть первую часть
речи о методе Декарта, чтоб убедиться, как мало общего между
тем парением свободной мысли, которая широкими кругами
поднимается в область чистого познания, и патологическими
явлениями, которые описывает Ницше как неизбежных спут%
ников свободного мышления.

II
Философия и метафизика

Что же, однако, обещает Ницше тем свободным мыслите%
лям, которым посвящает свое сочинение? В сущности, един%
ственным утешением и вознаграждением для них за все то, что
они претерпели, является чувство некоторого самовосхище%
ния, убеждения, что они находятся несравненно выше того
уровня, на котором стояли прежде и на котором продолжает
стоять громадное большинство их современников. Чувство это,
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если только оно обладает достаточной прочностью, способно,
правда, вознаградить за многие страдания, так как, по замеча%
нию Спинозы, каждый всего больше радуется при самонаблю%
дении, тогда, когда усматривает в себе нечто такое, что он от%
рицает в других, но такого рода утешение едва ли достаточно,
когда является сознание, что оно основано лишь на субъектив%
ной оценке своих качеств или действий и едва ли кто%нибудь
решится только ради него предпринимать то героическое лече%
ние от пессимизма, которое рекомендует Ницше.

Выкинуть за борт все убеждения, чтоб освободиться от
предрассудков, это такое средство, которое, к счастью, доступ%
но лишь очень немногим; к тому же духовная природа челове%
ка не терпит пустоты, так же как и материальная, и в ней осво%
бодившееся место должно быть занято новым убеждением или
мнением.

Допустим, что все то, что люди привыкли считать высшими
истинами, к какой бы сфере человеческой жизни оно ни отно%
силось, — все это только заблуждения, что религия, филосо%
фия, нравственность — только закоренелые предрассудки и что
всеобщее согласие относительно чего бы то ни было (consensus
gentium) доказывает скорее нелепость, нежели справедливость
данного мнения. Остается вопрос, чем вызваны эти заблужде%
ния и предрассудки, отчего зависит такое согласие? В челове%
ческой природе лежит непреодолимая потребность, не ограни%
чиваясь поверхностью явлений, стремиться к проникновению
в их сущность, к исследованию их первых причин. «Только
несмыслящему животному мир и бытие кажутся сами собою
понятны, — говорит Шопенгауэр, — для человека, наоборот, это
задача, которая живо сознается в более светлые мгновения
даже самым грубым и ограниченным, но которая выступает
перед каждым тем яснее и упорнее, чем яснее и обдуманнее его
сознание и чем более материала для размышления он приобрел
посредством образования; в людях, способных к философскому
мышлению, оно достигает того удивления, которое охватывает
проблему существования во всем ее объеме».

Правда, что существование известной потребности, как за%
мечает Ницше, еще само по себе не доказывает возможности ее
удовлетворения, так же как существование известной задачи
не доказывает возможности ее разрешения; но, с другой сторо%
ны, несомненно, что оно делает неизбежною постановку вопроса
о возможности удовлетворения этой потребности или о разре%
шимости этой задачи и не позволяет успокоиться на уверения,
что все это такие тонкости, о которых и толковать не стоит.
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Религия и философия во все века служили для удовлетворе%
ния стремления человечества к вечному и безусловному; мож%
но спорить о том, насколько успешно они исполняли свою зада%
чу, насколько решения их соответствовали той объективной
истине, к которой они стремились; но предлагать отбросить
всякую попытку решения может только тот, кто даже «в самые
светлые минуты своего наиболее сознательного отношения к
миру», вопреки мнению Шопенгауэра, способен смотреть на
действительность совершенно неосмысленным взглядом, ни%
чуть не удивляясь задаче бытия, потому что он не имеет о ней
никакого предчувствия, или же тот, кто думает, подобно Ниц%
ше, силою вырвать это предчувствие и запретить себе мыслить
о том, что неизбежно составляет исходную точку и конец вся%
кого философского мышления.

Метафизический мир, говорит Ницше, может существовать,
абсолютную возможность его нельзя оспаривать. Все вещи мы
видим чрез посредство человеческой головы и головы этой же
не можем отрезать, а между тем остается вопрос, что осталось
бы от этого мира, если бы ее все%таки отрезали. Это чисто науч%
ная задача и не такого рода, чтоб она должна была особенно
тревожить людей; а все то, что до сих пор делало для них мета%
физические предположения ценными, страшными, радостны%
ми, что породило их, — все это увлечение, заблуждение и само%
обман; не лучшие, а худшие методы познания приучили верить
им. Одно указание на то, что эти методы являются основанием
всех существующих религий и метафизических систем, состав%
ляет уже их опровержение. Затем оставалась бы, правда, помя%
нутая возможность, но с нею нельзя было бы ничего предпри%
нять, не говоря о невозможности поставить в зависимость от ее
паутины счастье, спасение и жизнь. Несмотря на всю бездока%
зательность аргументов Ницше против метафизического позна%
ния, они могли бы иметь некоторое значение если б отсутстви%
ем метафизики действительно сколько%нибудь обеспечивались
человеческое счастье и спокойствие; но собственный опыт Ниц%
ше, казалось бы, должен убедить его в обратном; положим, он
считал себя, когда писал эти строки, не только исцеленным от
пессимизма, но и обладателем прочного душевного спокой%
ствия; однако он не мог не знать, что такое же, если не боль%
шее спокойствие свойственно и всем философам%метафизикам,
твердо убежденным в непреложности своих систем.

«Прочь с наскучившими словами пессимизма и оптимиз%
ма, — восклицает он. — Повод к употреблению их с каждым
днем исчезает все более. Они необходимы теперь одним болту%
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нам. Какая цель кому бы то ни было теперь быть оптимистом,
если ему не надо защищать Бога, создавшего будто бы наилуч%
ший из миров? Какой мыслящий человек нуждается теперь в
гипотезе Бога? » Такие вопросы и такие решения настолько
наивны и просты, что, казалось бы, невозможно ожидать их от
человека, прошедшего чрез горнило самостоятельного свобод%
ного мышления, но это мышление, как мы увидим дальше,
всего менее свободно и самостоятельно у Ницше и, если ему
удалось отчасти освободиться от того, что он считал вредными
предрассудками, то лишь для того, чтобы тотчас же подпасть
под еще более тяжкое иго.

С точки зрения Ницше, первородный грех всех философов
состоит в том, что они исходили из современного человека, что%
бы достигнуть цели посредством его анализа; пред ними не%
вольно носится человек как нечто неизменное среди потока,
как верное мерило вещей. Но все что философ говорит о чело%
веке, в сущности, не более как свидетельство о людях в тече%
ние очень ограниченного промежутка времени. Недостаток ис%
торического смысла есть наследственный грех всех философов;
некоторые из них принимают даже человечество в новейшей
его формации, как она сложилась под влиянием тех или дру%
гих религий, или даже тех или других политических событий,
за твердую форму, которая может служить исходною точкой;
они не хотят знать, что познавательная способность тоже сде%
лалась фактом, тогда как некоторые из них желали бы даже
весь мир выткать из этой познавательной способности. Но все
существенное в человеческом развитии произошло в первобыт%
ные времена, задолго до тех четырех тысяч лет, которые мы
знаем приблизительно. Философ, однако, видит в современном
человеке инстинкты и предполагает, что они принадлежат к
неизменным свойствам человека и потому могут дать ключ к
пониманию мира вообще. Вся теология построена на том, что
говорится о человеке последних четырех тысячелетий как о
вечном, к которому естественно стремится все с начала мира.
Но все сделалось. Нет вечных фактов, так же как нет абсолют%
ных истин. Поэтому отныне необходимо историческое фило%
софствование и вместе с ним добродетель скромности.

Вот мы и дошли, наконец, до столь знакомого и столь любез%
ного нашим современникам утверждения, что «нет вечных
фактов, как нет абсолютных истин», — утверждения, выстав%
ляемого во имя науки (неизвестно какой), но в сущности явля%
ющегося отрицанием всякой науки.



13

Посмотрим же, как выражает Ницше эту излюбленную в
наше время теорию относительности всякого познания, тео%
рию, которая дает возможность круглому невежде чувствовать
между собственными «убеждениями» и выводами самого серь%
езного и точного научного исследователя лишь относительную
разницу в степени вероятности.

Казалось бы, при убеждении в относительности всех истин и
в несуществовании каких бы то ни было вечных фактов, не%
зачем особенно беспокоиться об устранении тех или других
заблуждений, особенно когда, с точки зрения практической,
остается вопросом, что лучше, что доставляет большее субъек%
тивное удовлетворение, — относительная ли истина, или отно%
сительное заблуждение, но не так об этом думает Ницше: он
находит что, нет ничего ошибочнее, как хотеть дожидаться
того, что окончательно установит наука о первых и последних
вещах, а до тех пор думать обычным образом, как это часто
рекомендуется. Потребность иметь в этой области только дос%
товерное, не более как отголосок религиозного чувства, род
скрытой метафизической потребности, связанной с заднею
мыслью, что еще долго не предвидится возможности получе%
ния таких последних достоверностей, а до тех пор «верующий»
имеет право совсем не заботиться обо всей этой области. Нам
вовсе не нужно этих достоверностей и крайних горизонтов,
утверждает Ницше, чтобы прожить хорошо и по%человечески,
точно так же как не нужно их муравью, чтобы быть хорошим
муравьем; что разумеет Ницше под хорошим муравьем и чем
такой муравей отличается от дурного, остается неразъяснен%
ным; но зато он пытается разъяснить, отчего зависит то роко%
вое значение, которое мы придаем этим вещам. Он находит,
что для такого объяснения необходимо обратиться к истории
этических и религиозных чувств, так как только под влиянием
этих чувств тончайшие вопросы познания стали для нас важны
и страшны: в самые крайние пределы, куда только может про%
никнуть умственный взгляд затащили такие понятия, как вина
и наказание, и это тем более неосторожно, чем темнее были
помянутые области. Издавна отважно фантазировали там, где
нельзя было установить ничего твердого, и убедили своих по%
томков принять эти фантазии за серьезные истины, под конец
даже с ужасным козырем, что вера лучше знания. Теперь, го%
ворит Ницше, в отношении этих последних вещей нужно не
знание против веры, а равнодушие к вере и к мнимому знанию
в этих сферах. Допуская даже что предписание это совершенно
справедливо, для человека, имеющего сколько%нибудь фило%
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софский склад ума, выполнение его также невозможно как для
больного, страдающего раздражением, предписание прежде
всего не волноваться. Поэтому дальнейшие рассуждения авто%
ра на эту тему были бы бесполезны даже в том случае, если б
они были несравненно убедительней.

Все остальное должно нам быть ближе, уверяет Ницше, чем
то, что до сих пор нам проповедывали как самое важное, а
именно вопросы: о назначении человека, об его судьбе после
смерти, о способах примирения его с Богом и т. п. По мнению
Ницше, нам нет никакого дела до этих вопросов религиозных
догматиков, так же как и до вопросов догматиков философ%
ских; кто б они ни были, — идеалисты, материалисты или реа%
листы, все они стоят на том, чтобы навязать нам решение в та%
кой области, где нет надобности ни в вере, ни в знании. Даже
для величайших любителей познания полезнее, если вокруг
исследуемого и доступного разуму находится пояс туманного,
непроницаемого, вечно текучего, неопределенного… Именно
благодаря сравнению с царством мрака на краю познаваемого
возрастает ценность ближайшего светлого мира познания. Мы
должны снова сделаться ближайшими хорошими соседями
ближайших вещей и не глядеть чрез них так презрительно,
как на облака и на ночных чудовищ.

Таким образом, в результате того процесса, который Ницше
прославляет как освобождение мысли, оказывается возвраще%
ние к той точке зрения, которую Э. Гартман метко называет
наивным реализмом. Ницше допускает, правда, что с точки
зрения теории познания можно относиться иначе к действи%
тельности; но это другое отношение он находит бесполезным,
неинтересным, так как, по его мнению, нам нет никакого дела
до того, что такое вещи о себе, точно так же он, по%видимому,
не находит никакой надобности в объединении различных от%
раслей знания, в сведении их к одним общим началам и указы%
вает на то, что есть люди, так сказать, приставленные к науке,
занимающие в ней определенное место, существующие ради
науки, и другие, которые держат себя так как будто не они су%
ществуют для науки, а наука для них; к первым они относятся
свысока хотя не имеют перед ними не только никаких преиму%
ществ, но даже отличаются некоторою ограниченностью, кото%
рой у первых нет. Именно эта ограниченность, по мнению Ниц%
ше, вселяет в них уверенность что среди разных наук они
собирают свою собственность; если помешать им свить собствен%
ное гнездо, они погибают как птицы, лишенные приюта. У них
совершенно отсутствует безличный интерес к задачам позна%
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ния, и, однако, так как сами они вполне личны, то и познания,
и воззрения их вырастают в отдельную личность, в живую мно%
жественность, отдельные части которой находятся в зависимо%
сти друг от друга, взаимно сцепляются, захватывают друг дру%
га, взаимно питаются и, как целое, имеют свою атмосферу,
свой запах. Жизнь в их образовании вызывает это волшебство,
иногда весьма опасное для науки и для ее хороших работни%
ков; таких людей обыкновенно называют философами, говорит
в заключение Ницше.

Так вот то представление, которое Ницше имеет о философе,
в противоположность свободному мыслителю, которого он
изобразил нам в начале книги! Философ представляется ему
непроизводительным, в высшей степени узким и субъектив%
ным систематиком. Стремление к цельности мировоззрения он
ставит ему в упрек, а не в заслугу, и самую цельность эту счи%
тает опасною иллюзией, не способствующею развитию, а толь%
ко задерживающею ход науки.

Но о какой науке говорит Ницше, или что разумеет он под
этим словом?

III
Наука

Если мы поставим вопрос о цели науки, то увидим, что цель
эта является Ницше не как познание истины в той или другой
сфере, а как польза. «Современная наука, говорит он, имеет
целью: как можно меньше страдать, как можно дольше жить,
следовательно, некоторого рода вечное блаженство, правда,
очень скромное в сравнении с обещаниями религии». Такого
рода определение исключает, очевидно, из сферы науки целые
отделы даже точного знания, так как астрономия, например,
не может, конечно, ни продлить человеческой жизни, ни
уменьшить ее страданий, а, с другой стороны, искусства и ре%
лигия в значительной мере удовлетворяют именно этой задаче.

Правда, что трудно ставить познание истины последнею це%
лью науки, когда нет ни «вечных фактов, ни абсолютных ис%
тин», когда признаешь, что человечество есть, может быть.
Только фазис развития определенного животного рода, имею%
щего ограниченный срок существования, так что человек, про%
изойдя из обезьяны, снова сделается обезьяной, когда не будет
никого, кто интересовался бы этим удивительно комическим
исходом. «Подобно тому как с падением римской культуры на%
стало всеобщее обезображение человека в пределах Римской
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империи, также благодаря упадку культуры, на всей земле мо%
жет произойти когда%нибудь несравненно большее обезображе%
ние, возвращение человека к животному, к обезьяне», говорит
Ницше. Поэтому он прав со своей точки зрения, утверждая,
что сила, а не знание имеет значение в науке и ценность. Стро%
го научное изучение состоит, по его мнению, не в тех каплях
знания, которые мы приобретаем и которые ничтожны в срав%
нении с морем того, что достойно изучения, а в том, что оно
наделяет нас энергией, способностью к умозаключениям, вы%
держкой; научаешься целесообразно преследовать цель; вот
почему, чем бы мы ни занимались впоследствии, по мнению
Ницше, очень полезно для нас, если мы когда%нибудь были
людьми научными. Это, пожалуй. Справедливо в некотором
смысле, но ясно, что тут наука становится в совершенно служеб%
ное отношение к практическим целям, что люди, изучающие
ее таким образом, выражаясь словами Ницше, «существуют не
для науки, а наука для них», при чем цели их несравненно
менее теоретические и общие, нежели те, которые преследуют%
ся философами и так не одобряются автором. «Каждый, — го%
ворит Ницше, — должен бы основательно изучить по крайней
мере одну науку, тогда он знал бы, что такое метода и как не%
обходима крайняя осторожность». Однако самое это замечание
показывает как, мало свойственны автору та осторожность и
научность мышления, которые он рекомендует. Есть науки
и — науки; неужели же все они одинаково способны формиро%
вать мышление? В настоящее время не только история или гео%
графия, но и социология считаются науками; но все то, что в
них есть научного они заимствуют из других областей знания.
Правда, что Ницше видит научность мышления не в строгой
последовательности и неразрывной связи частей, а в чем%то
другом, чего он не определяет и что, по%видимому, даже невоз%
можно определить. Философы, говорит он, обыкновенно стано%
вятся пред жизнью и пред опытом, пред тем, что они называют
миром явлений, как пред картиной, которая развернута раз
навсегда и показывает все то же происшествие; это происше%
ствие, по их мнению, следует правильно истолковать, чтобы
сделать заключение относительно существа, вызвавшего кар%
тину, следовательно, о вещи, о себе которая всегда рассматри%
вается как достаточное основание мира явлений. Наоборот, бо%
лее строгие логики, установив понятие метафизического как
безусловного, отрицали всякую связь между безусловным (ме%
тафизическим) миром и миром, известным нам, так что между
явлением и вещью о себе нет ничего общего и, следовательно,
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совершенно невозможно заключать от одного к другому. Но с
обеих сторон просмотрена возможность, что%то, что теперь на%
зывается нами жизнью и опытом, сложилось постепенно и те%
перь еще находится в полном процессе образования, а потому
не может рассматриваться как постоянная величина, исходя из
которой можно делать заключение о первопричине (достаточ%
ном основании) или хотя бы только отклонять такое заключе%
ние. В течение многих тысячелетий мы смотрели на мир,
предъявляя нравственные, эстетические, религиозные требова%
ния, смотрели на него со слепыми влечениями, страстями или
страхом, мы давали полную волю игре нелогического мышле%
ния и вот почему мир этот стал постепенно такой странный,
пестрый, глубокозначащий, одухотворенный. Он получил ок%
раску, но мы были колористами. Человеческий интеллект вы%
звал явление и перенес свои ошибочные воззрения на вещи. Он
одумывается очень поздно, и тогда мир явлений и вещь о себе
кажутся ему до того различными, столь далекими друг от дру%
га, что он не допускает заключения от первого ко второй или
ужасающим, таинственным образом приглашает нас к отрече%
нию от нашего интеллекта, от нашей личной воли, чтобы, та%
ким образом, достигнуть сущности и сделаться ею. Наоборот,
другие, собрав отличительные черты нашего мира явлений, об%
виняли не интеллект, а сущность вещей как причину действи%
тельно страшного мирового характера и проповедывали осво%
бождение от бытия. Со всеми этими воззрениями окончательно
справится научный процесс, который, в конце концов, сведет%
ся, может быть, к истории возникновения мышления и одер%
жит в ней свою главную победу. Результат этот, тогда может
быть, ограничится следующим: то, что мы теперь называем
миром, есть продукт множества заблуждений и фантазий, ко%
торые возникли постепенно в общем развитии органических
существ, срослись между собой и теперь как накопленное со%
кровище всего прошлого, унаследованы нами как сокровище,
потому что на нем основана ценность человечества. Наука лишь
в слабой мере может освободить нас от этого мира представле%
ния (да это совсем и не желательно); она не может существен%
ным образом сломить силу древних, первоначальных, привычек
чувствования, но она может постепенно, шаг за шагом, осве%
тить историю возникновения этого мира как представления и,
по крайней мере на мгновение, приподнять нас надо всем про%
цессом. Быть может, тогда мы узнаем, что вещь о себе достой%
на гомерического смеха, что она только казалась такою всем, а
в сущности бессодержательна и не имеет никакого смысла.



18

Итак, в вопросах познания точка зрения Ницше представля%
ет полное смешение крайнего скептицизма с наивным рациона%
лизмом.

Вечный спор между скептицизмом и рационализмом сводит%
ся к тому, что первый отрицает объективное значение логичес%
ких истин и, таким образом, осуждает разум на заточение в
себе самом, на беспрерывное и безысходное вращение в области
субъективных явлений. Поэтому никакая наука не возможна
на строго скептических основаниях и, наоборот, каждый науч%
ный успех подтверждает согласования законов разума с зако%
нами внешней действительности; отвлеченное мышление то и
дело дает нам ключ в область еще неисследованной действи%
тельности и то, что сначала было только предвидено или уга%
дано разумом, впоследствии подтверждается опытом и чувст%
вами.

Конечно, для крайнего скептика, не отступающего ни перед
какими заключениями для проведения своих принципов, и та%
кое совпадение рационально%философского мышления с науч%
но%эмпирическим не будет убедительно; но для того, кто прида%
ет серьезное значение науке, кто преклоняется пред ней иногда
даже больше чем следует, оно должно бы казаться знамена%
тельным.

Стоит ли, в самом деле, превозносить науку, которая упор%
ною борьбой разрушает предрассудки, чтобы потом вернуться к
тому, что сразу дает пирронизм? 4

Чем, в самом деле, отличаются то знание и то душевное со%
стояние, которое сулит Ницше свободным мыслителям от пир%
ронизма? Разве только меньшей последовательностью.

Ничего не отрицая и не утверждая и только воздерживаясь
от суждения, Пиррон, за триста лет до Рождества Христова,
дошел до той мудрости, которую рекомендует нам теперь Ниц%
ше как результат тысячелетних усилий современной науки;
его атараксия 5, в сущности, ничем не отличается от того состо%
яния спокойного безразличия, которое прославляет Ницше, и
точно также основана на убеждении в отсутствии всякой досто%
верности, в том, что мнения смертных родятся и падают как
листья дерев.

Ницше был бы гораздо последовательнее и убедительнее,
если бы вместо того, чтобы прославлять какую%то неведомую
науку, которая, как сам он говорит, в конце концов, может
привести ко взрыву гомерического хохота, если бы вместо того,
чтобы приносить ей в жертву все, что ему дорого, он держался
относительно ее той же скептической точки зрения как и от%



19

носительно всего остального, и смело избрал бы своим девизом:
Ein Wahn der uns beglu �ckt ist einer Wahrheit werth 6.

Именно эта мысль и это настроение беспрерывно прогляды%
вают у него против воли, когда он говорит о религии и особен%
но об искусстве, сравнивая то, что они дали человечеству, с
тем, что дала ему и должна еще дать наука.

Наука, говорит он, дает много тому, кто работает в ней, и
очень мало тому, кто научается ее выводам. А так как посте%
пенно все важные научные истины станут всеобщими и баналь%
ными, то и это незначительное удовольствие исчезнет так же,
как и мы давно перестали радоваться при усвоении таблицы
умножения. А так как наука сама по себе дает радостей все
меньше, а все больше отнимает их, делая подозрительными
утешительную метафизику, религию и искусство, то все более
оскудевает великий источник наслаждения, которому челове%
чество обязано почти всем человеческим. Поэтому высшая
культура должна дать человеку двойной мозг, один — для на%
уки, другой — для того, чтобы чувствовать ненаучное; наука и
религия должны находиться рядом друг с другом, раздельно
разграниченные между собой, это требование здоровья.

Изыскание истины в настоящее время еще так привлека%
тельно, потому что она резко выступает на фоне серых, приску%
чивших, заблуждений; привлекательность эта все более утра%
чивается. Теперь мы живем еще в эпоху молодости науки и
обыкновенно ходим за истиной как за красавицей; но что бу%
дет, когда она превратится в хмурую старуху? Почти во всех
науках основной взгляд найден только недавно или его еще ра%
зыскивают, и это несравненно более заманчиво, чем то положе%
ние, когда все существенное уже установлено и исследователю
остается поздней осенью подбирать жалкие остатки жатвы.

Что касается того, кто при настоящих условиях начинает
свое развитие с религиозных чувств и, быть может, еще долго
потом живет в метафизике и искусстве, то он ушел на порядоч%
ное расстояние назад и начинает свое состязание с современны%
ми людьми при неблагоприятных условиях: он, видимо, теряет
пространство и время. Но благодаря тому что он побывал в об%
ласти, где свободно проявляются жар и энергия, где сила бьет
вулканическим потоком из неиссякаемого ключа, он потом тем
скорее движется вперед, если только во время уйдет из этой
области: шаг его окрылен, грудь его привыкла к спокойному,
глубокому и выносливому дыханию. Он отошел назад для того,
чтобы лучше разбежаться для своего прыжка.
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И несмотря на это даже, Ницше не может не пожалеть того
прошлого, которое он советует покинуть вовремя.

Быть может, самое преимущество нашего времени, говорит
он, отодвинуло на задний план, вызвало иногда слишком низ%
кую оценку созерцательной жизни. Нельзя не признаться, что
наше время бедно великими моралистами, что Паскаля, Эпик%
тета, Сенеку, Плутарха 7, мало читают, что работа и прилежа%
ние, которое, вообще, находятся в свите богини здоровья, ино%
гда свирепствуют как будто болезнь. Нет времени для мысли и
спокойствия в мышлении, и воззрения не сходные уже не взве%
шиваются; довольствуются тем, что их ненавидят; при неверо%
ятном ускорении жизни дух и зрение привыкают к неясному
или неверному видению и суждению, и все мы похожи на путе%
шественников, которые знакомятся со страной и народом на
железной дороге. Самостоятельное и осторожное отношение в
познании считается почти сумасшествием; свободный мысли%
тель находится в подозрении, благодаря ученым, которые в его
искусстве смотреть на вещи не находят своей основательности
и своего муравьиного прилежания и охотно загнали бы его в
отдельный угол науки, тогда как у него есть совсем другая,
высшая, задача — из своего отдаленного места командовать
всем строем ученых и людей науки, указывать им пути и цели
культуры. Иными словами, дав новую кличку им же осмеянно%
му «философу», Ницше, жалеет, что все люди науки ему не
повинуются, и выражает надежду, что наступит время, когда
такие сожаления, как только что изложенное, уже не будут
иметь места и умолкнут сами собой при могущественном воз%
вращении гения размышления.

Высшая культура, говорит Ницше, может возникнуть толь%
ко там, где в обществе существуют две различные касты: каста
работающих и каста людей досужих, способных к истинному
досугу, или, выражаясь сильнее, каста принудительно работа%
ющих и свободно работающих. Точка зрения распределения
счастья не существенна, когда речь идет о возникновении выс%
шей культуры. Во всяком случае, каста досужих более способ%
на к страданиям, ее удовлетворение бытием меньше, задача ее
больше. Если же происходит обмен между обеими кастами, так
что более тупые, менее духовные, семьи и индивидуумы из выс%
шей касты спускаются в низшую и, наоборот, более свободные
из этой последней получают доступ в высшую, то получается
такое положение, дальше которого остается только открытое
море неопределенных желаний. Так говорит нам вещающий
голос древних времен; но где теперь уши, чтоб его слышать?
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Ницше упрекает философов в недостатке исторического
смысла; но едва ли не справедливее было бы упрекнуть истори%
ков в непонимании основных философских вопросов. Пытаться
вывести историческим путем законы человеческого мышле%
ния — все равно, что стараться поднять самого себя за волосы,
так как всякий метод мышления, не исключая исторического,
основан на этих самых законах.

IV
История

Когда мы слушаем метафизиков и заоблачных мыслителей,
мы чувствуем, говорит Ницше, что мы нищие духом, но что
нам принадлежит небесное царство перемены весны и осени,
зимы и лета, а им — заоблачный мир, Hinterweit, с его серыми,
холодными, бесконечными туманами и тенями. Так рассуждал
некто, гуляя при утреннем солнце, некто, в ком история откры%
вала не только ум, но и сердце, и кто, в противоположность
метафизикам, был счастлив не тем, что в нем одна бессмертная
душа, но и тем, что он носит в себе много душ смертных.

Так описывает Ницше счастье историка и его преимущества
пред философом. Однако самый интерес к историческим собы%
тиям, в сущности, зависит не от беспрерывно меняющегося, а
именно от того вечного и неизменного, что делает их близкими
нам, несмотря на тысячелетия, которые отделяют нас от этих
событий и лиц. Если бы между тем, что мыслило и переживало
человечество в древности, и тем, что оно мыслит и переживает
теперь, не было ничего общего, прошедшие исторические собы%
тия имели бы для нас не больший интерес, чем описание каких%
нибудь ископаемых. Лишь тождественность духовной жизни
человечества на расстоянии веков дает нам ключ к пониманию
давно прошедших событий, и только она позволяет нам приме%
нять, в известной мере, опыт прошедших веков к современно%
сти.

Сам Ницше по временам вполне сознает это и прекрасно вы%
ражает, указывая на то, что греки являются для нас как бы
толмачами: когда мы говорим о греках, мы невольно говорим о
сегодняшнем и о вчерашнем; их общеизвестная история есть
светлое зеркало, которое всегда отражает еще что%нибудь такое
чего нет в самом зеркале. Мы пользуемся свободою говорить о
них, чтоб иметь возможность молчать о других, чтобы те сами
шепнули что%нибудь на ухо мыслящему читателю. Таким обра%
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зом, греки облегчают современным людям сообщение много
трудно сообщимого и неясного.

Непосредственно самонаблюдения, говорит он в другом мес%
те, далеко не достаточно, чтобы познать самого себя, потому
что прошедшее сотнями волн течет в нас самих; мы сами не что
иное, как то, что мы испытаем из этого течения. Положение
Гераклита 8 остается в силе и дважды нельзя погрузиться в ту
же самую реку — это истина, которая устарела мало%помалу,
но которая остается столь же верной и плодотворной, как
прежде, так же как и та, что для того, чтобы понимать исто%
рию, надо разыскивать живые остатки исторических эпох,
надо путешествовать, как путешествовал Геродот 9, надо наблю%
дать дикие и полудикие народы там, где человек сбросил евро%
пейское платье или еще не успел надеть его. Но есть еще более
тонкое искусство и способ путешествия, которые избавляют
иногда от необходимости перебираться пешком с места на мес%
то за тысячи миль. Последние три столетия, по всему вероя%
тию, живут еще во всей их культурной окраске и с их лучепре%
ломлением рядом с нами, — нужно только открыть их. Во
многих семьях и даже в отдельных людях их наслоения яв%
ственно лежат друг на дружке, и порою труднее бывает разоб%
рать и понять наслоения камня. Тот, кто после продолжитель%
ного упражнения в искусстве путешествовать превратился в
стоокого Аргуса 10, тот свою Ио, т. е. свое ego, будет сопровож%
дать повсюду, — в Египте и Греции, в Византии и Риме, во
Франции и в Германии, во времена переселений и оседлости
народов, во время возрождения и реформации, на родине и на
чужбине, даже в море, в лесу, в растениях, в городах, он всюду
откроет путевые приключения этого формирующегося и пре%
вращающегося ego.

Итак, несмотря на то множество смертных душ, которое но%
сит в себе историк и которое так его радует, по словам Ницше,
в сущности, исторический калейдоскоп дает нам в бесчислен%
ных сочетаниях отражение одного и того же ego и поневоле
приближает даже в этом отношении Ницше к Шопенгауэру,
несмотря на то, что, по%видимому, в своих взглядах на историю
и метафизику они представляют два противоположных полю%
са. Самые простые соображения заставляют по временам Ниц%
ше отказываться от того преувеличенного научного значения,
которое он хотел бы придать историческим знаниям, тем более
что у него нет никаких оснований, чтобы не только преувели%
чивать, но даже поставить на достаточную высоту роль челове%
чества в мировом процессе, так как человек представляется
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ему только одним из видов других животных, ничем суще%
ственно от них не отличающимся и могущим снова вернуться в
животное состояние. Какой же особый научный смысл может
иметь при таких условиях летопись этого вида за очень крат%
кий период времени? И, действительно, Ницше иногда доходит
до признания полной «комичности всемирной истории» при
таких условиях.

Должны бы существовать, говорит он, более умные созда%
ния, чем люди, хотя бы только для того, чтобы вполне оценить
весь юмор того, что человек смотрит на себя как на цель всего
мироздания и серьезно приписывает человечеству мировую
миссию… Если человечество создано каким%нибудь божеством,
то оно создано только как его обезьяна, как повод к постоянно%
му увеселению в слишком продолжительной вечности. В таком
случае музыка сфер вокруг земли была бы ироническим сме%
хом всех остальных созданий над человеком. Даже там, где
наше человечество хочет показать добровольное смирение, его
тщеславие играет с ним шутку, так как мы, люди, по крайней
мере, в этом тщеславии хотели бы быть чем%то удивительным и
несравненным. Наше единственное положение в мире, это не%
что невероятное. Астрономы, которые имеют кругозор, дей%
ствительно независимый от земли, дают понять, что та капля
жизни, которая есть в мире, для океана возникновения и ис%
чезновения не имеет значения; что бесчисленные звезды имеют
сходные с землею условия для возникновения жизни. Это,
правда, ничтожно в сравнении с тем бесконечным множеством
миров, на которых жизни никогда не было или где она давно
прекратилась. Жизнь на каждой из этих звезд, сравнительно
со временем ее существования, есть одно мгновение, лишь
краткая вспышка; она, следовательно, ни в каком случае не
есть цель и последняя задача существования. Быть может, му%
равей в лесу также твердо убежден, что он есть цель существо%
вания леса, как мы это думаем относительно земли, когда по%
чти невольно связываем в нашей фантазии конец земли с
гибелью человечества; и мы еще оказываемся скромны, когда
ограничиваемся этим и не устраиваем на похоронах последнего
человека целого светопредставления.

Точка зрения, на которую становится здесь Ницше, и мысли,
которые он высказывает, составляют несомненный результат
одностороннего естественнонаучного взгляда на человечество.
Рассматривая человека только как предмет внешнего наблюде%
ния, как животный организм среди бесчисленного множества
других таких же организмов, ничем существенно от него не
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отличающихся, было бы странно ожидать других выводов; но
тут именно и сказывается роковая ошибка Ницше, который,
поневоле поддаваясь метафизической потребности, которую хо%
тел бы отвергнуть, берется за решение метафизических задач с
такими приемами, которые недостаточны не только для разре%
шения вопроса, но даже для разумной и правильной его поста%
новки; он совершенно упускает из вида, что не только религия,
но и философия придают существующим условиям органиче%
ской жизни человечества не большее, если не меньшее значе%
ние, чем естествознание; что скоротечность жизни и ничтож%
ность человека в пространстве и во времени им прекрасно
известна. Но они признают еще существование другого, непро%
тяжного и вечного, мира, а теория познания ясно показывает,
что нельзя пользоваться понятиями бесконечного простран%
ства и времени, понятиями человеческими, для того чтобы по%
средством их доказывать ничтожность человека не только как
материального организма составляющего один из бесчислен%
ных предметов познания, но и как единого познающего субъек%
та. Такого рода аргументация представляет собою сравнение
совершенно несоизмеримых величин, и в таких случаях не толь%
ко исторический, но и естественноисторический метод оказы%
вается колоссальным и бессознательным софизмом.

V
Религия и нравственность

Понятно, что при той теоретической точке зрения, на кото%
рую становится Ницше, религия и нравственность могут иметь
Для него лишь условное, преходящее, значение.

Во%первых, говорит Ницше, существо, которое было бы спо%
собно исключительно к неэгоистическим действиям, еще более
баснословно, чем птица феникс; нельзя себе даже ясно предста%
вить его уже потому, что все понятие «неэгоистического дей%
ствия» при строгом исследовании совершенно расплывается;
никогда человек не делал чего%нибудь исключительно для дру%
гих безо всякой личной побудительной причины. Да и как мог
бы он сделать что%нибудь такое, что не имеет никакого отноше%
ния к нему самому, т. е. без внутреннего понуждения (которое
должно, во всяком случае, иметь свое основание в личной по%
требности).

Божество, которое всецело было бы любовью, не в состоянии
было бы выполнить ни одного неэгоистического поступка.
Нельзя не вспомнить при этом одной мысли Лихтенберга, за%
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имствованной, правда, из менее возвышенных сфер: «Нам не%
возможно чувствовать за других, как это обыкновенно говорит%
ся, мы чувствуем за самих себя. Положение это звучит жесто%
ко; но оно не таково на самом деле, если только правильно
понято. Любят не отца и не мать, не жену и не ребенка, а те
приятные чувства, которые они вызывают в нас», или, как го%
ворит Ларошфуко: «Si on croit aimer sa maitresse pour l’amour
d’elle, on est bien trompe»́.11

«Вы теснитесь около ближнего и у вас есть для этого пре%
красные слова. Но я говорю вам: ваша любовь к ближнему
только ваша плохая любовь к вам самим».

«Вы от самих себя бежите к ближнему и хотели бы из этого
сделать себе добродетель, но я вижу насквозь ваше самоотрече%
ние».

«Ты старее, чем я. Ты объявлено священным, а я еще нет:
вот почему человек теснится к ближнему».

Если бы человек пожелал быть всецело любовью, все делать
для других и ничего для себя, то это невозможно уже потому,
что он должен сначала сделать очень многое для себя, чтобы
иметь возможность вообще сделать что%нибудь для других.
Кроме того, это предполагает, что другой достаточно эгоисти%
чен, чтобы принять такую жертву, так что люди любви и само%
пожертвования имеют интерес в сохранении нелюбящих и не%
способных к жертвам эгоистов, и высшая нравственность, чтоб
иметь возможность существовать, должна непременно выну%
дить существование безнравственности. Далее, представление о
Боге беспокоит нас и вызывает мысли смирения до тех пор,
пока мы верим в Него, но при теперешнем состоянии сравни%
тельного народоведения не может быть никакого сомнения от%
носительно возникновения этого представления, а вместе с тем
исчезает и вера в Бога.

Но как только исчезает представление о Боге, исчезает и
представление о грехе, как о нарушении божественных пред%
писаний. Остается еще, по всему вероятию, некоторое уныние,
тесно связанное со страхом перед светским правосудием или
человеческим пренебрежением, но уныние, вызываемое угры%
зениями совести, — это острейшее жало в чувстве вины, во
всяком случае, притупляется, когда понимаешь, что своими
действиями действительно нарушил человеческие правила и
постановления, но не повредил этим «вечному спасению души»
и ее отношением к Божеству. А если человеку удастся еще, в
конце концов, усвоить себе философское убеждение в безуслов%
ной необходимости всех действий и их полной безответствен%
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ности, то вместе с тем исчезает и последний остаток угрызений
совести.

Вот как просто, на основании «научных методов», устраня%
ются из человеческой жизни не только религия, философия и
метафизика, но и нравственность. Сравнительное народоведе%
ние «открыло» способ возникновения в человечестве идеи Бо%
жества и — не только религия, но и нравственность становятся
излишними.

Но так ли это просто на самом деле? Действительно ли срав%
нительное народоведение так ясно показывает призрачность
идеи Божества? Вот что говорит по этому поводу Франсуа Ле%
норман 12, конечно, не менее компетентный, чем Ницше, в этой
сфере:

«Я христианин и теперь, когда мое верование может быть
причиною поругания, я хочу громко заявить о нем. В то же
время я ученый и в качестве ученого не знаю науки христиан%
ской и свободомыслящей; я допускаю только одну науку, кото%
рая не нуждается ни в каком эпитете, кроме самого ее имени,
которая оставляет, как не входящие в ее область, богословские
вопросы и слугами которой являются все добросовестные ис%
следователи, каковы бы ни были их религиозные убеждения.
Этой науке я посвятил мою жизнь, и я думал бы, что нарушаю
священную обязанность совести, если бы, под влиянием друго%
го рода намерения, как бы почтенно оно ни было, я колебался
ясно высказывать истину, насколько я ее различаю. Вера моя
достаточно прочна, чтобы не быть робкой, и, если бы мне в те%
чение моих исследований случилось встретить кажущееся про%
тиворечие между наукой и религией, мне ни на минуту не при%
шло бы в голову смягчить или скрыть его; я смело поставил бы
оба противоположных термина, заранее уверенный, что придет
день, когда они разрешатся в гармонии, хотя я не был доволь%
но искусен, чтобы понять ее. Но я должен прибавить, с полною
искренностью, что в течение работы, насчитывающей уже чет%
верть века изучения, я никогда не встречался с действитель%
ным столкновением между наукой и религией. Для меня их
области совершенно различны и не дают повода к столкновени%
ям; борьба между ними может произойти только тогда, когда
одна из них захочет несправедливо вторгнуться во владения
другой. Истины их различного порядка, они существуют со%
вместно и не противоречат друг другу, и никогда я не согла%
шусь пожертвовать одними ради других, потому что мне ни%
когда не представится в этом надобности».
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Совсем иначе смотрит на значение религии Ницше, видя%
щий в ней лишь отжившее историческое явление; он категори%
чески утверждает, что никогда еще ни одна религия ни прямо,
ни косвенно, ни как догмат, ни как сравнение не содержала
истины.

Философы, так как они философствовали под влиянием раз%
ных религиозных привычек или, по крайней мере, под влияни%
ем издревле унаследованной метафизической потребности,
пришли к учениям, которые, действительно, очень похожи на
иудейские, христианские или индийские религиозные мнения,
так же похожи, как обыкновенно дети на матерей; только
отцы, как это иногда бывает, не уясняют себе этого и в невин%
ности своей удивляются родственному сходству всех религий и
науки. На самом деле, между религией и действительною нау%
кой нет ни родства, ни дружбы, ни вражды: они живут на раз%
личных планетах. Каждая философская система, которая вле%
чет за собою религиозный кометный хвост, светящийся во
мраке ее последних выводов, заставляет заподозрить все то,
что она излагает как науку. По всему вероятию, все это также
религия, хотя в одеянии науки. Впрочем, если бы все народы
были согласны относительно некоторых религиозных вещей,
каково, например, существование Бога, то это, по мнению
Ницше, представило бы только аргумент против утверждаемо%
го consensus gentium и вообще hominum 13 и может относиться
только к глупости. Нет ни одной такой вещи, относительно ко%
торой существовал бы consensus sapientium 14, за исключением
той, о которой говорит Гете:

Все мудрецы разных стран и столетий,
Все, улыбаясь, согласны в одном:
Глупо стараться исправить безумцев.
Мудрости дети, оставьте глупцов,
Их почитая, как должно, глупцами.

«А говоря без стихов и без рифм, в применениях к настоя%
щему случаю, consensus sapientium состоит в том, что consen%
sus gentium есть глупость».

Спрашивается, однако, каким образом consensus sapientium,
невозможный нигде кроме исключительного, по мнению Ниц%
ше, случая, стал возможен для отрицания всякой истины в
религии, когда, по собственному признанию его, наука и рели%
гия живут на совершенно различных планетах? Не есть ли это
совсем не научный и слишком широкий скачок? Если бы Ниц%
ше, вместо того чтобы заниматься таким рискованным науч%
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ным спортом, отнесся более критически к своим научным авто%
ритетам, ему не пришлось бы потом оплакивать религию и ос%
нованное на ней искусство, которое он похоронил прежде вре%
мени, и ему не пришлось бы тосковать о горечи познания.

Как хорошо, восклицает он, если бы можно было променять
ложные утверждения попов, что есть Бог, требующий от нас
добра, страж и свидетель наших действий, каждого мгновения,
каждой мысли, который нас любит, при всех несчастьях, хочет
нам лучшего, как хорошо было бы все это заменить истинами,
которые были бы столь же благотворны, успокоительны, благо%
детельны, как эти заблуждения. Но таких истин нет; филосо%
фия, в лучшем случае, может противопоставить им лишь мета%
физические видимости, то есть опять%таки заблуждения. Но
трагедия состоит именно в том, что нельзя верить этим догма%
там религии и метафизики, когда в голове и в сердце носишь
методу истины. С другой стороны, человечество, благодаря раз%
витию, стало так нежно, так легко возбудимо, так подвержено
страданиям, что ему нужны высшие средства исцеления и уте%
шения. А отсюда возникает опасность что человек поранит
себя о познанную истину. Это и выражает Байрон 15 в своих бес%
смертных стихах:

Sorrow is knoweledge: they who know the most
Must mourn the deepest o’er the fatal truth,
The tree of knoweldge is not that of life.
(Познанье — скорбь, и тот, кто больше знает,
Тем горьче плакать должен, убедившись,
Что древо знания — не древо жизни.)

Против таких забот, по мнению Ницше, нет лучшего средст%
ва как Горациево 16 торжественное легкомыслие, он предпочита%
ет все романтическому возвращению к христианству; призвав
на помощь отвергнутую им мораль, и даже верность каким%то
знаменам, и чистоту своей интеллектуальной совести, он убеж%
дает себя в необходимости все претерпеть, так как без боли
нельзя сделаться вожаком и воспитателем человечества; горе
тому, восклицает он, кто захотел бы попробовать это, не имея
уже этой чистой совести. Куда же вдруг делось и полное пре%
зрение к судьбе человечества, и научная уверенность в невоз%
можности неэгоистических действий, и в бесцельности и бес%
смысленности сохранения убеждений?

Какой смысл имеет негодование Ницше при одной мысли о
романтическом возвращении к христианству, если, как сам он
говорит, все необходимо, и самое познание — это есть необхо%
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димость. Все невинно, и познание есть путь к пониманию этой
невинности. Если радость, эгоизм и тщеславие необходимы для
произведения нравственных явлений и их высшего расцвета:
чувства истины и справедливости в познании, если ошибки и
заблуждения фантазии были единственным способом, посред%
ством которого человечество постепенно возвысилось до само%
просвещения и самоискупления, то кто может с презрением
относиться к этим средствам? Ницше и сам сознает, к каким
противоречиям, к какому хаосу понятий привело бы приложе%
ние к жизни его теории, и задается вопросом, не превращается
ли такая философия в трагедию, не становится ли истина во
враждебные отношения к жизни, к лучшему? На языке как
будто вертится вопрос, который не хочет сойти с него: нельзя
ли сознательно оставаться в неправде? Так как обязанности нет
уже больше, а мораль, поскольку она была долгом, также раз%
рушена нашим воззрением, как и религия, то познание может
оставить мотивами действий только удовольствие и неудоволь%
ствие, пользу и вред. Но как будут согласоваться эти мотивы с
чувством к истине?

Вся человеческая жизнь глубоко погружена в неправду, и
отдельный человек не может извлечь ее из этого колодца, не
чувствуя в то же время глубочайшей скорби за свое прошлое,
не находя свои теперешние мотивы вроде чести нелепыми и не
противопоставляя насмешки и презрения страстям, которые
влекут его к будущему, к счастью. Итак, что же из этого следу%
ет, не остается ли возможным только один образ мыслей: как
личный вывод — отчаяние, как теоретический — философия
разрушения?

Итак, сам Ницше ясно видит те выводы, которые неизбежно
следуют из его «научного» способа мышления и приводят к
целям, прямо противоположным тем, которые, по его же опре%
делению, должна преследовать наука; он утешается лишь
предположением, что то или другое влияние познания зависит
от темперамента человека, и что можно представить себе такие
натуры, в которых такое познание вызвало бы гораздо более
простую, более свободную от аффектов жизнь, чем та, которую
они ведут теперь.

И теперь, по его мнению, мы будем работать для наших со%
браний; но лишь постольку, поскольку находим собственную
высшую выгоду в этой работе, не более и не менее. Вопрос
только в том, что разумеет под своею выгодой? Незрелый, не%
развитой, грубый индивидуум будет разуметь ее самым грубым
образом. Напрасно потом пытается Ницше смягчить этот вывод
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посредством рассуждений из эгоистически%утилитарной мора%
ли и уверений, что труднее нести собственную неправду, ту,
которую причиняешь, нежели ту, которую претерпеваешь сам,
так как делающий ее всегда будто бы от нее же страдает, если
он доступен угрызениям совести или если понимает, что своим
действием он вооружил против себя общество и таким образом
изолировал себя. Поэтому ради собственного внутреннего счас%
тья, по мнению автора, следовало бы, чтобы не лишиться внут%
ренней удовлетворенности (независимо ото всего того, что
предписывают религия и нравственность), остерегаться совер%
шения какой бы то ни было неправды еще более, чем претерпе%
ния ее, — в последнем случае остается утешение чистой совести,
надежда на месть, на одобрение людей справедливых и всего
общества, которое боится злодеяния. Очень многие обладают
нечистым искусством перехитрить себя и каждую собственную
несправедливость перечеканить в чужую, будто бы ими испы%
танную; когда же они не могут свалить вину на других, они
удерживают для себя исключительную привилегию самооборо%
ны и таким образом значительно облегчают то бремя, которое
им приходится нести.

Для каждого внимательного читателя, само собою, ясно, в
какие неразрешимые противоречия впадает Ницше, объявляя,
с одной стороны, не только религию и нравственность устарелы%
ми предрассудками, а с другой, пытаясь доказать преимущества
нравственных предписаний для собственного человеческого
эгоизма. Ясно, что каждый «свободно мыслящий», не разделя%
ющий его воззрений, или точнее, по терминологии Ницше, не
обладающий его «темпераментом», вправе ответить ему, что
предполагаемая выгода от согласования своих действий с тре%
бованиями общественной морали существует только для глу%
пых, так как остальные от угрызений совести освободились, а
столкновений с обществом, как со внешнею силой, они сумеют
избегнуть, вовсе не стесняясь правилами несуществующей
справедливости, там где никаких действительных столкнове%
ний не предвидится.

«Самый язык, говорит Ницше, представляет опасность для
свободных мыслителей, каждое слово есть предрассудок».

С его точки зрения, это вполне справедливо и опасность
внутренних противоречий для «свободных мыслителей», дей%
ствительно, весьма серьезная. Каждое слово выражает собой
определенное понятие, большею частью сложившееся бессозна%
тельно в течение веков; его окружает целая атмосфера других
тесно связанных с ним понятий; поэтому, употребляя его в дру%
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гом значении, нежели, то которое общепринято, постоянно
подвергаешься опасности не только быть неверно понятым, но
и впасть в противоречие с самим собой, так как, истолковав и
употребив его в новом смысле, в силу привычки, в других слу%
чаях поневоле продолжаешь пользоваться им, так же как и все
остальные, предполагая, что оно сохраняет еще прежнюю ат%
мосферу и по%прежнему вызывает те же ассоциации идей, хотя
они должны уже быть совершенно разрушены новым определе%
нием.

Возьмем пример. Для человека, который принципиально от%
рицает собственность, преступления против нее, очевидно, не
должны бы иметь ничего предосудительного; между тем слова
«разбойник» или «вор» продолжают сохранять для него оскор%
бительное значение. Для человека, который признает понятие
о чести простым предрассудком, обвинение в нарушении ее
правил, казалось бы, не может иметь никакого смысла, а меж%
ду тем, на деле мы видим совершенно обратное.

Подобных непоследовательностей не мог, конечно, избег%
нуть и Ницше в своих попытках упразднить область нравствен%
ности и свести ее к правильно понятому эгоизму. Нельзя, в са%
мом деле, вполне изменить отношения между понятиями добра
и зла и продолжать пользоваться общеупотребительным язы%
ком, — эти понятия, как подразумеваемые, входят почти в
каждую фразу и нельзя заставить не только других, но и себя
постоянно помнить о новом их определении. И вот, вместо мни%
мого освобождения мысли, вносится в нее ряд новых вопросов
и противоречий. Для новых понятий необходимы новые терми%
ны, и нельзя безнаказанно пользоваться общеупотребительны%
ми словами в совершенно несвойственном им значении. Не сло%
ва представляют собою «предрассудок», как думает Ницше, а
каждое неточное и несвойственное общепринятому их смыслу
пользование ими есть уже злоупотребление; сохранение того
же слова для выражения другого понятия похоже на уплату
фальшивою монетой. В обоих случаях похожа только внеш%
ность, а сущность и ценность совершенно различны, и приняв%
шие такую монету, по недостатку внимания, впоследствии за%
мечают, что они получили совсем не то, что думали получить.

Было бы, однако, несправедливо обвинять Ницше в умыш%
ленном извращении понятий; он, наоборот, совершенно ис%
кренне и добросовестно убежден, что содействует их выясне%
нию, что он не фальсификатор, а жертва фальсификации, и
серьезно думает оказать услугу человечеству, освободив его от
лишнего бремени религии и нравственности и заменив это бре%
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мя мусором мнимо научных теорий. Конечно, при внешнем от%
ношении к историческим событиям можно только удивляться
разнообразию религиозных и нравственных воззрений челове%
чества. Только внутреннее, психологическое наблюдение дает
ключ к разрешению кажущихся противоречий и позволяет све%
сти множественность к общим началам. Но для того, чтоб это
было возможно необходимо признать, что среди вечно текуще%
го, движущегося и меняющегося потока явлений есть нечто не%
изменное и неподвижное; но тогда та сущность, та вещь о себе,
которую Ницше без дальнейших рассуждений отбрасывает в
область бесплодных метафизических рассуждений, сразу ста%
новится исходною точкой и краеугольным камнем всякой ре%
лигии и этики, всякое изменение предполагает нечто изменяю%
щееся и всякое движение, нечто движущееся, что само не есть
движение. Нельзя исследовать законы движения, не допустив
в пространстве, по крайней мере, идеальных неподвижных то%
чек, относительно которых совершается перемещение.

Точно так же для того чтобы говорить о каком бы то ни было
процессе, о какой бы то ни было эволюции, необходимо допус%
тить что%нибудь неизменное, остающееся само себе равным во
времени, а потому могущее служить мерилом изменяющегося.
Необходимо допустить существование аксиом, самоочевидных
истин обязательных для разума, где бы и когда бы то ни было,
как только они являются в сознании, потому что в противном
случае исчезает возможность какого бы то ни было познания и
какой бы то ни было речи.

Основная ошибка историков, стремящихся объяснить из
прошлого не отдельные явления современной жизни, а те зако%
ны, которые управляют мышлением и волею современного че%
ловека, состоит в том, что они сразу попадают в безвыходный
логический круг, забывая, что не только понять, но и узнать
прошлое они могут лишь при помощи тех самых законов, кото%
рые они хотели б объяснить. Но если законы эти не имеют са%
моочевидности, если можно сомневаться в том, что посред%
ством них мы получаем правильное отношение к предмету, то,
разумеется, столь же сомнительны и те наши сведения о про%
шлом, которые мы получаем посредством них, и чем дальше
это прошлое, чем длиннее цепь сознательных и бессознатель%
ных умозаключений, посредством которых мы до него дохо%
дим, тем меньшую степень вероятности имеет это прошлое и
тем меньшее основание мы имеем делать из него какие бы то
ни было выводы для настоящего. Смешение хронологического
порядка с логическим составляет, к сожалению, слишком
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обычное явление и не только в публике, но и среди ученых,
сосредоточившихся на своей специальности, оно является ис%
точником множества мнимых объяснений, пользующихся тем
большим успехом среди массы, что, благодаря своей наглядно%
сти, которая принимается за ясность, они ей вполне доступны;
в сущности, подобные объяснения не только не разъясняют
причинной связи явлений, а еще более способствуют распрост%
ранению и без того слишком распространенного способа толко%
вания посредством смешения последовательности логической с
хронологическою (post hoc, ergo propter hoc) 17.

Во времени меняется только способ проявления и выраже%
ния истины, а не ее сущность; иначе вышло бы, что истина
может сама себе противоречить, что в сущности нет истины и
что она ничем не отличается от заблуждения.

Но такой вывод сам себя опровергает, и спорить против него
невозможно, так как всякий спор предполагает логическую ар%
гументацию. Вопрос становится сложнее в области нравствен%
ных явлений, где внутренний смысл правовых и этических на%
чал настолько окутан обычаями и привычкам, что не всегда
легко различить его; но это еще не дает никакого права отри%
цать его существование.

Кант уподобляет внешнее историческое изучение права го%
лове, быть может, красивой, но лишенной мозга. Самое суще%
ствование истории не как изложения более или менее достовер%
ных и более или менее случайных фактов возможно только
тогда, когда идеи права и нравственности дают в ней руководя%
щую и связывающую нить. Только благодаря им возможна ка%
кая бы то ни было оценка исторических событий. Конечно, по%
ложительные законы слагаются под влиянием исторических
событий, но только неизменные идеи права и нравственности
дают возможность судить о том: составляют ли эти законы шаг
вперед или назад на пути человеческого развития. Идеи эти,
сами по себе, никогда не могут получить полного осуществле%
ния в реальном мире; но они указывают то направление, в ко%
тором должно совершаться движение, так же как для плыву%
щего на север стрелка компаса постоянно указывает полюс,
хотя он и не может его достигнуть. Вот почему, несмотря на
недосягаемость нравственных идеалов во всей их чистоте, их
искажение является крайне опасным и нежелательным. Даже
чисто теоретическое признание эгоизма единственным началом
человеческой деятельности не может не отразиться гибельны%
ми последствиями в общественной и в частной жизни. Как бы
мы ни доказывали человеку, что ему выгоднее уважать чужие
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интересы, нежели заботиться только о своих, он всегда будет
иметь небезосновательную претензию быть лучшим судьею
собственных интересов. Тот софизм, посредством которого
Ницше пытается устранить различие между нравственными и
эгоистическими действиями, и без того настолько выгоден лич%
ному эгоизму, что давно уже пользовался широкою популярно%
стью среди людей.

Совершенно справедливо, что невозможно никакое действие
без мотива, т. е. побудительной причины, а мотив должен иметь
отношение к личной воле; но отсюда никак не следует, чтобы
не могло быть неэгоистических действий, а только то, что если
есть неэгоистические действия, то должны быть и неэгоисти%
ческие мотивы. Несомненно также, что для того, чтобы какое
бы то ни было действие могло считаться нашим, мы должны
его хотеть, но и это совсем не устраняет возможности различия
между эгоистическими действиями и неэгоистическими, так
как в этом отношении важно не то хочу ли я, или не хочу чего%
нибудь, а то, почему я его хочу или не хочу. Различие между
эгоистическими и неэгоистическими действиями яснее всего
познается на примерах, и каждый чувствует его даже тогда,
когда отрицает в теории.

Представим себе что человек бросается в воду, чтобы спасти
утопающего, которого никогда не видал прежде; конечно, и
здесь он хочет спасти его, а следовательно, поступок его можно
рассматривать как удовлетворение собственного желания; но
допустим, что он делает то же самое относительно разбойника,
который обещал ему поделиться с ним своею добычей, тогда
значение поступка сразу совершенно меняется и получает, не%
сомненно, эгоистический характер, хотя внешняя сторона его
остается совершенно одинаковой.

Если бы неэгоистическими поступками могли быть только
такие, которых мы не хотим, то, конечно, такие поступки
были бы невозможны и являлись бы логическою нелепостью,
предполагая внутреннее противоречие в понятии действия; но
эгоистическим или неэгоистическим действие является не по
тому что мы хотим или не хотим его (что невозможно), а пото%
му, чего мы хотим: исключительно ли собственного блага, хотя
бы и во вреде всем остальным или же блага этих остальных.
Если мотивом действия являются соображения второго рода,
его нельзя назвать эгоистичным, каковы бы ни были для нас
самих последствия этого действия; нельзя приравнивать дей%
ствия, вызванные любовью и состраданием к действиям эгоис%
тическим, противоречащим этим чувствам потому только, что
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действия эти нам самим приносят удовлетворение или что
ощущение их причинило бы печаль нам самим. Дело не в том,
что в них сказывается воля, которая не может не иметь отно%
шения к личности, а в том, какова эта воля; дело в том, что
мотивы первого рода выводят волю из ее замкнутой индивиду%
альности и устанавливают идеальное единство между ней и
другою волей, тогда как мотивы второго рода, наоборот, дела%
ют стену индивидуальности еще более непроницаемой и приво%
дят ее к столкновению с остальным миром.

Если бы человек мог серьезно предполагать, что он один во
вселенной мыслит и чувствует, для него не могло бы существо%
вать никаких нравственных требований; его поступки не могли
бы считаться ни нравственными, ни эгоистическими, потому
что воля его не могла бы быть направляема ни на что другое,
кроме его самого, и в этом смысле нравственность есть, дей%
ствительно, нечто относительное, так как неизбежно предпола%
гает некоторое отношение сознательного субъекта к другому
сознательному субъекту; но выводить отсюда, что самое это от%
ношение есть нечто условное, возникающее вследствие более
или менее случайных исторических условий и могущее изме%
няться с изменением этих условий, нет никаких оснований.
Человек, который находит высшее наслаждение в облегчении
чужих страданий и доставлении другим радости, не может
быть назван эгоистом без явного извращения понятий. Конеч%
но, такие люди редки, но именно это еще ярче заставляет выс%
тупать разницу между эгоистическими и неэгоистическими
мотивами. То, что эти неэгоистические мотивы приносят на%
слаждение тем, кто способен их испытывать, вовсе не уничто%
жает их нравственного значения, так как нет никакой надобно%
сти видеть единственный источник нравственных действий в
категорическом императиве, который лишь в исключительных
случаях может являться основанием высшей нравственности и
критерием в тех сложных психических процессах где является
коллизия различных неэгоистических мотивов между собою. В
большинстве же случаев, для того чтобы то или другое дей%
ствие не имело эгоистического, то есть противонравственного
характера, совершенно достаточно, чтоб оно не противоречило
любви к ближнему. Вот почему христианская нравственность
вовсе не требует, чтобы человек не любил себя, а только того,
чтоб он любил ближнего как самого себя.

Справедливость требует указать и на то, что сам Ницше в
своих нравственных советах и предписаниях то и дело отступа%
ет от своей теории разумно понятого эгоизма.
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Трудно отнести к числу эгоистических правил совет, вроде
следующего.

Лучший способ начинать каждый день состоит в том, чтобы
при пробуждении обдумать, как в течение этого дня можно до%
ставить удовольствие, по крайней мере, одному человеку, и
еще труднее основать на эгоистических мотивах требование,
что мы должны иметь в виду великую задачу подготовления
земли для другого, высшего, поколения.

VI
Искусство

Мы уже видели, к какому ряду мучительных противоречий
приводит Ницше слепое преклонение перед материалистиче%
ской метафизикой, которую он принимает за неприкасаемые
научные выводы, но всего мучительнее для него самого эти
противоречия сказываются в сфере искусства, которое ему все%
го ближе и всего дороже.

Не без глубокой боли сознаешься, говорит он, что художни%
ки всех времен в своем высшем полете доводили до небесного
просветления как раз те самые представления, которые теперь
мы признаем ошибочными; они прославители религиозных и
философских заблуждений человечества и они не могли бы
быть ими без веры в абсолютную истину этих заблуждений.
Если же вера в такую истину вообще ослабевает, если бледнеют
радужные краски последних пределов человеческого познания
и догадок, то никогда уже не может расцвести снова тот род
искусства, который предполагает не только космическое, но и
метафизическое значение объектов искусства. Со временем со%
ставится трогательное сказание о том, что существовали такое
искусство и такая художественная вера.

Мы вообще уже не понимаем архитектуры, по крайней
мере, далеко не так, как мы понимаем музыку. Мы выросли из
символики линий и фигур, так же как отвыкли от звуковых
эффектов риторики, и не питались уже с первого мгновения
нашей жизни этим молоком образования. В греческом или
христианском здании первоначально все имело какое%нибудь
значение, и при том по отношению к высшему порядку вещей:
это настроение неисчерпаемой многозначительности окутывало
здание, как волшебное покрывало. Красота входила только как
составная часть в систему, не изменяя существенно основного
впечатления таинственно%возвышенного, освященного божест%
венной близостью и волшебством; красота только отчасти смяг%
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чала содрогание, но содрогание это всюду предполагалось. Что
такое теперь красота здания? То же, что красивое лицо глупой
женщины, напоминающее маску.

Говоря о трагедии, Ницше замечает, что сострадание и страх
в каждом отдельном случае смягчаются и, так сказать, разря%
жаются трагедией, но тем не менее чувства эти, в общем, бла%
годаря трагическому воздействию, могут только усилиться и
таким образом Платон оказался бы прав в своем мнении, что
трагедия вообще делает пугливее и чувствительнее. В таком
случае трагический писатель сам неизбежно приобретал бы пе%
чальное, боязливое миросозерцание и мягкую, легко возбуди%
мую, склонную к слезам, душу. Точно так же было бы согласно
с мнением Платона, если бы не только трагические писатели,
но и целые общества, особенно увлекающиеся их произведе%
ниями, приобретали все большую разнузданность и все более
теряли бы чувство меры. Но какое право имеет вообще наше
время отвечать на великий вопрос Платона о нравственном
влиянии искусства? — спрашивает Ницше. Если бы у нас и
было искусство, где какое бы то ни было влияние его?

Что же в таком случае теперь остается от искусства? При
некоторых метафизических предположениях справедливо го%
ворит Ницше, — искусство имеет гораздо большее значение;
так, например, когда верят, что характер неизменен и что сущ%
ность мира постоянно выражается во всех характерах и дей%
ствиях, — произведение художника становится образом вечно
существующего, тогда как, при позитивистическом понима%
нии, художник может придать значение своему изображению
лишь для известного времени, так как человек в целом есть
нечто постепенно образовавшееся, изменяемое и даже в отдель%
ности не представляет ничего прочного и неизменного. Точно
так же и относительно другого метафизического предположе%
ния: допуская, что наш видимый мир есть только явление, как
это принимают метафизики, искусство оказалось бы довольно
близким к действительному миру, так как между миром явле%
ний и между грезами художника оказалось бы много схожего,
а остающееся различие ставило бы значение искусства даже
выше, чем значение природы, так как искусство изображает
типы и прообразы природы.

«Но эти предположения ошибочны», — столь же решитель%
но, сколь бездоказательно заявляет Ницше, на основании одно%
го благоговения к авторитету мнимой науки, несмотря на то,
что наука, оставаясь наукой, не может, очевидно, заниматься
метафизическими предположениями и что признание ошибоч%
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ным того или другого метафизического утверждения, предпо%
лагает признание справедливым противоположного, столь же
метафизического тезиса.

Итак, если, по мнению Ницше, помянутые положения оши%
бочны, то что же остается для искусства теперь? Прежде всего
в течение тысячелетий оно учило смотреть с интересом и удо%
вольствием на жизнь во всех ее формах и довести наше чувство
до того, чтобы мы воскликнули: как бы то ни было, а жизнь
хороша. Это учение искусства — довольство бытием и способ%
ность смотреть на человеческую жизнь как на кусок природы,
без слишком сильных соответственных душевных движений,
как на предмет закономерного развития, — это учение пустило
в нас глубокие корни и теперь снова проявляется как непрео%
долимая потребность познания. Научный человек, по мнению
Ницше, есть продолжение, дальнейшее развитие художествен%
ного.

Но оба эти утверждения довольно сомнительны. Сомнитель%
но как то, чтобы искусство приучало нас видеть в человеческой
жизни кусок природы (Ницше и сам только что указывал на
то, что высший род искусства находится в неразрывной связи с
религиозным чувством), так и то, чтобы научный, отвлеченно%
логический способ мышления мог составлять простое продол%
жение или развитие способа художественно%интуитивного.

Ницше в глубине души и сам плохо верит в такую родослов%
ную и с невольной грустью говорит о вечерней заре искусства.
Как в старости, говорит он, вспоминают о молодости и честву%
ют ее в своем воображении, так и человечество скоро станет к
искусству в отношении трогательного вспоминания о радостях
своей молодости. Быть может, никогда прежде искусство не
понималось так глубоко и душевно, как теперь, когда волшеб%
ство смерти, по%видимому, окружает его. Припомните тот гре%
ческий город в южной Италии, который в течение одного дня
ежегодно праздновал еще свой греческий праздник, среди пе%
чали и слез о том, что чужеземное варварство все более брало
верх над принесенными из отчизны нравами; конечно, никогда
так не наслаждались эллинистическим, нигде не пили этот зо%
лотой нектар с таким наслаждением, как среди этих умираю%
щих эллинов.

Скоро на художника будут смотреть как на великолепный
остаток, как на странного чужеземца, с силою и красотою ко%
торого связано было счастье прежних времен; ему будут оказы%
вать почести, которых мы не оказываем себе подобным. Самое
лучшее в нас, быть может, унаследовано из ощущений пре%
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жних времен, до которых теперь мы уже почти не можем дой%
ти непосредственно. Солнце уже зашло, но небо нашей жизни
еще горит и светится от него, хотя самого солнца мы уже не
видим.

Освобожденные от строгих требований древнего искусства,
мы, правда, пользуемся теперь некоторыми особыми преиму%
ществами. Мы можем наслаждаться поэзией всех народов,
всем, что выросло в тайне, в первобытной силе и в диком рас%
цвете, странно%прекрасном и гигантски%неправильном, начи%
ная с народной песни и оканчивая наверху гениальным варва%
ром Шекспиром, мы ценим прелести местного колорита и
костюмов времени, наслаждение которым до сих пор не было
ни у одного художественного народа, мы широко пользуемся
«варварскими преимуществами» нашего времени, которые
Гете защищал против Шиллера, чтобы выставить в благопри%
ятном свете бесформенность своего Фауста. Но долго ли это
еще продлится? Врывающийся поток поэзии всех стилей и всех
народов должен постепенно затопить землю, на которой была
бы еще возможна тихая, скрытая растительность, все поэты
принуждены сделаться эскпериментирующими подражателя%
ми, рискованными копиистами, как бы ни велика была в них
первоначальная сила. Наконец, публика, которая отвыкла ви%
деть художественность в обуздании изобразительной силы и в
органическом преодолении художественных средств, должна
все более ценить силу ради самой силы, краску ради краски,
мысль ради мысли и даже вдохновение ради самого вдохнове%
ния. Поэтому она может пользоваться условиями художествен%
ного произведения только изолированными и, наконец, поста%
вить естественное требование, чтобы художник так и подносил
их в изолированном виде. Отбросили «неразумные» узы фран%
цузско%греческого искусства, но незаметным образом привык%
ли к тому, чтобы находить неразумными всякие узы и всякое
ограничение, и таким образом искусство движется к своему
разложению и мимоходом, что весьма поучительно, касается
всех фазисов своего возникновения, своего детства, своего несо%
вершенства, его неосмотрительности и уклонений; оно в своем
умирании истолковывает свое возникновение и развитие.

Музыка, по мнению Ницше, является последним изо всех
искусств, которые вырастают на известной культурной почве
при известных социальных и политических отношениях. Она
появляется как последнее из растений во время осени и отцве%
тания своей культуры, в то время как первые вестники новой
весны становятся уже заметны; порою музыка звучит даже как
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язык отошедшей эпохи и приходит слишком поздно для изум%
ленного нового мира. Только в музыке Генделя 18 послышалась
лучшая сторона души Лютера и родственных ей душ, великий
иудейско%героический полет которой создал все движение ре%
формации. Только Моцарт 19 передал в звучном золоте время
Людовика Четырнадцатого и искусство Расина и Клода Лоре%
на 20. Только в музыке Бетховена и Россини 21 выпелось восем%
надцатое столетие — столетие мечтательности, разбитых идеа%
лов и мимолетного счастья. Поэтому любитель трогательных
сравнений мог бы сказать: каждая, действительно, значитель%
ная музыка есть лебединая песня. Музыка не есть всеобщий
сверхвременный язык, как это часто утверждали в честь ее.
Она соответствует определенному мерилу чувства тепла и вре%
мени, которое содержит в себе, как внутренний закон, вполне
определенную единичную культуру, связанную с простран%
ством и временем. Музыка Палестрины была бы совершенно
непонятна для грека, а с другой стороны, что услышал бы Па%
лестри%на в музыке Россини? Быть может, и новейшая немец%
кая музыка, как она ни властвует и как она ни властолюбива,
чрез короткий промежуток времени уже перестанет быть по%
нятна, так как она возникла из культуры, находящейся в быс%
тром упадке; почва ее — тот реакционный и реставрационный
период, в течение которого расцвел некоторый католицизм
чувства, так же как и охота ко всему местному, национально%
му, когда распространился по всей Европе смешанный аромат,
охватывавший с величайшею силой оба направления чувства и
получивший, наконец, свое выражение в вагнеровском искус%
стве. Вагнер усвоил древненациональные сказания и облагоро%
дил, воссоздавая, странные образы богов и героев, которые в
сущности были величайшими хищниками с приступами глубо%
комыслия, великодушия и разочарования; оживляя эти образы,
он придал им христианско%средневековую жажду восторжен%
ной чувственности и подавления этой чувственности. Вагнеров%
ский выбор сюжетов, душ, образов и слов ясно выражает дух
его музыки, хотя она, как и всякая музыка, не умеет говорить
о себе вполне ясно. Дух этот ведет последний поход войны и
реакциия против духа просвещения, повеявшего из предше%
ствовавшего столетия в настоящее, точно так же как и против
сверхнациональной идеи французской революционной мечта%
тельности и англо%американской трезвости в перестройке госу%
дарства и общества.

Ницше, как мы уже видели, вполне сознает тесную связь
высших форм искусства с религиозными и метафизическими
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понятиями и безразличное или даже враждебное отношение
искусства к тому, что считается теперь наукой, и это сознание
вызывает в нем какое%то болезненное раздвоение и раздраже%
ние, которое иногда выражается умышленным непониманием
или яростными нападками на то, что по природе должно бы
быть ему всего ближе. Как на пример такого умышленного не%
понимания можно указать на описание Сикстинской Мадонны,
судя по которому можно было бы причислить Ницше к самым
плоским натуралистам, не имеющим и понятия о той сверхчув%
ственой красоте, которую сам он иногда так прекрасно описы%
вает; сюда же можно отнести и его определение идеи Фауста,
которое достойно оффенбаховского понимания и изложения
трагедии Гете.

Между тем у Ницше, когда он не мучим своим поклонением
«науке», несомненно, есть тонкое и искреннее поэтическое чу%
тье. Вот образец этого чувства, не фальсифицированного ника%
ким «свободомыслием»:

«Как только наступает ночь, наше ощущение ближайших
предметов меняется. Вот ветер, который несется какими%то
окольными запретными путями и шепчет, что, то разыскивая,
и сердится, не находя его. Вот пламя лампы с грустным крас%
новатым блеском; оно кажется усталым и неохотно борется с
ночью, как нетерпеливый раб бодрствующего человека. Вот
дыхание спящего, с его жутким ритмом, к которому то и дело
возвращаясь как будто напевает мелодию, — мы не слышим ее;
но когда грудь спящего поднимается, сердце сжимается в нас,
и когда дыхание опускается и почти замирает в мертвой тиши%
не, мы думаем про себя: “Отдохни немного, бедный, измучен%
ный дух”. Всему живущему мы желаем вечного покоя, потому
что оно живет под таким гнетом: ночь склоняет нас смерти.
Если бы люди не имели солнца и вели борьбу против ночи при
свете месяца и горящего масла, какая философия окутала бы
их своим покрывалом! На духовном и душевном существе чело%
века слишком заметно, насколько полумрак и лишение солн%
ца, окутывающие жизнь, вообще делают ее грустнее».

Чувство природы, любовь к солнцу так ярко выражены в
этих строках, как может их выразить только художник; но его
научные убеждения оказывают Ницше плохую услугу, застав%
ляя его постоянно от непосредственного ощущения природы
перескакивать к ее толкованию, причем это толкование не%
вольно и беспрерывно колеблется между механистическим и
наивно%реалистическим.
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Заключение

Из книги Ницше выносишь чувство смутного неудовлетво%
рения и невольной грусти; он является одним из самых типич%
ных представителей того больного человечества, которое стоит
на перепутье.

Протест против порабощения духа мертвою буквой и слепо%
го преклонения пред авторитетами успел, действительно, осво%
бодить философскую и научную мысль от внешних оков и при%
дал ей небывалую смелость и энергию; но мало%помалу дух
этот стал чувствовать новые цепи, которых не замечал прежде:
между его сознанием и внешним миром все яснее стала выра%
стать стена, ставившая непроходимую преграду между ним и
внешним миром, и он чувствовал себя все прочнее прикован%
ным к миру субъективных представлений, пока, наконец, кри%
тическая философия не взяла на себя задачи закрепить эту
цепь навеки, так чтоб отнять у него самую охоту к попыткам
освободиться от нее и заглянуть за тесные пределы имманент%
ного. Правда что в сфере философского мышления попытка
осталась попыткой и борьба продолжается. Но утверждение не%
познаваемости вещей о себе, с одной стороны, и признание всех
истин относительными, с другой, пришлись как нельзя более
по вкусу образованной толпе: оно освобождало не только от не%
обходимости строго%логического мышления в области метафи%
зических вопросов, которые объявлялись неразрешимыми, но
и от ясного понимания нравственного долга, который Кант пы%
тался не только спасти от разрушительного действия собствен%
ных принципов, но сделать краеугольным камнем новой фило%
софии.

При серьезно понятом духовном освобождении человека,
справедливо замечает Ницше, его страсти и желания также в
тайне надеются найти свою выгоду. Ясное сознание этой опас%
ности, как мы видели, не помешало и Ницше испытать на себе
всю ее силу. И вот человечество начинает смутно чувствовать и
сознавать, что та строго%научная метода, те положительные
знания, которые должны были не только помочь ему в позна%
нии и в подчинении себе природы и дать ему ключ к самой
сущности вещей, заменить для него метафизические системы и
религиозные верования, — не оправдали преувеличенных на%
дежд, возлагавшихся на них под влиянием временного увлече%
ния. Но старое мировоззрение расшатано, а нового построить
не из чего; смешивая внутреннее значение религии с церков%
ными злоупотреблениями прежних веков, люди, прошедшие
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чрез научную школу, боятся возвращения к прошлому и в то
же время не в состоянии довольствоваться тою пустотой, тем
отсутствием цельного миросозерцания, которое образовалось
вследствие систематического устранения из современной жиз%
ни религиозного и философского элемента и невозможности
для положительных наук заменить эти элементы при полной
несоизмеримости в задачах и в способах их разрешения. Так, в
прошлом Ницше готов, например, признать благотворное зна%
чение христианства; но, очевидно, под влиянием помянутых
опасений видит в нем яд для современной культуры, несмотря
на то, что признает, что высшее его значение не осуществлено
еще до сих пор и мир, по%видимому, не созрел для него. Хрис%
тианство, по его мнению, есть религия престарелой древности;
оно предполагает выродившиеся культурные народы, оно мог%
ло и может действовать на них как целебный бальзам в такие
времена, когда глаза и уши засорены, так что они не могут уже
слышать голоса разума и философии и видеть воплощение муд%
рости, какое бы имя она ни носила — Эпиктета или Эпикура 22.
В такие времена, быть может, в состоянии еще действовать
водружение мученического креста, и «трубы страшного суда»
могут принудить такие народы к приличной жизни. Стоит по%
думать об ювеналовском Риме, об этой ядовитой жабе с глаза%
ми Венеры, и поймешь, что значит водрузить крест перед «ми%
ром», тогда начинаешь чтить тихую христианскую общину и
становишься благодарен ей за ее одоление греко%римского цар%
ства. В то время когда большинство людей рождалось с порабо%
щенными душами, с чувственностью стариков, как отрадно
встретить эти существа, которые с их ожиданием лучшей жиз%
ни были более душами, нежели телами, и которые, по%видимо%
му, осуществляли собою греческое представление о тенях с их
ожиданием «лучшей жизни» и благодаря ему сделались такими
малотребовательными, такими тихопрезрительными и такими
гордотерпеливыми. Это христианство звучит как вечерний
звон доброй старины надтреснутым, усталым, но еще благо%
звучным колоколом и ласкает слух даже того кто теперь лишь
как историк проходит по этим столетиям.

Но вправе ли Ницше признавать за христианством лишь ис%
торическое значение; не впадает ли он тем самым в новое внут%
реннее противоречие, когда вместе с тем признает, что челове%
чество не осуществило еще христианского идеала, доступного
теперь лишь отдельным личностям?

На человека было наложено много цепей, говорит он, чтоб
отучить его вести себя как животное: и действительно, он стал
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более кроток, более умен, более радостен и обдуман, чем все
остальные животные. Но теперь он страдает еще от того, что
так долго носил свои цепи, что ему так долго недоставало чис%
того воздуха и движения. Под этими цепями Ницше разумеет
«тяжелые и многозначительные заблуждения нравственных и
религиозных и метафизических представлений». И, по его мне%
нию, только тогда, когда эта болезнь цепей также будет осиле%
на, будет достигнута первая великая цель: отделение человека
от животных.

Не странно ли, однако, что для окончательного отделения
человека от животных нужно забыть о существовании «це%
пей», о которых животные понятия не имеют и благодаря кото%
рым современный человек перестал вести себя как животное?

Теперь, — продолжает он, — мы стоим в середине нашей ра%
боты снятия цепей и нуждаемся при этом в величайшей осто%
рожности. Только облагороженному человеку можно предоста%
вить свободу духа; только для него близится облегчение жизни
и исцеляет его раны, только он может сказать, что живет для
радости; в устах всякого другого такой девиз был бы опасен:
«Мир вокруг меня и благоволение ко всем близким вещам».
При этом вспоминается другое старинное, великое и трогатель%
ное слово, которое относилось ко всем и осталось надо всем че%
ловечеством как девиз и отличительная черта, девиз, с кото%
рым должен погибнуть каждый, кто слишком рано выставит
его на своем знамени, с которым погибло и христианство… По%
видимому, все еще не настало время, чтобы все люди почув%
ствовали то же, что те пастухи, которые увидели, что небо про%
светлело над ними и услышали слова: «На земле мир и в
человеках благоволение».

«До сих пор время это пришло лишь для отдельных лиц».
И пришло, можно бы прибавить, конечно, не благодаря мни%

мому освобождению духа, которое приводит к еще худшему
порабощению его новыми предрассудками, разрушающими
всякое разумное основание личной нравственности и тем са%
мым делающими невозможным то облагорожение и тот «мир
на земле», о котором мечтает Ницше.

Итак, Ницше является не сознательным разрушителем ради
разрушения или ради другой какой%либо положительной цели,
а жертвою того противоречия между его натурой, его лучшими
чувствами и мыслями и теми «научными» теориями, в спра%
ведливости которых он не решается усомниться. Несмотря на
прославление безусловной свободы мысли, он даже и не пыта%
ется порвать новой цепи научных предрассудков.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

I
Ницше и Нордау

Книга Макса Нордау о вырождении, имеющая большой ус%
пех и еще большие претензии на серьезность, показывает, на%
сколько упали в настоящее время требования от литературной
критики и как не трудно с помощью мнимо%научных приемов
приобрести теперь славу глубокомысленного критика.

А между тем, если бы не было погони за «научностью», ко%
торая приводит автора к прямо противоположным результа%
там, Нордау нельзя было бы отказать в некотором критическом
даровании, так как у него есть и понимание искусства, и не%
сомненная (быть может, даже чрезмерная) начитанность. Но
стремление придать своим суждениям «научную» подкладку и
сделать из ряда беглых очерков цельную систему приводить,
его к таким противоречиям и к такой путанице, что сочинение
его, вместо того чтобы служить ясной и убедительной крити%
кой того явления, которое он описывает, становится скорее од%
ним из ярких его примеров.

Что мы живем в переходную, еще не установившуюся эпо%
ху — в этом едва ли можно сомневаться. Тот толчок, который
дан был науке Декартом и Бэконом, Ньютоном 23 и Лейбницем
не мог сразу отразиться на всех ее отраслях и сказаться в прак%
тической жизни. Нужно было время, чтобы успели взойти се%
мена, брошенные гением, нужны были люди менее крупные,
но талантливые и образованные, чтобы вырастить эти семена и
дать им созреть, и только теперь в области точных знаний с
поразительной быстротой сказываются результаты тех гени%
альных мыслей, которые высказаны двести или триста лет
тому назад. В наше время техника уже не отстает, а почти об%
гоняет науку.

Если сто лет назад невозможно было сделать иногда самого
простого прибора для экспериментальной проверки той или
иной гипотезы, то теперь, наоборот, нередко являются на свет
такие приборы, объяснить теорию действия которых затруд%
нятся даже сами изобретатели.

Это явление весьма интересное и знаменательное. Ясно, что
специальные отрасли науки и находящаяся в связи с ними тех%
ника быстро сделали громадные, небывалые успехи, а объеди%
няющая теория, связующая эти специальности, понимание
духа науки, уже не поспевает за ними. Какой бы гений ни
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явился теперь, он был бы уже не в состоянии усвоить себе даже
в общих чертах ту бездну специальных «наук», из которых
каждая мнит себя более или менее самостоятельной и хочет
вырабатывать свои методы. Каждый специалист хочет любое,
не только физическое, но и психологическое явление рассмат%
ривать с точки зрения своей специальности. Идет, положим, на
сцене какая%нибудь драма. Вместо того, чтобы судить о том
впечатлении, которое она производит, об ее художественных
достоинствах, каждый специалист начинает рассматривать ее с
точки зрения социологической, гигиенической, патологиче%
ской, психиатрической, археологической и т. д., и т. д. Конеч%
но, каждое более или менее сложное дело требует много специ%
альных знаний, которые не всегда доступны одному человеку,
и совет или участие лица, занимающегося другой специальнос%
тью, нередко могут быть полезны и юристу, и философу, и ху%
дожнику, — только необходимо, чтобы специалисты при этом
не выходили из пределов своей специальности. Когда же они
начинают со своей исключительной точки зрения критиковать
произведение, в котором она играет лишь совершенно второ%
степенную роль, — невольно вспоминается эпиграмма о сапож%
нике и совете ему судить не свыше сапога.

Но для каждого специалиста та отрасль знания, которой он
себя посвятил, бессознательно и почти неизбежно является
главной; она кажется ему если не основанием, то по крайней
мере центром научного интереса, так же как то место, где в
данный момент стоит человек, неизбежно кажется ему цент%
ром всего видимого горизонта, и нужен довольно сложный про%
цесс отвлеченного мышления, чтобы освободиться от этой ил%
люзии.

Чтобы разобраться среди бесчисленных претензий множества
специальных отраслей знания, из которых каждая претендует
на «научность» и на достоверность, прежде всего необходима
была бы строгая и общепризнанная классификация наук. Попы%
ток такой классификации и в прежнее время было немало, но
ни одна из них не увенчалась успехом, а с возрастающей спе%
циализацией наук и прогрессирующей самонадеянностью спе%
циалистов шансы на ее осуществление становятся все слабее.

Являющаяся неизбежным следствием этого научная анар%
хия не может не отражаться на жизни общества, она%то вызы%
вается едва ли не большей частью тех явлений, которые Нор%
дау группирует под общим названием fin de siècle 24.

Что разумеется под не совсем определенным выражением
fin de siec̀le? Вот как отвечает на это Нордау:
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«Вернейшее средство узнать, что следует разуметь под fin de
siec̀le, это — рассмотреть ряд отдельных случаев, к которым
применяется это слово.

Король отказывается от престола, покидает свою страну и
поселяется в Париже. Он сохранил еще некоторые политиче%
ские права. В один прекрасный день он проигрывает много де%
нег и попадает в тиски. Тогда он заключает с правительством
своей страны договор, согласно которому король fin de siec̀le за
миллион франков навсегда отказывается от оставшихся у него
прав и привилегий.

Американец, обвенчавшись со своей невестой на газовом за%
воде на приготовленном аэростате, предпринимает свое свадеб%
ное путешествие в облаках. Свадьба fin de siec̀le.

Стоящий при китайском посольстве издает под своим име%
нем остроумные книги на французском языке. Он ведет перего%
воры с банком о крупном займе для своего правительства и по%
лучает крупные авансы. Впоследствии оказывается, что книги
написаны его французским секретарем и что он обманул банк.
Дипломаты fin de siècle.

Гимназист четвертого класса проходит с своим товарищем
мимо тюрьмы, где сидит его отец, богатый банкир, за неодно%
кратные злостные банкротства, растраты и т. п. преступления.
Он показывает своему другу на здание и говорит улыбаясь:
“Вот гимназия моего отца”. Сын fin de siècle».

Нордау сообщает при этом, что приведенные им анекдоты
заимствованы из французских газет последнего времени.

Действительно, король, который, проигравшись, отрекается
от сохраненных им прав, американец, тотчас же после свадьбы
улетающий с женой на аэростате, сын%подросток, посмеиваю%
щийся над отцом, сидящим в тюрьме за мошенничество, — все
это на разговорном языке можно называть fin de siec̀le.

Но что же мы видим с психологической точки зрения в толь%
ко что приведенных примерах? Отсутствие твердых принципов,
цинизм и простое чудачество. Но разве можно считать эти ка%
чества отличительным признаком нашей эпохи? Едва ли можно
применить к Исаву выражение fin de siècle, а это не помешало
же ему отречься от права первородства за чечевичную похлебку.
Во времена патриархов не существовало векселей и банков, но
Хам и тогда уже нашел случай смеяться над своим отцом. Алки%
виад не мог, конечно, подняться на аэростате, чтобы привлечь
внимание афинян, но зато не преминул выкрасить свою собаку.

Итак, ясно, что те примеры, которые выбрал Нордау, не
только ничего не доказывают, но даже не выясняют понятия



48

fin de siec̀le, так как аналогичные случаи легко найти и в нача%
ле и в конце любого столетия, тем более, что, как говорит сам
Нордау, громадное большинство в средних и низших классах,
т. е. масса современного человечества, не fin de siec̀le? на ней
лишь в слабой степени отражается настроение высших клас%
сов. Что касается этих последних, то нельзя отрицать, что мы
переживаем, переходную эпоху и на них не могут не отражать%
ся ее колебания, неуверенность, непреодолимое смутное стрем%
ление вперед, и сожаления о невозвратно утраченном прошлом
соединяются для того, чтобы сделать настоящее еще менее при%
влекательным. Или, как говорит Нордау, «все предания дали
трещину, и завтрашний день, по%видимому, не находится в
связи с сегодняшним. Существующее колеблется и ему предос%
тавляют рушиться, потому что оно надоело, и не думают, что%
бы поддержание его стоило усилия. Воззрения, до сих пор гос%
подствовавшие над умами, умерли или изгнаны, как короли
лишенные престолов, и из%за наследства их борются и закон%
ные наследники, и самозванцы. А пока господствует между%
царствие со всеми его ужасами».

Что же, однако, вызвало это междуцарствие и эту смуту?
Добровольно ли отказалось от власти царившее прежде миро%
воззрение и отошло в область истории, исчерпав все свое внут%
реннее содержание? Было ли оно вытеснено победной волной
нового света или сама жизнь выдвинула новые задачи, которые
не укладываются в рамки существующих систем и верований?
От ответа на эти вопросы будет зависеть, выражаясь языком
Нордау, разумеется, и диагноз болезни века и определение тех
терапевтических средств, которые необходимы для ее излече%
ния. Но этих вопросов Нордау не только не разрешает, но и
совсем их не ставит, полагая, по%видимому, что к борьбе и сме%
не идей и направлений можно с одинаковым правом и с одина%
ковым успехом применять те же приемы, как при определении
катара, паралича или неврастении.

Таким образом, он сразу дает блестящий пример вырожде%
ния критического мышления. В вопросах этики и эстетики,
которым посвящено его сочинение, решающим элементом для
него являются не добро, не истина и не красота, а здоровье.
Трудно найти не только менее философскую, но и более анти%
философскую точку зрения. Конечно, о всяком явлении можно
рассуждать с какой угодно точки зрения, и никто не мешает
огороднику написать сочинение об архитектуре с точки зрения
огородничества, но также странно было бы утверждать, что эта
точка зрения на архитектуру — единственная разумная и пра%



49

вильная, как и то, что единственное правильное отношение к
искусству есть гигиеническое или психиатрическое.

Можно себе представить самое разнообразное отношение к
искусству, — возможно полное отрицание его или даже при%
знание его вредным элементом в человеческой жизни; но рас%
сматривать смысл и значение тех или других художественных
произведений с точки зрения здоровья их авторов приблизи%
тельно все равно, что говорить о достоинстве кушаний, не при%
нимая в соображение их вкуса, а только физические и нрав%
ственные качества поваров.

К этому вопросу мы еще вернемся впоследствии, а пока
остановимся на тех причинах, которые, по мнению Нордау, в
наше время превращают здоровых людей в неврастеников.
Причину эту, ссылаясь на авторитет Фере 25, он видит в утомле%
нии, которому подвергается все цивилизованное человечество в
течение полувека. Все жизненные условия в течение последне%
го времени потерпели переворот, не имеющий примера во все%
мирной истории. Человечество не может указать на другой
век, в течение которого, так же как в наш, столпились бы изоб%
ретения, так глубоко и тиранически врывающиеся в жизнь от%
дельных лиц. Открытие Америки и реформация без сомнения
крайне возбудили умы и, конечно, нарушили равновесие в ты%
сячах неустойчивых голов. Но материальное существование
людей от этого не изменилось. Вставали и ложились, ели и
пили, одевались и забавлялись, проводили дни и годы, так же
как привыкли делать это всегда. Нордау цитирует затем проф.
А. В. Гофмана 26, который приводит краткое описание образа
жизни городского жителя в 1822 г. Естествоиспытатель едет на
почтовых из Бремена в Лейпциг три дня и три ночи, и человек,
разумеется, совсем разбит. Его встречают друзья, и он хотел бы
немного подкрепиться. Но в Лейпциге нет еще мюнхенского
пива. После краткой беседы с товарищами он разыскивает
свою гостиницу. Это дело мудреное, потому что на улицах ца%
рит тьма египетская, которая кое%где, только изредка, преры%
вается дымящим пламенем масляных ламп. Наконец он разыс%
кивает свою квартиру и хотел бы зажечь огонь. Но спичек еще
не существует, и он должен околачивать себе пальцы кремнем,
пока, наконец, ему не удастся зажечь свечу. Он ждет письма,
но оно еще не пришло, и теперь уже он может получить его не
ранее как через несколько дней, так как почта между Франк%
фуртом и Лейпцигом ходит только два раза в неделю.

Конечно, если сравнить это описание Лейпцига, одного из
умственных центров Германии, с тем образом жизни, который
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ведет теперь житель любого губернского города в России, мы
наглядно увидим, какой скачок сделали условия материально%
го существования в течение одного или двух поколений.

Это изменение материальных условий не могло, конечно, не
повлиять и на духовную жизнь нашего века, не следует однако
преувеличивать значение этого фактора в той несомненной
смуте умов, которую мы наблюдаем теперь. Ведь спичками,
пароходами, железными дорогами и почтами пользуется вся
масса населения, а между тем Нордау справедливо замечает,
что вырождение почти не коснулось ее. Между тем, если быст%
рая перемена в условиях жизни и недостаток времени, чтобы
примениться к ним, являются главной причиной, ощущаемой
в наше время нервности и переутомленности, то это не только
не слабее, а, пожалуй, даже сильнее должно было бы отразить%
ся на низших классах общества, чем на высших. У них еще
гораздо меньше подготовки для понимания изменившихся ус%
ловий, а сама перемена еще более поразительна. Если бы Нор%
дау не задался предвзятой мыслью доказать свою медико%эсте%
тическую теорию, — одно это обстоятельство должно было бы
заставить его усомниться в правильности его диагноза или по
крайней мере определения причин болезни.

Правда, что для него как последователя Ломброзо число воз%
можных причин ненормальных общественных явлений значи%
тельно сокращается, и для того, что вообще называется гре%
хом, пороком или преступлением, уже не остается места, так
как оно составляет только разновидность помешательства.
Нордау идет даже дальше Ломброзо. «Ломброзо, — говорит
он, — значительно расширил познание стигматов, но он припи%
сал их только своим прирожденным преступникам»; ограниче%
ния этого, по мнению Нордау, никак нельзя оправдать именно
с научной точки зрения Ломброзо, потому что «прирожденные
преступники» не что иное, как разновидность выродившихся.
Фере выражает это вполне определенно, говоря: «Порок, пре%
ступление и сумасшествие различаются только общественными
предрассудками».

Приводя без оговорок такую сентенцию, Нордау сразу пока%
зывает нам, чего мы в праве ожидать от его критики. Ведь если
различие между пороком и преступлением есть такой же пред%
рассудок, как и различие между преступлением и помешатель%
ством, то сплошным предрассудком следует признать всю эти%
ку и все уголовное право, и если еще можно терпеть их в
системе человеческих знаний, то лишь как второстепенный от%
дел психиатрии. С такой психиатрической точки зрения на си%
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стему человеческих знаний нет уже надобности в новой класси%
фикации наук, так как половина их совсем устраняется, а зна%
чение остальных определяется их отношением к медицине.
Приходится спрашивать уже не о том — верно или не верно то
или другое научное положение, а о том — здорово ли оно? Но
для человека, не стоящего на точке зрения Нордау и Фере, са%
мая возможность постановки такого вопроса может вызвать со%
мнение в здравомыслии того, кто вздумал бы его поставить.

Не философская диалектика, а самый простой здравый
смысл отличают понятия правды, добра и красоты от понятия
здоровья; если в чем либо можно видеть признак вырождения,
то, конечно, не в различении, а в смешивании этих понятий.

II
Материализм и мистицизм

Если бы надо было одним словом охарактеризовать мировоз%
зрение Макса Нордау, можно было бы сказать, что это миро%
воззрение психиатрическое; но такое определение было бы не%
справедливо относительно психиатрии, которая, имея вполне
определенную задачу душевных болезней, вовсе не имеет пре%
тензий решать вопросы, которые не входят в ее сферу и ничуть
не повинны в увлечениях тех из ее поклонников, которые ду%
мают, что логику можно заменить анатомией, а психологию —
физиологией или патологией.

Мы уже видели, что к категории таких поклонников при%
надлежит и Нордау; но прежде чем идти дальше, должны оста%
новиться подробнее на его «научном» мировоззрении.

«Сознательное мышление, — говорит он, — есть деятель%
ность серой оболочки мозга — ткани, состоящей из бесчислен%
ного множества клеточек, соединенных между собой нервными
сосудами; к этой ткани ведут нервы от поверхности тела и от
внутренних органов. Если один из этих нервов возбуждается
(зрительный нерв — лучом света, нерв кожи — прикосновени%
ем, нерв какого%нибудь другого органа — внутренним химиче%
ским явлением и т. д.), то возбуждение свое он проводит до не%
рвной клеточки в оболочке мозга, где он кончается. Благодаря
этому мозговая клеточка претерпевает химические изменения,
которые, при здоровом состоянии организма, находятся в пря%
мом отношении к силе возбуждения.

Каждое возбуждение, касающееся какого%либо места мозго%
вой оболочки, имеет последствием притока крови к этому мес%
ту, вследствие чего прибывает питательное вещество. Мозговая
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клеточка разлагает эти вещества и превращает накопленную в
них силу в другие формы силы, а именно: в представления и
возбуждения двигательные. Как из разложения вещей возника�
ет представление, как химический процесс превращается в
сознание — этого не знает никто. Но тот факт, что с процес%
сом разложения вещества в возбужденных клеточках мозга свя%
заны сознательные представления — не подлежит сомнению».

Заниматься подробным разбором этой теории возникнове%
ния сознательных представлений совершенно бесполезно: это
значило бы повторять общеизвестные указания на внутренние
противоречия и несообразности материализма. В изложении
Нордау интересна только крайне откровенная, наивная его
форма. Нет даже попытки замаскировать эти противоречия,
как будто автор и не подозревает об их существовании.

Совершенно откровенно заявляя, что никто не знает, как
химический процесс превращается в сознание, Нордау в то же
время утверждает, что превращение это совершается в мозго%
вых клеточках. Это обращение не только не научного, но и не
логического мышления, так как при таком утверждении не
только ничего познавать, но и думать ничего определенного
невозможно. Подобные фразы так же лишены смысла, как вы%
ражение дважды два = стеариновая свеча… Если стеариновая
свеча, пройдя через ряд химических процессов и превращений
в возбужденных мозговых клеточках, может превратиться в
сознание того, например, что дважды два четыре, то совершен%
но не видно, почему сознание это в свою очередь не может пре%
вратиться в стеариновую свечу.

Вопрос об отношении между материальным миром и пред%
ставлениями о нем всегда составляет одну из самых трудных
философских задач, и все серьезные естествоиспытатели, не
лишенные философского понимания, прекрасно сознавали, что
он лежит уже вне сферы положительной науки. Для каждого,
кто имеет понятие о теории познания, ясно, что нельзя позна%
вать что бы то ни было, а следовательно, и материю, независи%
мо от законов мышления.

Такие учения, как Гельмгольца, Лотца, Дю%Буа Реймонта
или Клода Бернарда 27, настолько обладают действительно на%
учным методом, что как бы специально они ни занимались тою
или другой отраслью знания — не могут не видеть ее пределов
и не рискуют впасть в противоречие с требованиями логики,
применяя специальные методы одной из них к другим, где они
уже совершенно не применимы. Вспоминается мне по этому
поводу, как Цельнер 28 однажды на лекции, объясняя значение
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геометрических истин, привел рассказ об аптекаре, который
находил Пифагорову теорему совершенно бесполезной, так как
для него несравненно убедительнее казалось опытное доказа%
тельство, для которого достаточно было аккуратно начертить
на бумаге квадрат гипотенузы и квадраты катетов и затем, вы%
резав их, положить квадраты катетов на одну чашку весов, а
квадрат гипотенузы на другую. Рассказ этот вызвал дружный
смех аудитории, но такие мыслители, как Нордау, могут, по%
жалуй, увидеть в этом доказательство вырождения не только
самого Цельнера, но и его слушателей: они не знают и не хотят
знать того, что материальные явления, которые одни для них
имеют реальность, мы можем познавать только в акте мышле%
ния, что если бы не существовало в нашем сознании закона
причинности, то не могло бы существовать и никакого пред%
ставления о внешнем мире, о веществе или материи. В под%
тверждение этого позволю себе привести страницу из речи
Гельмгольца: «О фактах в сознании», так как, конечно, его
никто не заподозрит в непонимании научных методов и при%
страстии к метафизике:

«Мне незачем объяснять вам, — говорил Гельмгольц, — что
было бы contradictio in adjecto 29 хотеть представить себе реаль%
ное или и вещь о себе Канта в положительных определениях,
не воспринимаемых в формах нашего представления.

Каждый индуктивный процесс опирается на уверенность,
что наблюдавшееся до сих пор закономерное отношение оправ%
дается и во всех еще не наблюдавшихся случаях… Но зако%
номерность есть условие постигаемости; таким образом, уве%
ренность в закономерности есть в то же время уверенность в
постижимости природных явлений».

Закон причинности есть действительно данный a priori 30

трансцендентальный закон. Опытное доказательство его не�
возможно, так как первые шаги опыта невозможны без приме%
нения индуктивных заключений, т. е. без закона причинности.
Не только отвлеченное познание внешнего мира немыслимо без
применения закона причинности, но даже простое видение тре%
бует бессознательного применения того же закона, как это ста%
новится особенно ясно при оптических иллюзиях, где ошибки
не может быть в самых ощущения, так как она — только не%
посредственный факт нашего сознания, только в неправиль%
ном, хотя инстинктивном толковании факта. Непогрешность
очевидного должна лежать в том бессознательном процессе,
благодаря которому мы объективируем причины наших ощу%
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щений и приписываем им ту или другую форму, то или другое
положение в пространстве.

Мы не можем не признавать, что между явлениями внешне%
го мира и теми изменениями в нашем сознании, которые они
вызывают, должна существовать некоторая связь или некото%
рый параллелизм; допуская даже, что такое признание есть
только заблуждение или иллюзия, во всяком случае это иллю%
зия неизбежная и без нее невозможно не только естествозна%
ние, но и какое бы то ни было, даже самое грубое, познание
внешнего мира, а остается лишь неосуществимая в действи%
тельной жизни, хотя и неопровержимая логически, гипотеза
субъективного идеализма. Не только связь психических про%
цессов с внешним миром, но самое возникновение этих процес%
сов остается для нас совершенно необъяснимым; но лучше пря%
мо признать это, чем посредством мнимых объяснений еще
более запутывать вопрос.

«Признание тех поводов, при которых возникают психиче%
ские процессы, ими самими есть иллюзия психологии и порча
логики», — говорит Лотце. «Еще безнадежнее, — замечает
он, — только мечта объяснить посредством усовершенствован%
ной теории физики нервов то, на чем основана возможность
всякой теории».

Но то, что для Гельмгольца и Лотце представляется безна%
дежной мечтой, то для Нордау не составляет даже вопроса.

Он совершенно спокойно трактует об основных свойствах
нервных клеточек, как будто лично знаком со всеми их ощу%
щениями:

«К основным свойствам нервной клеточки, — говорит он, —
кроме способности отвечать на возбуждения химической дея%
тельностью, относится и способность сохранять образ силы и
свойства этого возбуждения. Выражаясь популярно, клеточка
в состоянии помнить о своих впечатлениях. И когда является
новое, хотя бы и слабое возбуждение, оно пробуждает в ней об%
раз сходных возбуждений, которые она испытывала прежде, и
этот вспоминаемый образ усиливает и делает яснее, понятнее
сознанию новое возбуждение. Если бы клеточка не могла по%
мнить, сознание никогда не было бы в состоянии истолковать
ее впечатления и никогда не могло бы получить представления
о внешнем мире»… Клеточка, которая сохраняет образ пре%
жних возбуждений, которая помнит о них… Что это такое?
Или бессмысленный набор слов, или одухотворение органиче%
ской материи — перенесение качеств и свойств, данных нам во
внутреннем опыте на внешний мир, являющийся в простран%
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стве. Подобная метафизическая гипотеза совершенно произ%
вольна, но допустима наравне со множеством других при
объяснении явлений внешнего мира. Но когда она придумыва%
ется для объяснения факта сознания, она составляет настолько
явный логический круг, что обнаруживает полную беспомощ%
ность автора в сфере философского мышления. При таких
условиях, очевидно, нечего и спрашивать его, каким образом
из бесчисленных своеобразных возбуждений и воспоминаний
множества нервных клеточек может составиться то единое и
непрерывное сознание, которое нам дано во внутреннем опыте
и без посредства которого мы не можем познать что бы то ни
было. «Уверения, что хотят изучить процесс познания вполне
беспристрастным наблюдением, безо всякой примеси сомни%
тельных рассудочных правил есть не выдерживающая критики
иллюзия, — говорит Лотце. — Каждая попытка выполнить это
полна метафизических предположений, только бессвязных и
непроверенных, потому что они делаются лишь при случае, в
тот момент, когда является потребность объяснения». На%
сколько справедливо это замечание, можно убедиться почти на
каждой странице тех мнимо%научных трудов, которые с помо%
щью физиологии хотят решать все вопросы познания. Вот, на%
пример, вздумал Нордау говорить об ассоциации идей — и ока%
зывается, что кроме памяти «мозговая клеточка обладает
особенностью, в связи с тем или другим представлением, выра%
батывать одновременно противоположное ему».

Но стоит ли дольше останавливаться на «научном» мировоз%
зрении Нордау? Изложение этого мировоззрения легко найти в
несравненно более связной и точной форме в произведениях
Бюхнера или Фохта 31; у Нордау оригинальна только попытка
применить это мировоззрение к решению эстетических вопро%
сов.

Но для того чтобы сделать возможным такое применение
ему прежде всего необходимо расчистить поле от того, что он
называет мистицизмом, в какой бы сфере и в какой бы форме
оно ни появилось.

Мистицизм, по словам Нордау, есть один из главнейших
признаков вырождения. «Но что следует разуметь под несколь%
ко неопределенным выражением мистицизм? — спрашивает он
сам и отвечает, — Слово это обозначает душевное настроение, в
котором думают, что воспринимают или предчувствуют неизве%
стные, необъяснимые отношения между явлениями, видят в
предметах указание на тайны и рассматривают их как чув%
ственные образы, посредством которых таинственная сила хо%
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чет дать откровения или указание касательно всевозможных
чудесных вещей, которые стремятся угадать большею частью
напрасно. Такое состояние духа всегда связано с сильным воз%
буждением, и сознание рассматривает его как последствие сво%
их предчувствий, хотя, наоборот, эти эмоции предшествуют
им, предчувствия же вызываются ими и получают от них свою
особую окраску и направление.

Господство над силами природы, — говорит Нордау, — яв%
ляется исключительно результатом внимания; все заблужде%
ния, все предрассудки — следствие его недостатка. Ложные
представления о связи явлений возникают благодаря неточно%
му наблюдению и исправляются наблюдением более точным.
Наблюдать же значит не что иное, как намеренно доставлять
мозгу определенные впечатления чувств и таким образом на%
столько возвышать силу и ясность одной группы представле%
ний, что она получает господство в сознании» и т. д.

Не будем спрашивать, кто должен намеренно доставлять
мозгу известные впечатления и каким образом этот таинствен%
ный кто%то может выбирать между различными впечатления%
ми и представлениями, если сознание, а следовательно, и все
представления существуют только во множестве нервных кле%
точек, — посмотрим только, какое отношение имеет эта теория
к мистицизму.

Отсутствие или слабость внимания приводит к ошибочным
суждениям о явлениях, о свойствах вещей и их взаимных от%
ношениях. Сознание получает искаженный и расплывчатый
образ внешнего мира. Но к этому присоединяется еще другое
последствие, благодаря физиологическому процессу, к которо%
му мы не станем возвращаться. По мнению Нордау, в сознании
возникают ясные, менее ясные и совсем темные представле%
ния, которые по истечении некоторого времени снова исчезают
не будучи освещены сильнее, чем при их возникновении. Неяс%
ные представления дают мысль, которая, однако, ни на одно
мгновение не может быть твердою и ясною, потому что к опре%
деленным представлениям, из которых она составлена, приме%
шиваются еще другие которые сознание воспринимает лишь
неясно или совсем не замечает. Такие полутемные представле%
ния являются и у здоровых людей за пределом сознательности,
но тотчас же выступает внимание, чтобы вполне осветить их
или подавить окончательно. Поэтому эти верхние созвучия
каждой мысли не могут сделать неясным основного тона.
Выплывающие призраки мыслей не могут получить влияния
на мышление, потому что внимание или светит им прямо в
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лицо, или прогоняет их обратно в подземный мир бессознатель%
ного. Другое дело у выродившегося и истощенного, страдающе%
го слабостью воли и недостатком внимания. Бледные, едва за%
метные предельные представления воспринимаются вместе с
хорошо освещенными центральными представлениями. Сужде%
ние становится колеблющимся и текучим, как туман в утрен%
нем ветре. Сознание, которое замечает призрачно прозрачные,
бесформенные предельные представления, напрасно старается
понять их и недоверчиво истолковывает их, подобно тому как
придумывается сходство облаков с теми или другими предме%
тами. Кто пробовал в темную ночь рассмотреть, что происходит
вдали, тот может составить себе понятие о картине, которую
дает мысленный мир ослабленного. Вот темная масса: что это
такое? Дерево? Копна? Разбойник? Дикий зверь? Бежать или
идти на него? Невозможность узнать скорее предчувствуемый,
чем различаемый предмет вызывает беспокойство и тревогу.
Таково и душевное состояние ослабленного относительно его
предельных представлений.

Ему кажется, что он видит в них сотни вещей разом, и все
формы, которые ему чудятся, он ставит в связь с главным
представлением, которое вызвало их. Но он отлично чувствует,
что связь эта непостижимая и необъяснимая. Он связывает
представления с мыслью, находящеюся в противоречии со вся%
ким опытом, но такою, на которую, несмотря на это, он вы%
нужден смотреть как на равноценную со всеми другими своими
мыслями и суждениями, так как она возникает тем же самым
способом, как и он. И когда он хочет уяснить себе, в чем соб%
ственно состоит содержание его суждения, из каких отдельных
представлений оно составляется, — он замечает, что представ%
ления эти в сущности не представления, а неузнаваемые тени
представлений, которым он напрасно подыскивает имя. Вот
это%то состояние духа, во время которого стараются видеть и
думают, что видят, но в действительности не видят, во время
которого приходится образовывать мысли и представления, ко%
торые обманывают и дразнят сознание как блуждающие огни
или туман над болотом, во время которого чудится неуловимая
связь между ясными явлениями и многозначащими бесфор%
менными схемами, — это состояние духа и называется мисти%
цизмом.

Это состояние духа я называю мистицизмом, — с полным
правом мог бы сказать Нордау. В общей же форме описание его
дает яркую и определенную картину того состояния мысли,
которое является при всяком ослаблении сознательной воли,
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при невозможности сосредоточить внимание вследствие ли пе%
реутомления или каких%либо других причин. Это несомненно
есть состояние ненормальное, но которое может встречаться в
связи с мистицизмом точно так же, как и с другими направле%
ниями мысли.

Смысл мистицизма состоит совсем не в этом. Люди, стоящие
на точке зрения наивного реализма, не делают различия между
миром своих представлений и миром как причиною этих пред%
ставлений. Поэтому то, что так или иначе не представляется
им, по их мнению, не существует. Если в силу религиозной
привычки или научного требования они и допускают иногда,
что между причиною их представлений и этими представлени%
ями может существовать различие, то никаких выводов отсюда
они не делают и продолжают мыслить совершенно так же, как
если бы этого различия не существовало. Но если весь мир яв%
лений, как он представляется нам, есть только некоторое отно%
шение между нашим сознанием и неизвестными причинами
этих явлений, то на каком основании можно утверждать, что
существующее отношение есть единственно возможное?

Вопрос этот отнюдь не предполагает скептической точки
зрения, так как им не подвергается сомнению реальность вос%
принимаемых нами явлений, а только допускается возмож%
ность совершенно другого рода явлений, нами не воспринимае%
мых при данной нашей организации. А такое допущение не
только не противоречит научному мировоззрению, но, наобо%
рот, составляет его постулат. Последнее время нам то и дело
приходится признавать действительность того, что сравнитель%
но недавно считалось совсем невозможным. Правда, что все от%
крытия и усовершенствования остаются в пределах доступных
нашим чувствам; но можно ли утверждать, что наш организм
есть величина вполне неизменная?

Можно ли без всякой критики относить к области субъек%
тивных патологических явлений все то, что при настоящей на%
шей организации и при современном уровне знаний кажется
нам непонятным? Ведь если так, то слепорожденные должны
были бы сомневаться в существовании света и возможности
видеть его. Они имеют, однако, средство проверить хоть отчас%
ти справедливость утверждения зрячих, сравнивая их с теми
представлениями о пространстве и о телах, которые они приоб%
ретают посредством движения и осязания. Почти в таком же
отношении находится и рациональная (а не узко%рационалис%
тическая) философия к мистицизму; она не имеет основания
отвергать сверхчувственное знание потому только, что такое
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знание не может быть логически объяснено и обосновано, но
она вправе требовать, чтоб это действительное или мнимое зна%
ние не противоречило тому, что логически необходимо.

Такое отношение было бы справедливо даже в том случае,
если бы мистическое настроение составляло нечто исключи%
тельное, но в большей или меньшей степени оно свойственно
всему человечеству, и религия является всюду и во все века
отражением и выразительницею потребности человека в мис%
тическом, сверхчувственном отношении к действительности.
Можно ли при таких условиях утверждать, что мистицизм есть
вернейший признак ненормальности и вырождения?

Не есть ли, наоборот, претензия все объяснить на основании
сравнительно ничтожного числа доступных нам опытов — не
есть ли такая претензия доказательство ограниченности ум%
ственного кругозора или, как говорит Шопенгауэр, отсутствия
самого предчувствия о том, в какое море загадок и непостижи%
мостей мы погружены? Не прав ли он, утверждая, что христи%
анская мистика находится, наоборот, в согласии с критикой
чистого разума? «Так как интеллект есть продукт природы и
потому рассчитан в ее целях, христианские мистики, по мне%
нию Шопенгауэра, очень вежливо назвали его природным све%
том и указали ему его пределы. Только природа — тот объект,
для которого он является субъектом. В основании этого выра%
жения в сущности лежит уже мысль, из которой возникла кри%
тика чистого разума».

Я не стал бы так долго останавливаться на этом вопросе,
если бы отрицание всякой мистики не составляло краеугольно%
го камня критических приемов Нордау. Как бы мы ни относи%
лись к мистике в сфере философского и научного мышления,
отрицать ее место в поэзии нельзя уже потому, что влияние ее
то и дело чувствуется на величайших поэтических произведе%
ния. Конечно, можно объявить гений особого рода помешатель%
ством и тогда не трудно объяснить мистический оттенок таких
произведений, как «Макбет», «Фауст» или «Манфред»; но на
это Нордау не решается и, наоборот, выступает противником
смешения гения с помешательством.

«Гений есть нервная болезнь, это — неосторожное выраже%
ние, — говорит он, — потому что оно дало невежественным
болтунам предлог с видимостью основания говорить о преуве%
личении и осмеивать врачей по нервным болезням и психиат%
ров, так как они будто бы видят помешанного в каждом, кто
позволяет себе быть чем%либо другим, чем%либо большим, чем
самый, обыкновенный безличный нормальный субъект. Наука
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не утверждает, чтобы каждый гений был помешанный. Быва%
ют гении здоровые, преисполненные сил, гении, которых вели%
кое счастье состоит в том, что та или другая из их умственных
способностей необычайно развита, причем все остальные, одна%
ко, не остаются ниже среднего уровня. Разумеется, точно так
же не каждый помешанный — гений; большинство, наоборот, —
даже если принимать в расчет слабоумных различных степе%
ней, — до жалости глупы и неспособны. Но в некоторых, даже
во многих, случаях у выродившихся высшего порядка являет%
ся чрезмерное развитие тех или других умственных способнос%
тей, но только за счет других, которые отчасти или совсем по%
гибают. Это именно и позволяет людям сведущим сразу
отличать здоровый гений от весьма и даже в высшей степени
способного выродившегося. Отнимете у первого ту исключи%
тельную способность, которая делает его гением, — и останется
человек порядочный, часто с выдающимся умом, способный,
нравственный, рассудительный, который мог бы приличным
образом занимать любое место в нашем общественном строе.
Попробуйте сделать то же с выродившимся — и останется толь%
ко преступник или сумасшедший. Если бы Гете не написал ни
единого стиха, он все%таки был бы человеком, знающим свет,
хороших правил, тонким знатоком искусства, коллекционером
с замечательным вкусом, проницательным наблюдателем при%
роды. Представьте себе, наоборот, какого%нибудь Шопенгауэра,
который не был бы автором удивительных книг — и перед
вами останется только отталкивающий чудак, которого нравы
его должны были бы исключить из всякого порядочного обще%
ства и которого его мания преследования предназначала для
сумасшедшего дома».

Нельзя не признать, что мысль, лежащая в основании этой
характеристики гения и помешательства, справедлива, хотя
примеры выбраны далеко не удачно, и выражена она не вполне
точно.

Стремление найти близость между гением и помешатель%
ством основано на недоразумении. Гениальный человек тою
или другою своею способностью должен стоять неизмеримо
выше среднего уровня этой способности в других людях. В че%
ловеке психически ненормальном, наоборот, та или другая ум%
ственная способность или нравственное качество должны быть
парализованы и извращены несравненно сильнее, чем в людях
только глупых или порочных.

Выражения этой извращенности должны быть настолько
осязательны, чтобы являться людям нормальным и здоровым
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не только неинтересными и антипатичными, но и непонятны%
ми. Гениальный скульптор, музыкант или математик может
быть человеком весьма ограниченным в других отношениях, и
эта ограниченность может выступать еще ярче, благодаря кон%
трасту и благодаря тому, что все внимание такого человека со%
средоточивается в сфере его исключительно развитой способно%
сти, оставляя другие в дремлющем состоянии. Вообще говоря,
однако, для того, чтобы та или другая способность могла дос%
тигнуть того развития, которое называется гением, нужен до%
вольно высокий общий умственный уровень. Платон, Аристо%
тель, Декарт, Лейбниц, Ньютон или Гете не могли, разумеется,
быть людьми ограниченными.

Но что касается чудачества и симпатичности или несимпа%
тичности личного характера, то это вопрос очень сложный, и
если Нордау в «мистицизме» не только Цельнера и Шопенга%
уэра, но и Толстого и Достоевского и в характере их видит до%
казательства психической ненормальности, то ведь перечень
нездоровых гениев выйдет, пожалуй, такой длинный, что здо%
ровых почти не останется; кроме того, к числу помешанных
придется причесть и Фехнера, и Валласа, и Крукса, и Бутлеро%
ва 32, и многих других, так как все они склонны к мистицизму,
причем окажется что мистическое помешательство совсем не
мешает быть выдающимся естествоиспытателем. Правда, что
критерием здорового гения предлагаемый Нордау на Гете как
будто оправдывается; но представим себе, что Декарт не напи%
сал бы ни одного философского или научного сочинения и про%
должал бы вести тот образ жизни, который он вел, или что
Паскаль, продолжая страдать галлюцинациями, не был бы из%
вестен в математике и в литературе, — в них несомненно, по
теории Нордау, пришлось бы видеть не только чудаков, но и
выродившихся, место которым в сумасшедшем доме.

Мы не будем останавливаться на тех научно%критических
приемах, которые позволяют Нордау без хлопот производить
свою литературно%клиническую классификацию, относя к од%
ной категории помешанных Рихарда Вагнера и Льва Толстого,
Ришпена 33 и Достоевского, и др., а пока остановимся на другом
признаке вырождения.

«Эгоизм есть выдающаяся характеристическая черта вы%
рожденных», — говорит Нордау. Не будем рассматривать этого
тезиса с точки зрения научной или психиатрической, что для
Нордау почти одно и то же, и посмотрим только, насколько
такое утверждение согласно с общепринятыми понятиями.
В практической жизни едва ли кто%нибудь решится утверждать
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что люди, ставящие выше всего собственные интересы, со%
ставляют исключение и их следует считать ненормальными.
Наоборот, преобладание эгоистических мотивов в громадном
большинстве людей настолько очевидно, что, к сожалению,
любовь к ближним и способность к самопожертвованию, ско%
рее, можно бы счесть чем%то ненормальным. Правда, что фило%
софский позитивизм придумал даже слово «альтруизм» для
противоположения его эгоизму, но почти все практические по%
зитивисты — позитивисты в жизни, а не на словах только —
продолжают относиться скептически к альтруистическим мо%
тивам, требующим от них пожертвования собственным интере%
сом по совершенно непонятным соображениям. Понятие общей
пользы, играющее, несомненно первостепенную роль в государ%
ственной и общественной организации, не имеет никакого зна%
чения как основание личной морали. С точки зрения личного
эгоизма, каждому, разумеется, выгодно, чтобы процветало то
государство или то общество, к которому он принадлежит, но
лишь до тех пор, пока государственная польза не вступает в
противоречие с его личною пользой. А как только такое проти%
воречие наступит, никакие разумные соображения не заставят
его предпочесть интересы ближнего или всего государства сво%
им собственным. Некоторый противовес эгоизму могут соста%
вить только любовь и сострадание; но эти чувства возможны
лишь на почве того мистицизма, который Нордау только что
признал первым признаком вырождения. Понятна любовь к
добру, истине и красоте, понятна любовь и сострадание к лю%
дям, пока эти идеи мы считаем высшими и неизменными нача%
лами, а людей — реальными едиными существами, так же как
и себя самих. Но какой смысл имеет любовь к тому или друго%
му химическому процессу, в результате которого должны будто
бы явиться те или другие представления о добре или истине,
представления, которые неизбежно так же изменчивы, как
сами эти процессы?

Рассуждая об эгоизме и об эготизме — о той форме самообо%
жания, для которого у нас, как и на немецком языке, нет сло%
ва, Нордау приходится поневоле коснуться понятия личности,
нашего я, и вернуться к вопросу о возникновении сознания.

«Мы можем допустить, — говорит он, — что некоторое со%
знание есть сопутствующее явление каждого воздействия про%
топлазмы на внешние влияния и, следовательно, основное
свойство живого вещества.

Клеточка чувствует изменения внутри себя, и эти измене%
ния вызывают другие изменения согласно определенным био%
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химическим и биомеханическим законам; она воспринимает
некоторое впечатление и отвечает на него некоторым движени%
ем; но она, конечно, не имеет никакого представления о том,
что впечатление является следствием чего%либо происходящего
во внешнем мире и что движение ее воздействует на внешний
мир…». Сознание своего я не есть равнозначащее сознание во%
обще. Тогда как последнее принадлежит всему живому веще%
ству, первое есть результат взаимодействия нервной ткани,
высоко дифференцированной и находящейся в отношении вза%
имного подчинения (иерархии). Так как вся нервная система
нашего тела находится в разнообразной взаимной связи, то
она, взятая в целости, отчасти замечает все возбуждения и на%
ходящееся с ними в связи сознание частей. Таким образом, в
главном центре, где сходятся все нервные пути всего тела, в
мозгу, возникает одно общее сознание, состоящее из бесчис�
ленного множества частичных сознаний, но которое, разуме%
ется, имеет содержанием лишь происходящее внутри соб%
ственного организма. Вот объяснение сознания нашего я, очень
несложное, но столь же понятное и столь же полезное, как
если бы на вопрос «каким образом из желудя вырастает гро%
мадный дуб?» мы ответили: «Из желудя вырастает не громад%
ный, а маленький дуб; но взявши бесчисленное множество ма%
леньких дубов и сложив их, мы можем получить один большой
дуб». Беда только в том, что при такой научной аргументации
мы сразу попадаем в тот лес, где много дров, но нет не только
науки, но и определенной мысли. Клеточки, клеточки, клеточ%
ки; но из самого непроходимого леса маленьких клеточек без
объединяющего начала нельзя составить и одной большой, так
же как из целого леса кустов нельзя составить ни одного дере%
ва.

Христианских богословов нередко упрекали в том, что они
прибегают ко всемогуществу Божию как к убежищу собствен%
ного незнания; они, по крайней мере, и не претендовали на все%
ведение или на научность, а просто требовали веры. Но что
сказать о тех ученых, которые, высокомерно отмалчиваясь от
метафизических вопросов, драпируются в мантию своей кле%
точной психологии и морали? Они невольно напоминают басню
о короле, который гордился своею удивительною одеждой,
пока кто%то не закричал: «А король%то ведь голый!»

В таких же легких одеяниях разгуливают теперь пред пуб%
ликой и те ученые, которые посредством биохимических и
биомеханических процессов берутся решить все вопросы нрав%
ственности, права, эстетики. Только почтительное доверие их



64

читателей и почитателей спасает их от удивленного возгласа
который сразу обнаружил бы, что под их ученою мантией кро%
ется крайняя ограниченность кругозора и полное непонимание
самого смысла тех вопросов, за решение которых они берутся.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В последней книжке «Русского Вестника» 34 я старался в
кратких чертах познакомить читателей с тем методом и тем
научным мировоззрением, которыми Нордау руководствуется
при оценке художественных произведений. Проследить приме%
нение этого метода ко многочисленным литературным явлени%
ям, о которых он говорит, значило бы предпринять труд столь
же утомительный, как и бесплодный; достаточно познакомить%
ся хотя с одним из его медикоэстетических разборов, чтобы
вполне оценить критическое дарование его.

Едва ли не самым интересным в двух томах о «Вырожде%
нии» является этюд о Ницше, — и не столько по его выводам,
сколько по сходству, которое представляют иногда приемы и
миросозерцание критика с приемами и миросозерцанием раз%
бираемого им автора. Та же самоуверенность, та же резкость
выражений, то же преклонение перед «наукой», под которою
разумеются, в сущности, обрывки материалистической мета%
физики, и то же неумение не только примирить, но даже мас%
кировать внутренние противоречия, как только приходится
применять «науку» к явлениям нравственного порядка.

Это не мешает, однако, Нордау довольно ясно указывать на
противоречия и промахи Ницше, хотя сам он на той странице
впадает в те же противоречия и промахи.

Самообожание, замечает он, нашло в Ницше своего филосо%
фа, так же как оно нашло в Ибсене 35 своего поэта. Возвеличе%
ние марания в литературе, в живописи и в скульптуре парна%
сийцев и эстетов, каждение преступлению и разврату, болезни
и разложению у диаболиков и декадентов, возвеличение «хотя%
щего», «свободного», вполне «себе равного» человека у Ибсе%
на, — ко всему этому Ницше дает теорию или нечто такое что
выдает себя за нее.

Нельзя не согласиться, что те сомнения и то отрицание об%
щеобязательных нравственных законов, которые составляют
едва ли не самую яркую отличительную черту в мировоззрении
Ницше, должны были прийтись весьма кстати для всевозмож%
ных уродливых литературных и художественных явлений и
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что может быть, небывалый успех его книг в значительной
мере объясняется тем, что книги эти появились как раз в то
время, когда стали возможными подобные явления и когда
публика стала относиться к ним с интересом, а не с отвращени%
ем или равнодушием. Конечно, в другое время, когда взгляды
и стремления общества более устойчивы и цельны, мнимо%на%
учные фантазии Ницше не нашли бы себе отголоска; но едва ли
это дает право утверждать, что «этот оригинальный», по мне%
нию его поклонников, «безумно смелый мыслитель» старается
посредством хорошо известных приемов, практикуемых на рас%
продажах, сбыть залежавшиеся отбросы других более крупных
философов за с иголочки новый товар.

Такое уверение находится в полном противоречии даже с
тем что говорит о Ницше сам Нордау как о помешанном, не%
вменяемом, психопате. Но прежде чем перейти в данном слу%
чае к рассмотрению специального критического метода усвоен%
ного Максом Нордау, остановимся на тех его замечаниях,
которые не лишены некоторого интереса с общечеловеческой
точки зрения.

Книги Ницше составляют, по его мнению, ряд бессвязных
мыслей, где перемешаны проза и стихи и где нет ни начала ни
конца. Редко мысль получает хотя некоторое развитие; редко
несколько последовательных страниц связаны единством наме%
рения, правильно расчлененным ведением доказательства.
Когда в его воображении возникает мысль о возможности како%
го%либо возражения, он или осмеивает и вышучивает ее, или
коротко и прямо объявляет: это неверно.

Не менее основателен упрек в том, что Ницше не видит про%
блемы нравственности, так как разумным образом проблема
эта может означать только: могут ли человеческие действия
Делиться на добрые и на злые? Почему одни должны быть доб%
рыми, а другие злыми? Что должно заставлять человека делать
добрые и не делать злых?

«Ницше как будто отрицает правильность классификации
человеческих действий с нравственной точки зрения. «Нет ни%
чего истинного, — все позволено». Нет ни доброго ни злого.
Удержание этих искусственных понятий есть суеверие и на%
следственный предрассудок. Сам он стоит «по ту сторону добра
и зла» и приглашает «свободных мыслителей», «добрых евро%
пейцев», последовать за ним на эту точку зрения; но сейчас же
вслед за тем этот «свободный мыслитель с величайшею откро%
венностью говорит об «аристократических добродетелях» и о
«нравственности властителей». Значит, — есть добродетели?
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значит, есть нравственность, если она противополагается нрав%
ственности властителей? Каким образом согласуется это с от%
рицанием всякой морали? Стало быть, действия людей не все
равноценны? Можно, следовательно, различать между ними
добрые и злые».

Делая это весьма веское возражение, критик, по%видимому,
совсем позабыл, что, вместе с Фере, утверждал ранее, что «по%
рок, преступление и сумасшествие различаются только обще%
ственными предрассудками». Таким образом, он почти теми
же словами выражал ту же мысль, что и Ницше. И Ницше,
конечно, отрицая различие между добром и злом в нравствен%
ном отношении, не думает отрицать различия между здоровым
и больным. Разница может быть только в том, что то, что Нор%
дау считает здоровым, — для Ницше будет больным, и наобо%
рот. Но внутреннее противоречие, в которое впадает Макс Нор%
дау, опровергая Ницше, нисколько не ослабляет значения его
возражений по существу и справедливости того, что говорит
д%р Тюрк 36, на которого он ссылается, о причинах популярнос%
ти Ницше. «Умственный пролетариат больших городов ликует
по поводу нового великого открытия — что мораль и истина со%
вершенно излишни и вредны для развития индивидуума. Они
втихомолку всегда твердили себе: «Нет ничего истинного, —
все позволено», и действовали по возможности сообразно с этим,
но теперь они могут признаваться в этом громко и гордо, так
как Фридрих Ницше, новый пророк, восхваляет это правило
как высшую жизненную истину. Общество не только не имеет
права со своею оценкою морали, науки и истинного искусства
преследовать тех, кто стремится к эгоистическим личным це%
лям, лишь притворяясь, что дорожит истиной, но, наоборот,
они — фальшивые монетчики истины, бессовестные борзопис%
цы, изолгавшиеся рецензенты, литературные воры и фабрикан%
ты псевдореалистических зловонных товаров, — они%то и есть
настоящие герои, хозяева положения, истинно свободные мыс%
лители».

Остановимся, однако, несколько подробнее на теории проис%
хождения морали у Ницше.

Господствующая мораль, по его мнению, золотит, обожеств%
ляет, превозносит неэгоистические инстинкты сострадания,
самопожертвования; но мораль сострадания есть величайшая
опасность для человечества — начало конца, застой, озираю%
щийся назад, усталость, воля, обращающаяся против жизни.
Нам нужна критика нравственных ценностей, говорит он. Надо,
наконец, поставить вопрос о цене самих этих ценностей. До
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сих пор не сомневались, что добро более ценно, чем зло, в
смысле развития, пользы, успеха для человека вообще, вклю%
чительно с его будущностью. Что если истиной было бы проти%
воположное? Что если бы в добре заключался симптом регрес%
са? Опасность, соблазн, яд, наркотическое средство, благодаря
которому настоящее жило бы за счет будущего? Что если бы
именно мораль была виновницей того, что человеческий тип
никогда не достиг бы возможной по существу силы и красоты?

В начале человеческого развития Ницше видит хищного зве%
ря, великолепное, белокурое животное, жадно гоняющееся за
добычей и за победой. Находившиеся на воле хищные звери
были свободны от какого бы то ни было социального принуж%
дения. В невинности хищного зверя, они ходили как жизнера%
достные чудовища; убийства, пожары и пытки тревожили их
самонадеянность и душевное равновесие не больше чем студен%
ческая шалость.

«Эти белокурые звери составили высшие расы; они напали
на остальные, победили их и обратили в рабство. Таким обра%
зом устраняется теория образования государства на основании
договора. Какая надобность в договоре тому, кто может повеле%
вать, кто является властным и по делам, и по наружности?

В возникшем таким образом государстве явились поэтому
раса господ и раса рабов. Раса господ первая создала нравствен%
ные понятия. Она стала различать между добром и злом. Добро
было для нее синонимом знатности, зло — синонимом вуль%
гарности; хорошими она признавала собственные качества,
плохими — качества покоренной расы. Добром были: твердость,
жестокость, храбрость, презрение опасности, любовь к риску,
полное ко всему пренебрежение. Злым был трусливый, боязли%
вый, мелочный, думающий о пользе, также недоверчивый, са%
моунижающийся, нищенствующий и прежде всего лжец.

Подвластная раса, наоборот, имеет мораль рабов; она выдви%
нула и осветила те свойства, которые служат для облегчения
существования страдающих: сострадание, готовность оказать
помощь, горячее сердце, терпение, прилежание, скромность.
Мораль рабов по существу своему — мораль утилитарная. Одно
время мораль господ и мораль рабов существовали совместно;
но затем последняя восстала на первую, победила, развенчала
ее и заняла ее место. Последовало изменение ценности всех
нравственных понятий. То, что прежде — при морали господ —
считалось добром, теперь стало злом, и наоборот: слабость ста%
ла преимуществом, жестокость — преступлением, самопожерт%
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вование, жалость к чужим страданиям, самоотречение стали
добродетелями».

Ницше гордится своим открытием, что понятие вины про%
исходит от весьма узкого материального понятия долга. До%
пустим, — говорит Нордау, — что это справедливо. Что же это
доказывало бы в пользу его теории? Только то, что первона%
чально грубое вещественное понятие расширилось, углубилось
и одухотворилось. Но кому же приходило в голову оспаривать
этот процесс? Кто же из занимавшихся хотя сколько%нибудь
историей нравственности не знает, что понятия развиваются?..
Может быть, первый долг, который сознали люди, была обя%
занность возвращения займа; но и долг в смысле вещественного
обязательства не может возникнуть между «белокурыми жи%
вотными», между «жестокими хищными зверями». Он предпо%
лагает договорное отношение, признание права собственности,
уважение чужой индивидуальности, он не возможен при отсут%
ствии у заимодавца стремления угодить ближнему и уверенно%
сти в готовности должника отплатить за благодеяние и добро%
вольно подчиниться неприятной необходимости расплаты. А все
эти чувства составляют уже мораль истинную, «мораль рабов»
долга, уважения, сочувствия, самоограничения, а не мораль
господ, состоящую в эгоизме, грабеже, жестокостях и безгра%
ничных желаниях.

Подчас в своей апологии морали Нордау настолько увлека%
ется, что говорит об обязанностях, о сострадании, даже об оду�
хотворении, по%видимому придавая этим словам общеприня%
тый смысл, не имеющий ничего общего с материалистическою
точкой зрения.

Однако на следующей же странице оказывается, что «биоло%
гическая истина состоит в том, что постоянное самообуздание
есть жизненная необходимость как для самых сильных, так и
для самых слабых. Она есть деятельность высших человече%
ских мозговых центров. Они чахнут, если не упражняются. Это
значит, что человек перестает быть человеком, — мнимый
сверхчеловек превращается в низшее, чем человек, иначе ска%
зать — в скотину. При ослаблении и прекращении сдерживаю%
щих приспособлений (Hemmungsvorrichtungen) организм обре%
чен на анархию своих составных частей, а эта последняя с
полною неизбежностью ведет к погибели, к болезни, сумасше%
ствию и смерти, даже в том случае, если со стороны внешнего
мира не встречается никакого сопротивления против взбесив%
шегося эгоизма разнузданного индивидуума, что само по себе
немыслимо».
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Итак, сострадание, любовь, чувство долга, одним словом —
вся нравственность сводится к самосохранению организма чрез
правильное отправление нервных центров; но ведь в таком слу%
чае выдвинутый Ницше вопрос о возможности переоценки
нравственных ценностей сразу является в совершенно ином
свете и получает совсем не то решение, которое предлагает
Нордау. Если нравственное от безнравственного отличается не
внутреннею логическою противоположностью понятий, а био%
логическим законом, благодаря которому нравственное полез%
но или, что то же, здорово для данного организма, а безнрав%
ственное вредно, и следовательно, не здорово, — то тезис,
защищаемый Нордау, окажется в крайней опасности, так как
та биологическая истина на которую он ссылается, существует
только в его воображении.

Конечно, утилитарная мораль может иметь видимость осно%
вания в применении ее к человеческим обществам, но никак не
к отдельным индивидуумам. В противном случае пришлось бы
утверждать, вопреки поговорке, что от трудов праведных не
наживешь палат каменных, — что люди нравственные должны
быть не только здоровее, но и богаче других. Но этого мало:
если признать, что отношение нравственного к безнравственно%
му определяется здоровою деятельностью нервных центров, то
первое место в числе функций этих центров мы, конечно, дол%
жны будем предоставить инстинкту самосохранения, и тогда
окажется, например, что человек, который выбрасывает друго%
го из лодки, чтобы не потонуть самому, поступает нравствен%
нее, нежели тот, кто бросается в воду, чтобы спасти утопающе%
го. Но это такого рода мораль, которую можно бы коротко
определить словами Мефистофеля:

Der Teufel selbst hat hier nichts mehr zu sagen 37.

Нордау и сам, по%видимому, чувствует, насколько шатки его
«биологические основы» нравственности и потому совершенно
неожиданно делает прыжок в ненавистный ему мистицизм.
Без этого прыжка ему было бы очень трудно удержать свою
позицию пред утверждениями Ницше, что добродетели боль%
шею частью вредны их обладателям, что похвала добродетелям
есть похвала чему%то вредному для индивидуума и что воспита%
ние отдельных лиц стремится направить их к такому образу
действий и мыслей, который, сделавшись привычкой, потреб%
ностью и страстью властвующею над ними, направлял бы их,
вопреки собственной выгоде, ко всеобщему благу.
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«Это, — восклицает Нордау, — старое безумное возражение
против альтруизма, которое уже шестьдесят лет плавает во
всех помойных ямах. Если бы каждый действовал самоотвер%
женно и жертвовал собою для ближнего, то в результате полу%
чилось бы, что каждый повредил бы себе самому и, следова%
тельно, человечество в целом понесло бы великий ущерб».

«Конечно, — продолжает Нордау, — это было бы так, если
бы человечество состояло из разрозненных, не связанных меж%
ду собою, индивидуумов. Но оно есть организм, каждая особь
дает высшему организму лишь избыток своей действующей
силы, и процветание общего организма, которое она возвышает
своею альтруистическою жертвой, снова оказывается ей на
благо как личной участнице общего состояния всего организ%
ма».

Взгляд на человечество как на организм не представляет,
конечно, ничего нового, хотя и носит все признаки того, что
Нордау называет мистицизмом, иными словами — бессмысли%
цей. В самом деле, считать человечество организмом можно
только тогда, когда признаешь, что все составляющие его час%
ти связаны едино некоторою невидимою таинственною силой,
что существует столь же неуловимая, но тем не менее реальная
граница которая отделяет этот организм от других организмов,
хотя остается еще совершенно неизвестно — не составляет ли
само человечество часть нового коллективного организма, так
как с точки зрения эволюционизма нет никакого основания
ограничивать такие коллективные организмы человечеством,
если сам человек должен искать своих предков в низших фор%
мах животного царства. Но что все это может значить с точки
зрения Нордау? Где те биохимические и биомеханические за%
коны, которые управляют развитием таких коллективных, не%
весомых и невидимых, организмов? Не есть ли в данном случае
и этот всечеловеческий организм применение совета Мефисто%
феля:

Schon gut! Nur muss mann
Sich nicht alzu a �ngstlich qua�en
Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zu rechten Zeit sich ein 38.

Стремление применить к основным вопросам нравственной
философии «научные методы» сыграло одинаково плохую шут%
ку с Ницше и с Нордау: оба они действительно старались по
возможности применять эти методы в своих сочинениях; но
нет ничего удивительного, что ни история и психология, ни
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физиология и психиатрия не могли дать не только убедитель%
ных, но даже осмысленных ответов на такие вопросы, которые
совершенно выходят из их сферы.

Заменяя вечный вопрос о происхождении зла вопросом об
историческом происхождении этого понятия (или, точнее,
даже не понятия, а слова), Ницше гордится своим «научным»
приемом, не замечая, что сущность он заменяет тенью и что
«историческое исследование» тут так же мало может подвинуть
решение задачи, как филологическое исследование употребле%
ния слов круг или квадрат не может заменить математическо%
го изучения этих фигур. Говоря о своих ранних, юношеских
размышлениях на тему о добре и о зле, он замечает: «К счас%
тью, я вовремя научился отделять теологический предрассудок
от морального и не искал уже происхождения зла за миром.
Некоторая историческая и психологическая школа и некото%
рый прирожденный критический смысл в отношении психоло%
гических вопросов вообще скоро превратили мою задачу в дру%
гую. При каких условиях выдумал себе человек предрассудки
добра и зла? И какое значение имеют они сами по себе? Пре%
пятствовали ли они или содействовали человеческому преуспе%
ванию? Составляют ли они признак нужды, обеднения, вырож%
дения? Или, наоборот, в них проявляется полнота, сила, воля
к жизни, ее мужество, ее уверенность, ее будущность?» Если
бы Ницше «не имел счастья» стоять скорее на исторической и
филологической точке зрения, нежели на логической и фило%
софской, он не мог бы не заметить, что в самых его вопросах
содержится уже ответ на них или же внутреннее противоречие,
а то и другое делают одинаково излишними и бесполезными
его дальнейшие «научные» изыскания.

В самом деле, если добро и зло только предрассудки, то что
значат помянутые вопросы? Ясно, что дилемма, поставленная
Ницше имеет смысл только в том случае, если признать, что
жизнь и процветание человечества есть благо, а нужда, обед�
нение и вырождение — зло. Таким образом, вопрос предрешает%
ся самою его постановкой. Или если не существует ни добра,
ни зла вообще, то не может существовать и его разновидностей,
и является внутреннее противоречие, которого скрыть невоз%
можно, какою бы филологическою приправою оно ни было
маскировано. И при такой постановке вопроса Ницше полага%
ет, что в данном случае ему надо было «разобраться только с
его великим учителем Шопенгауэром!» Но если б он сделал
хоть это — и то было бы уже хорошо, так как, несмотря на все
возражения, которые вызывает система Шопенгауэра, нельзя
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не признать, что вопрос об основах нравственности поставлен в
ней глубоко и ясно. Что же вместо того дает Ницше? Ряд смут%
ных настроений, резких выходок против аскетической морали
и беглых исторических намеков, догадок и замечаний. А меж%
ду тем, он думает, что ставит новое требование, имеющее миро%
вое значение. Это новое требование, которое высказывается с
некоторою торжественностью, состоит, как мы уже видели, в
переоценке нравственных ценностей. Но ведь каждая система
нравственной философии есть не что иное, как именно попыт%
ка ответить на это требование. Ведь признание долга, пользы
или сострадания основаниями нравственных действий неиз%
бежно предполагает некоторую переоценку или по крайней
мере пересмотр оценки отдельных нравственных категорий.
Отношение ко лжи, например, не может быть одно и то же в
системе Канта и Шопенгауэра, и даже менее существенные раз%
личия в основных принципах философских систем или религи%
озных воззрений не могут не иметь последствием различного
отношения к правовым и этическим понятиям.

Идеи добра и зла — одни из самых отвлеченных, и потому
крайне трудно дать им определение, не впадая в более или ме%
нее скрытую тавтологию. Трудность эта еще увеличивается тем
обстоятельством, что в обычной речи добро и зло как нрав%
ственные категории не отличаются от тех же слов в примене%
нии к предметам или поступкам нравственно безразличным;
мы говорим: хорошая погода, дурная дорога, так же как гово%
рим: дурной поступок или хороший человек; таким образом,
понятия хорошего и дурного, блага и худа, добра и зла оказы%
ваются в обычной речи шире, нежели понятия добра и зла в
смысле нравственном. Если же на время оставить в стороне это
их нравственное значение, мы увидим, что благом каждый счи%
тает то что так или иначе удовлетворяет его, а худом — то, что
так или иначе препятствует исполнению его желаний; таким
образом, один и тот же предмет, одно и то же явление или по%
ступок оказываются благом для одного и худом для другого;
выигранное сражение является благом для победителей, но
именно поэтому оно худо для побежденных. Кроме того, отно%
сительность в понятиях блага и худа зависит не исключитель%
но от различия в точках зрения или противоположности инте%
ресов, — она идет дальше. Для того же самого человека тот же
самый факт может являться благом или худом, смотря по
тому, к какой цели он в данный момент стремится. Даже такие
явления, как страдания и боль, которые никогда не могут быть
желательны сами по себе, могут являться благом в тех случаях
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когда избавляют от еще большего страдания или ведут к значи%
тельно большему удовольствию и радости. Вся человеческая
деятельность состоит в том, чтобы выбирать между разными
мотивами, и все то, что влияет на его волю в одном положи%
тельном смысле, к чему она стремится то неизбежно представ%
ляется ему благом, а все то, что действует на нее в смысле от%
рицательном, чего она страшится и избегает, — все это
кажется ему худом. Ясно, что при такой относительности по%
нятий, при их полной зависимости от субъективной оценки не
может быть речи о точном определении блага и худа вне его
отношений к личной воле человека. Нельзя говорить о хоро%
шем и дурном вообще, так же как нельзя говорить вообще о
большом и малом, так как то что для одного велико — мало
для другого, и то, что для одного хорошо, может быть худо для
другого. Есть, однако, некоторые общие нормы которые обык%
новенно подразумеваются, когда речь идет о подобных вопро%
сах; для человека, на которого нападают разбойники, могло бы
быть благом лишиться своего состояния прежде этого нападе%
ния, а для самоубийцы могла бы быть счастьем естественная
смерть; но понятно, что ни политическая экономия, ни меди%
цина не могут принимать в соображение таких случайностей.

Поэтому добром и злом, благом или худом называется в
обычной речи то, что является таковым для большинства лю%
дей, или, иными словами, то, что для большинства людей при
нормальных условиях представляется желательным.

Теперь вернемся к понятию добра и зла в тесном смысле — в
смысле нравственном. Понятие это предполагает Свободу выбо%
ра и потому может относиться только к существам активным и
сознательным. Камень или дерево не могут быть ни добры, ни
злы, а хороши или худы лишь постольку, поскольку содей%
ствуют или препятствуют живым сознательным существам в
достижении их целей. Но живое существо может намеренно
совершать те или другие поступки, которые причиняют другим
удовольствие или страдание, содействуют или препятствуют
им в достижении их целей, и на эти существа человек прими%
тивный, не прошедший чрез школу религии или философии,
не может не переносить тех чувств и определений, которые
вызывают в нем их поступки. Того, кто доставляет ему удо%
вольствие и радость, он не может не считать хорошим, так же
как не может не считать дурным того, кто вызывает в нем чув%
ство страдания или боли. До тех пор, пока не является в нем
представление о другом, как о такой же сознательной, как и он
сам, личности, имеющей свои потребности, свои цели, — иное
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отношение невозможно и нет места понятиям добра и зла в
нравственном смысле. Именно на этой стадии и остановился
Ницше в исследовании происхождения этих идей.

Но на такой ступени развития не может быть речи ни о какой
морали. Если даже принять на веру всю историко%филологи%
ческую аргументацию Ницше, из нее будет следовать только —
что понятия добра и зла различными расами применялись к
различным предметам, а в этом нет ровно ничего удивительно%
го, так как для первобытного человека вопрос о добре и зле,
независимо от его отношения к собственным интересам, или
совсем не являлся, или почти не имел значения, так как то
качество, которое представлялось ему наиболее полезным для
него самого, должно было казаться ему главным и лучшим во%
обще. Только тогда, когда способность и потребность отвлечен%
ного мышления развиваются настолько, что является ясное со%
знание, чтр то, что есть благо для одного, может быть злом для
другого, и наоборот, — только тогда является и потребность в
критериуме добра и зла независимо от относительного и слу%
чайного мерила личного чувства. Понятно, однако, что в такой
абстрактной форме вопрос этот не только не представлялся в
доисторические времена торжества «хищных белокурых жи%
вотных», но даже в современной Германии с ее бесчисленными
школами он представляется лишь относительно редко; а между
тем, как только человек успеет подняться над уровнем невме%
няемого животного, слепо подчиняющегося минутному влече%
нию своих инстинктов, этот вопрос то и дело возникает в бес%
численных формах конкретных явлений каждый раз, как в
человеке борются чувства мести и жалости, любви и справед%
ливости, великодушия и самосохранения, каждый раз, как в
нем является вопрос: что он должен делать? Вопрос этот есть
не что иное как применение к отдельному случаю общего во%
проса о том: что хорошо и что дурно? Где добро и где зло? Быва%
ют сложные случаи, где самому добросовестному и развитому
человеку трудно ответить на это, но большею частью древнее
правило: «Поступай относительно других так, как желал бы,
чтоб они относительно тебя поступали» — вполне достаточно.
И человек, следуя этому правилу, чувствует, что он делает хо�
рошо, так же как чувствует, что делает не хорошо, заставляя
их страдать. Попытка Ницше изобрести две морали, будто бы
противоречащие друг другу, лишена всякого основания.

Очень возможно и даже вполне естественно, что при одних
жизненных условиях на первый план выступают качества (на%
пример, сила, храбрость и честность), а при других — другие
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(смирение, терпение, добросердечие); очень возможно, что при
исключительном развитии и преобладании одних качеств дру%
гие иногда значительно ослабевают и атрофируются; но отсюда
еще очень далеко до утверждения, что между этими различны%
ми качествами есть внутреннее противоречие, что они исклю%
чают друг друга и вызывают необходимость допущения двух
противоположных идеалов и двух различных нравственностей.
Никто не решится утверждать, что добродушный человек не%
пременно должен быть трусом или что сильный человек дол%
жен быть жестоким.

Та апология жестокости, которую предпринимает иногда
Ницше, основана на недоразумении: жестокость состоит не в
причинении страдания другому, а в наслаждении этим страда%
нием; страдание другого должно быть не средством, а целью;
но, к счастью, такого рода, если можно так выразиться, беско%
рыстная жестокость и теперь, так же как и в древности, со%
ставляет лишь исключительное, болезненное явление.

Те ужасы, которые мы встречаем в истории в громадном
большинстве случаев, имеют источником не желание причи%
нить страдания другому, а стремление оградить себя от воз%
можного вреда с его стороны. Конечно, и такого рода мотивы
не дают еще нравственного оправдания поступков, но между
эгоизмом и сознательною, намеренною жестокостью остается
громадная разница.

Невозможность устоять на почве измышленной им морали
или найти равновесие между этой моралью и моралью обще%
понятною, основанною на любви к ближнему, заставляет само%
го Ницше колебаться как маятник между противоположными
настроениями. Объявить угрызения совести болезнью, а хрис%
тианскую или, как он ее называет, аскетическую мораль нар%
котическим средством — не трудно; но построить какое бы то
ни было миросозерцание на почве индивидуального эгоизма —
совсем невозможно.

Каково бы ни было, однако, первоначальное происхождение
нравственных понятий, оно может иметь лишь исторический
интерес и в лучшем случае отчасти выяснить термины; но уста%
новить значение этих понятий теперь и влияние их на совре%
менную жизнь — вот несравненно более важный вопрос, и
Ницше, по%видимому, чувствует это, когда восклицает:

«Ах, разум, серьезность, господство над аффектами, — все
это грустное дело, которое называется размышлением, все эти
преимущества, которыми гордится человек, как дорого они
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оплачены, сколько крови и ужасов лежит на дне всех “хоро%
ших вещей”!»

Хотя и тут «хорошие вещи» поставлены в кавычки, трудно
предположить, чтобы Ницше считал размышление и господ%
ство над аффектами вещами нехорошими.

В только что приведенных строках чувствуется скорее неко%
торое колебание, невозможность стать на определенную точку
зрения. То же чувство проглядывает и тогда, когда понятия
вины и наказания выводятся из узкого понятия материального
долга.

«В обществе было бы мыслимо такое сознание могуще%
ства, — говорит Ницше, — при котором оно могло бы позво%
лить себе величайшую роскошь, которая только может суще%
ствовать для него — оставить безнаказанным того, кто вредит
ему. “Какое мне дело до моих паразитов? — могло бы оно ска%
зать. — Пусть себе живут и процветают: я для этого достаточно
сильно…” Справедливость начавшая с того, что «все исчисли%
мо» и все должно быть отплачено, — кончает тем, что смотрит
сквозь пальцы и позволяет бежать несостоятельным должни%
кам. Она кончается как все хорошее на земле — сама себя
уничтожая; известно, каким прекрасным именем она тогда на%
зывается: помилование. Она составляет, само собою разумеет%
ся, привилегию могущественнейшего и остается по ту сторону
права».

Быть может, еще непоследовательнее отношение Ницше к
наказанию и взгляд его на сознание вины. «Вообще, — говорит
он, — наказание охлаждает и закаляет, оно сосредоточивает и
обостряет чувство отчуждения, укрепляет силу сопротивления.
Если и случается, что оно надламывает энергию и самоуниже%
ние, то это явление, конечно, еще менее отрадно, чем обычное
действие наказания. Если же мы подумаем о тысячелетиях до
начала истории, то не колеблясь можем признать, что именно
наказанием сильнее всего задерживалось развитие чувства
вины, по крайней мере, относительно той жертвы, на которую
обрушивалась наказующая власть».

Допустим, что это справедливо; но во%первых, наказание
имеет в виду ограждение общества от новых преступлений, а
не благо преступника, а во%вторых, с точки зрения Ницше, ко%
торый видит в угрызениях совести болезнь и отвратительное
растение, все то, что задерживает развитие этого растения,
должно бы казаться не злом, а благодеянием.

В самом деле, что такое совесть с точки зрения Ницше?
Вражда, жестокость, наслаждение в преследовании, нападе%
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нии, измене, разрушении, — все это обращается на носителя
этих инстинктов — и вот источник «угрызений совести». Изоб%
ретателем «угрызений совести» был, по его мнению, человек,
«который, за неимением внешних врагов и препятствий, запер
себя в гнетущую тесноту правильных нравов. Он нетерпеливо
терзал себя, преследовал, грыз, разрушал и мучил. Это зверь,
которого хотят приручить и который толкается о решетку сво%
ей клетки. Вырванный из пустыни, тоскуя по ней, он из себя
самого сделал камеру пыток, неверную и опасную пустыню;
этот безумец, этот жаждущий свободы и отчаявшийся уз%
ник, — он и стал изобретателем угрызений совести».

Полузвери, которых Ницше считает основателями государ%
ства, не знали этого чувства: «Они не знали, что такое вина,
ответственность, жалость; они были от природы организаторы;
в них царил тот страшный, художественный эгоизм, твердый,
как сталь и заранее уверенный, что на веки найдет оправдание
в том, что им создано, так же как мать находит оправдание в
своем ребенке. Не у них выросли угрызения совести, — это
само собой разумеется, но не выросли бы без них, — его не
было бы — этого отвратительного растения, если бы невероят%
ное количество свободы не было устранено из мира, по крайней
мере видимого, под ударами их молота, их художественного
насилия, если бы оно, так сказать, не перешло в скрытое состо%
яние. Этот насильственно обращенный в скрытое состояние
инстинкт свободы, этот подавленный, отодвинутый внутрь и
запертый там инстинкт, в конце концов разряжающийся лишь
в себе самом, это — и только это — первоначально и есть угры%
зения совести», по мнению Ницше.

Но если угрызения совести являются не следствием созна%
ния о нарушении объективного закона добра, а, наоборот, бо%
лезненного и искаженного субъективного инстинкта свободы,
то ясно, что совесть не может пролить света на нравственное
значение человеческих поступков, что она является не руково%
дителем, а лишней цепью; понятно, что с этой точки зрения
все то, что до сих пор было идеалом для человечества, должно
казаться проклятьем, и в этом отношении Ницше по крайней
мере последователен.

Но если «научная» точка зрения позволяет ему отрицать
всякое объективное основание нравственности, он не может,
однако, не считаться с положительною религией как несомнен%
ным историческим фактом. Между тем религия со своей сторо%
ны предъявляет человеку те же нравственные требования, ко%
торые Ницше признал не имеющими безусловного значения,
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под названием морали рабов. Надо, следовательно, и для требо%
ваний религиозной или, как он ее называет, аскетической мо%
рали найти такое же объяснение, как для морали рабов. Вся
разница состоит в том, что тогда как мораль рабов является, по
мнению Ницше, сама собою, как противоположность морали
господ, — мораль аскетическая или, выражаясь проще, хрис%
тианство есть более или менее сознательное изобретение духо%
венства.

Аскетический священник, говорит он, есть воплощенное же%
лание другого бытия — бытия где%нибудь, не здесь, желание до%
веденное до высшей степени возможного: до пламенной страсти;
но самая сила этого желания и есть та цепь, которая его привя%
зывает; благодаря ей он становится орудием, вынужденным
работать для улучшения здешнего бытия, человеческого; имен%
но этою силой он привязывает к бытию все стадо неудавшихся,
недовольных, пострадавших, всевозможных страждущих, он
инстинктивно идет перед ними как пастух… Этот аскетический
священник, этот кажущийся враг жизни принадлежит к вели%
чайшим охранительным и утвердительным силам жизни. Об%
легчение страданий, всевозможные «утешения», — в них он
доходит до гениального. Как изобретательно понял он свою за%
дачу утешителя, как решительно и смело он выбрал для нее
средства! Христианство в особенности можно бы назвать вели%
кою сокровищницей остроумнейших способов утешения: в нем
накоплено столько облегчающего, смягчающего, наркотизую%
щего для этой цели; в нем столько опаснейшего, отчаянного
риска, в нем столько утонченного!

Но все эти качества, которые Ницше признает за христиан%
ством и его представителями, имеют для него мало значения;
его страшит не жестокость, не страх пред человеком, а ослабле%
ние, измельчание типа, одним словом — «вырождение». Вели%
чайшую опасность для Европы составляют, по его мнению, не
злые, не хищные звери, а самые слабые, больные, — потому то
облегчение страданий, которое дает христианство, с точки зре%
ния Ницше, есть не лекарство, а только наркотическое сред%
ство, временно заглушающее боль, но усиливающее причину
болезни. Что касается пользы такого лечения, то он находит,
что необходимо было бы по крайней мере условиться относи%
тельно слова «польза». Если хотят выразить им, что такая сис%
тема «улучшила» человека, — «я не стану спорить, говорит
он, — но прибавлю только что значит для меня: “улучшила” —
укротила, ослабила, сделала более робким, “утонченным”, “из%
неженным”, оскопила его» (следовательно, приблизительно все
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равно что испортила). Если же дело идет главным образом о
больных, унывающих, подавленных, то подобная система, до%
пуская даже что она делает их лучше, «во всяком случае дела%
ет их больнее».

Хотя Ницше и не отрицает значения религиозных понятий в
жизни человечества, — его идеал прямо противоположен, и он
гордится этим идеалом, который считает своим открытием, по
крайней мере для современной Европы. «Когда христианские
крестоносцы наткнулись, — говорит он, — на Востоке на непо%
бедимый орден ассасинов, этот орден свободных мыслителей,
par exellence 39 — орден, низшие степени, которого жили в та%
ком послушании, какого не достиг ни один из монашеских ор%
денов, — они получили в некотором роде намек на тот символ,
на то знаменательное изречение, которое составляло исключи%
тельную принадлежность высших степеней, как их secretum.
“Нет ничего истинного, — все дозволено”». Конечно, большин%
ство «свободных мыслителей», в общепринятом значении этого
слова, не будет особенно польщено таким неожиданным откры%
тием своего прототипа в ассасинах; но для Ницше, по%видимому,
это не только прототип, но и идеал. «Блуждал ли когда%ни%
будь, — спрашивает он, — европейский и христианский сво%
бодный мыслитель в этом лабиринте и его последствиях? Знает
ли он по опыту минотавра эту пещеру?.. Я сомневаюсь в этом;
более того, я знаю, что этого нет…»

О том, как глубоко заблуждается Ницше, легко уже a priori
составить себе понятие, если припомнить, что пресловутое по%
ложение: «Нет ничего истинного, — все дозволено» составляет
прямой логический вывод из того «научного» направления,
которое и получило преобладание во второй половине нашего
века. Если до сих пор положение это редко высказывалось с
такою откровенностью, как у Ницше, то отнюдь не потому,
чтобы «свободные мыслители» не видели его несомненной свя%
зи с «научным» направлением, а потому, что этому мешали от%
части цензурные условия, отчасти «предрассудки» общества и
остаток литературной стыдливости, быть может, и смутное со%
знание внутреннего противоречия, грозящего превратить это
положение в подобие нескончаемой аргументации о лживости
китайцев: китаец говорит, что все китайцы лгут. Следователь%
но — китаец лжет, а потому китайцы не лгут. А в таком случае
и этот китаец говорит правду, а следовательно, и т. д., и т. д.

В самом деле, не представляет ли полной аналогии с такою
аргументацией утверждение, с одной стороны, что нет ничего
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истинного, а с другой — что при самосознании «воли к истине»
безо всякого сомнения погибает мораль.

Но если в этом нет сомнения, то вот уже одна истина; а если
есть хоть одна истина, то, стало быть, уже не невозможна и
мораль. Это опять вечный круг саморазрушающегося скепти%
цизма. Вот почему более осторожные и более предусмотритель%
ные, чем Ницше, «свободные мыслители» предпочитают менее
яркую, но зато дающую более шансов в тумане ускользнуть от
противоречий, формулу: «Все относительно». Если все относи%
тельно, то, значит, относительна и самая истина, а следова%
тельно, нет абсолютных нравственных требований, иными сло%
вами — нет ничего запрещенного. Очевидно, что в результате
такое мировоззрение тождественно с тем, представителем кото%
рого является Ницше, хотя выражение его звучит менее вызы%
вающе и крикливо.

И действительно, как мы видели на примере Нордау, та ме%
тафизика, которая лежит в основании современного «научно%
го» мировоззрения, не дает никакой возможности без явной
непоследовательности избегнуть помянутых заключений.

Для того, чтоб убедиться в этом, нет надобности обращаться
к научной и философской литературе. Почти все существенное
что Ницше считает своим открытием, можно найти в «Братьях
Карамазовых», появившихся за двадцать лет до его философ%
ских произведений… все не исключая тезиса, что «все позволе%
но».

Вот как в начале романа Миусов излагает теорию Ивана Ка%
рамазова: «Не далее как дней пять тому назад, в одном здеш%
нем, по преимуществу дамском, обществе он торжественно зая%
вил в споре, что на всей земле нет решительно ничего такого,
что заставляло бы людей любить себе подобных, что такого за%
кона природы чтобы человек любил человечество, не существу%
ет вовсе, и что если есть и была до сих пор любовь на земле, то
не от закона естественного, а единственно потому, что люди
веровали в свое бессмертие. Иван Федорович прибавил при
этом в скобках, что в этом то и состоит весь закон естествен%
ный, так что уничтожьте в человечестве веру в свое бессмер%
тие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая
живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того:
тогда ничего уже не будет безнравственного, все будет позволе%
но, даже антропофагия. Но и этого мало; он закончил утверж%
дением, что для каждого частного лица, например, как бы мы
теперь, не верующего ни в Бога, ни в бессмертие свое нрав%
ственный закон природы, должен немедленно измениться в
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полную противоположность, религиозному, и что эгоизм даже
до злодейства не только должен быть дозволен человеку, но
даже признан необходимым, самым разумным и чуть ли не
благороднейшим исходом в его положении».

Иван Карамазов не возражает против точности изложения
его взгляда и замечает только, что он тогда «не совсем шутил».
Невольно приходят на мысль эти слова и при чтении некото%
рых страниц Ницше: ясно, что он так же, как и Карамазов, не
совсем шутил или даже совсем не шутил; но в то же время чув%
ствуется, что это не может быть спокойным, строго обдуман%
ным окончательно установившимся его убеждением. К нему,
быть может, не менее, чем к Ивану Карамазову, могло бы отно%
ситься замечание старца:

«Не совсем шутили — это истинно. Идея эта еще не решена
в вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда за%
бавляться своим отчаянием как бы тоже от отчаяния. Пока с
отчаяния и вы забавляетесь и журнальными статьями, и свет%
скими спорами, сами не веруя своей диалектике и с болью серд%
ца усмехаясь ей про себя… В вас этот вопрос не решен — ив
этом ваше великое горе, ибо настоятельно требует разреше%
ния».

Убеждением, что нет ничего истинного (по крайней мере в
нравственной области), не ограничивается сходство во взглядах
Ивана Карамазова и Ницше. Его понимание значения церкви
на земле почти одно и то же, и в его поэме о Великом Инквизи%
торе выражено, быть может, последовательнее и ярче.

«Эти люди, — говорит Карамазов, — ставят в заслугу себе и
своим, что наконец%то они побороли свободу и сделали так для
того, чтобы сделать людей счастливыми».

«Везде, — говорит Ницше, — где дух работает теперь мощно
и без фальши, он обходится без идеала, — популярное выраже%
ние для этого есть — атеизм». Великий Инквизитор Карамазо%
ва также не верует в Бога, и в нем воля к власти, быть может,
не менее сильна, чем в Наполеоне, в котором Ницше видит
синтез сверхчеловеческого и бесчеловечного. Великий Инкви%
зитор и своим атеизмом, и своим презрением к толпе, и желез%
ною силой воли очень похож на идеал Ницше, и нарушается
это сходство только чувством сострадания, которое заставляет
его искать облегчения страданий человечества, а не фантасти%
ческого улучшения его типа на почве правила: «Все позволе%
но». Какое презрение к толпе слышится в этих словах его: «Ты
возразил, что человек жив не единым хлебом, но знаешь ли,
что во имя этого самого хлеба земного и восстает на Тебя дух



82

земли и сразится с Тобою, и победит Тебя, и все пойдут за ним,
восклицая: “Кто подобен зверю сему, он дал нам огонь с небе%
си!” Знаешь ли Ты, что пройдут века и человечество провозгла%
сит устами своей премудрости и науки, что преступления нет,
а стало быть, нет и греха, а есть лишь только голодные?.. Ты с
негодованием отверг тот последний дар, который он (умный и
страшный дух) предлагал Тебе, показав Тебе все царства зем%
ные: мы взяли от него Рим и меч Кесаря и объявили лишь себя
царями едиными… А взяв его, конечно, отвергли Тебя и пошли
за ним… и все будут счастливы, все миллионы существ, кроме
сотни тысяч управляющих ими. Ибо лишь мы, мы, хранящие
тайну, только мы будем несчастны. Будут тысячи миллионов
счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на
себя проклятие познания добра и зла. Тихо умрут они, тихо
угаснут во имя Твое и за гробом обрящут лишь смерть. Но мы
сохраним секрет и для их же счастья будем манить их награ%
дою небесною и вечною. Ибо если б и было что на том свете, то
уж, конечно, не для таких как они…» «Они будут дивиться на
нас и будут считать нас за богов зато, что мы, став во главе их,
согласились выносить свободу, которой они испугались, и над
ними господствовать… Но мы скажем, что послушны Тебе и
господствуем во имя Твое. Мы их обманем опять, ибо Тебя мы
уже не пустим к себе. В обмане этом и будет заключаться наше
страдание, ибо мы должны будем лгать…»

Нельзя не видеть, что образ такого человека не лишен ис%
тинного величия и во всяком случае несравненно большего,
нежели то, которого может достигнуть белокурое хищное жи%
вотное, дающее беспредельный простор своему эгоизму, при
каких бы благоприятных условиях ни развивался тип этого
животного.

Но несмотря на высокий характер Великого Инквизитора и
на трагизм его положения, нельзя не видеть также справедли%
вости наивного замечания Алеши:

«Инквизитор твой не верует в Бога — вот и весь его секрет!»
В самом деле, все то, что говорит Инквизитор, страшно и

верно только в том случае, если справедлива его уверенность,
что если и есть что�нибудь на том свете, то уж, конечно, не
для таких, как они.

Иван Карамазов и сам прекрасно сознает это, когда утверж%
дает «не совсем шутя», что если нет бессмертия, то не может
быть и никакой нравственности. Стоит допустить только что%
то, что для Великого Инквизитора и для Ницше является
лишь более или менее полезною или вредною фикцией, имеет
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реальное основание, — и весь трагизм положения сразу исчеза%
ет, а все этические понятия получают совсем иное освещение.

Но вернемся теперь к Максу Нордау. Возражать против те%
зиса все позволено с точки зрения метафизической или религи%
озной он не может, так как метафизика и религия для него
только виды мистицизма, а мистицизм — одна из форм или за%
даток помешательства.

А между тем нравственный закон, чтобы не оставаться ис%
ключительно в сфере внутреннего субъективного чувства, дол%
жен иметь свое основание в сверхнравственном. Мысль эту
прекрасно выражает Эдуард фон Гартман, говоря, что мы дол%
жны жить нравственно пока мы живем, но только для того,
чтобы когда%нибудь наступил конец вынужденного нравствен%
ного отношения. Как люди, мы живем для того, чтобы действо%
вать нравственно, но не потому, чтобы нравственность была
сама по себе целью, а только потому, что нравственная жизнь
есть средство для сверхнравственных целей. Мы не достигнем
цели нашей жизни, если вообразим что можем в течение ее
действительно освободиться от требований нравственности; но
мы не поймем этой цели жизни, если будем рассматривать
нравственные отношения в ней как последнюю цель, а не как
средство для достижения сверхнравственных целей.

Но для Нордау не может быть речи о каких бы то ни было не
только сверхнравственных, но и нравственных целях, если они
выходят за пределы утилитарной морали.

Таким образом, возражение, которое он делает Ницше, что
тот даже не приблизился к важному вопросу: существуют ли
нравственные понятия? — с таким же, если не с большим пра%
вом может быть сделано ему самому. Ницше в конце концов
своим утверждением, что все позволено, приходит к отрица%
тельному ответу на этот вопрос. Нордау, по%видимому, призна%
ет существование этих понятий, но не делает сколько%нибудь
серьезной попытки объяснить, что они значат и на что они
нужны, если, в сущности, безнравственное и болезненное —
только два названия того же явления. Он совершенно верно за%
мечает, что нет никакого основания существующую мораль на%
зывать моралью рабов, когда сходное нравственное учение мы
находим в буддизме, и в нем оно стало учением не рабов и угне%
тенных, а наоборот, властвующего народа, браминов, чистей%
ших арийцев. Приведя затем несколько изречений из Дамма%
пады он спрашивает: «Есть ли это мораль рабов или мораль
господ? Есть ли это мировоззрение блуждающих хищных зве%
рей или сострадательных, самоотверженных людей, живущих
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среди общества? И мировоззрение это возникло в Индии как
раз среди народа арийских завоевателей, господствовавших
над подчиненною расой и в Китае, где тогда совсем не было
расы завоевателей, тяготеющей над покоренною». Если бы
Нордау ограничился этим, возражение его было бы веско, но
он продолжает: «Самопожертвование за других, сострадание и
сочувствие должны быть иудейскою моралью рабов? А разве та
геройски%храбрая обезьяна, о которой рассказывает Дарвин 40,
по Брему 41, была иудейским рабом, восставшим против господ%
ствующего народа белокурых животных?» Но разве самые му%
жественные и сострадательные поступки павианов могут слу%
жить доказательством существования у людей нравственных
понятий? — можно спросить в ответ на это.

Ссылка на зоологию там, где дело идет о нравственных по%
нятиях, есть явное извращение логического порядка вещей,
так как очевидно, что если мы и можем иметь какое%либо
представление о психических процессах у животных, то ис%
ключительно по аналогии с человеческими; каким же образом
могут служить они для пояснения таких процессов в нас са%
мих?

Стоя на точке зрения еще более «научной», чем Ницше,
Нордау, как мы видели, не может логически оспаривать анти%
моральных выводов Ницше, так как та наука, авторитет кото%
рой только и признает Нордау, если не подтверждает их, то, по
крайней мере, ничуть не противоречит им. Поэтому для него
оказывается несравненно легче и удобнее применение своего
специального критического метода, состоящего в подыскании
у автора того или другого вида психического расстройства. От%
носительно Ницше сделать это легче чем где бы то ни было, так
как сочинения его далеко не отличаются объективностью, а
сам он несомненно человек болезненный, нервно расстроен%
ный.

«Когда последовательно читаешь произведения Ницше, —
говорит Нордау, — с первой страницы до последней, получает%
ся впечатление, что слушаешь буйного сумасшедшего, кото%
рый с блестящими глазами, дикими жестами и с пеною у рта
извергает оглушительный набор слов, прерываемый то взрыва%
ми безумного смеха, то непристойною бранью и проклятиями,
то головокружительною пляской, то нападением с угрожаю%
щим видом и сжатыми кулаками на посетителя или на вообра%
жаемого противника.

Объяснение происхождения его “своеобразной” нравствен%
ной философии содержит в себе и диагноз, который навязыва%
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ется даже самому близорукому взору: система Ницше есть по%
рождение мании противоречия, буйная форма которой есть то
же психическое расстройство, что мания сомнения и отрица%
ния в форме меланхолической. У Ницше, кроме того, конста%
тируются человекобоязнь, мания величия и мистика».

На предположение, что болезнь Ницше могла быть послед%
ствием его одиночества и напряженного быстрого мышления,
Нордау отвечает тоном не менее резким и авторитетным, чем
мог бы сделать это сам Ницше. «Эта невероятная глупость мог%
ла обойти всю немецкую печать и не нашлось ни одной газеты,
которая сумела бы обратить внимание на то, что сумасшествие
никогда не бывает последствием одиночества и быстрого мыш%
ления, а наоборот, стремление к одиночеству и страшно быст%
рое мышление — первоначальные, самые известные признаки
наступившего помешательства».

Что стремление к одиночеству и слишком быстрое мышле%
ние могут быть признаками помешательства — это настолько
общеизвестно, что об этом и писать в газетах не было надобно%
сти. Что же касается того, что одиночество никогда не было
причиною помешательства и что стремление к нему есть при%
знак уже наступившего или наступающего помешательства, то
едва ли в этом отношении читатели поверят Нордау на слово,
так как им пришлось бы поверить тогда, что одиночное заклю%
чение, например, никогда не бывало причиною психического
расстройства и что не только Ницше, но и Шопенгауэр, и Де%
карт, и множество других великих мыслителей были помеша%
ны.

Если б у Нордау нашелся двойник, который вздумал бы за%
няться разбором его сочинений, он, вероятно, прежде всего на%
шел бы в них признаки «мании психиатрической», но отыскал
бы, пожалуй, и задатки мании величия. Вот пример. Нордау
довольно забавно выступает против Ницше за прусских офице%
ров. «Прусский офицер, — говорит Ницше, — как только он
начинает говорить и двигаться, становится самою нескромною
и безвкусною фигурой старой Европы, хотя этого не замечает
ни сам он, ни добрые немцы, которые дивятся в нем человеку
высшего и лучшего общества и охотно перенимают от него тон.
А этого никак не может допустить Ницше, — замечает Нор%
дау, — он, который видит, что не может существовать Бога,
потому что в противном случае он сам должен бы быть этим
богом!» Однако Нордау и сам далеко не свободен от такого же
отношения, если не к прусским офицерам, то к другим писате%
лям. Так, справедливо замечая, что исследование существа и
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значения истины есть азбука всякой серьезной философии, он
говорит однако: «И тот вопрос — существует ли вообще объек%
тивная истина, был поднят до него (Ницше)», причем ссылается
на собственное сочинение. В настоящем случае спор о приори%
тете между Нордау и Ницше мог бы составить замечательный
литературный курьез.

Ведь вопрос о том, что есть истина? — поставил еще Пилат,
и он был далеко не первый.

Вообще, читая книгу Нордау о вырождении, испытываешь
впечатление, что находишься не в сфере литературных явле%
ний, а в психиатрической клинике, где то и дело встречаешь
знакомые имена; автор любезно (а иногда и не любезно) дает
наставления своим пациентам, а посетителям — объяснения,
как они попали сюда. Все это представляется грустным, но
весьма вероятным, пока, очутившись на свежем воздухе, этим
посетителям не придет в голову: а что если вся эта больничная
классификация только плод фантазии ученого критика и те
камеры, которые он показывал, совсем пустые? Что если все
это повторение известного рассказа о том, как одному посетите%
лю сумасшедшего дома в отсутствие врача постороннее лицо,
хорошо знакомое со всеми тамошними порядками, взялось по%
казать заведение. Они обошли уже множество камер, и прово%
жатый давал самые обстоятельные объяснения, и только тогда,
когда они увидали маниака, считавшего себя Христом, он за%
метил с улыбкой: «А этот несчастный считает себя Христом; он
не знает, что Христос — я».

Как бы то ни было, книги Ницше и Нордау могут служить
ярким примером вырождения — вырождения не всего челове%
чества и даже не образованных классов его, а вырождения фи%
лософского мышления и литературной критики. Казалось бы,
в их исключительном успехе можно видеть косвенное доказа%
тельство вырождения читающей публики. Но было бы ошибоч%
но приписывать этот успех понижению общего умственного
уровня. Если и есть такое понижение, то оно зависит не от из%
менения в способностях и во вкусах массы читателей, а от
вульгаризации знаний. Прежде самостоятельно занимался ме%
тафизическими вопросами только тот, кто действительно не в
состоянии был удовлетвориться ответами господствовавшего
миросозерцания, кого влекла к ним непреодолимая внутрен%
няя потребность; занятие это бывало иногда не только труд%
ным, но и не безопасным. Теперь, с легкой руки последовате%
лей «научной» философии, рассуждения о тех же вопросах,
хотя под другими названиями, стали требованием моды.
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Теперь уже каждый школьник счел бы для себя обидою,
если бы про него подумали, что он верит на слово своему учите%
лю, а учитель убежден со своей стороны, что он не исполнил
бы своего высшего признания, если бы сообщил своему учени%
ку только те или другие бесспорные истины и несомненные
факты, не раскрыв пред ним всей ширины своего «научного
миросозерцания». И эта игра в философию и в «свободных
мыслителей» с поразительною быстротой распространяется по
всей Европе. Происходит что%то совершенно обратное тому, что
описано в поэме о Великом Инквизиторе. Здесь уже не избран%
ные берут на себя все бремя познания добра и зла, облегчая
ношу обыкновенных средних людей, а эти самые обыкновен%
ные люди спешат сбросить свой и без того некрупный запас
познаний и сомнений на плечи младенцев для которых он мо%
жет оказаться действительно непосильною ношей. И эта вуль%
гаризация «науки», которая зачастую сама в себя не верит, на%
зывается громким именем развития, просвещения народа и
предпринимается как раз в то время, когда прикладные знания
с каждым днем делают поразительные успехи, но когда их об%
щие основания, которые одни могли бы связать и осветить бес%
численное разнообразие специальных знаний, или совсем от%
вергаются, или принимают чисто гипотетический характер.

Не вырождение общества, а неосмысленная вульгаризация
науки виновна в большинстве тех печальных явлений, на кото%
рые указывает Нордау.

Допустим, что «свободные мыслители» правы, что теологи%
ческое миросозерцание было только рядом предрассудков. Но
что такое предрассудок с точки зрения научной терминологии?
Это — недоказанная гипотеза, принимаемая на веру; однако,
если в целом ряде более или менее произвольных гипотез выво%
ды из них совпадают — одно это совпадение придает уже каж%
дой из них некоторую вероятность. Но положим даже, что
каждая из них в отдельности и все они в совокупности лишены
объективной истинности. Одна логическая связь между ними
дает уже им в практической жизни громадное преимущество
над теми лоскутами науки, из которых новейшие руководите%
ли общества пытаются выкроить себе непомнящую родства и
скрывающую имя свое новейшую метафизику.
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