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I

Буржуазная поэзия выработала свой особый, «поэтический»
синтаксис; в тех случаях, когда она намеренно вводила в компо�
зицию языковые формы практической речи, это делалось под�
черкнуто, как контрастный прием, как средство эстетической
выразительности, действующей на фоне канонизированных
форм. Происходила своеобразная эстетизация практической
речи, уничтожавшая, следовательно, весь смысл нововведения
и оставившая за ним лишь одно значение, — значение голо�фор�
мального, случайного, одного из многих приема.

Строчная композиция, выработанная Маяковским и харак�
терная краткостью строк, представляет собою внешнее обнару�
жение краткости его языка. Однако краткость языка никак не
может быть результатом простого механического уменьшения
количества слов, входящих в предложение, и должна быть так
или иначе объяснена особым способом организации предложе�
ния, его синтаксической природой. A priori можно полагать, что
здесь имеется налицо тенденция к сокращению обычных пол�
ных распространенных предложений, характерных, главным
образом, для письменной повествовательной речи. И действи�
тельно, из 419 предложений поэмы «Война и Мир» 136, или
приблизительно 33% всего числа, принадлежат к так называе�
мым неполным предложениям, — предложениям с опущенными
словами. Что касается до остальных, то и они совершенно лише�
ны повествовательной интонации (так же, как, — в значитель�
ной мере, — мелодической). А именно: Маяковский строит фра�
зы с минимумом придаточных, одну непосредственно за другой,
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как бы толчками, рывками выбрасывает предложения без под�
черкнутой синтаксической связи. Вся поэма построена из приле�
жащих друг к другу кусков�отрывков; каждый из этих отрывков,
в свою очередь, строится из таких же отдельных предложений.
Для примера выписываю целиком «Посвящение»:

8 октября.
1915 года.
Даты
времени,
смотревшего в обряд
посвящения меня в солдаты.
«Слышите!
Каждый,
ненужный даже, —
должен жить;
нельзя,
нельзя ж его
в могилы траншей и блиндажей
вкопать заживо —
убийцы!»
Не слушают.
Шестипудовый унтер сжал, как пресс.
От уха до уха выбрили аккуратненько.
Мишенью
на лоб
нацепили крест
ратника.
Теперь и мне на запад.
Буду идти и идти там,
пока не оплачут твои глаза
под рубрикой
«убитые»
набранного петитом.

Можно, пожалуй, привести одно небольшое объективное до�
казательство в пользу приведенной мною характеристики языка
поэмы. Повествовательная речь отличается непрерывной связ�
ностью; синтаксической смычкой предложений служат соеди�
нительные союзы, главным образом, союз «и». Оказывается, что
этот союз на протяжении 419 предложений встречается лишь
47 раз; из этого числа надо выбросить те случаи, когда «и» упот�
ребляется в перечислительно�анафорическом значении («и Сава�
оф, и Будда, и Аллах, и Егова», 6 случаев) и в усилительном зна�
чении («А тут и я еще» — 17 случаев); остается 24 случая на всю
поэму.

В конденсированном виде манеру Маяковского хорошо пока�
зывает следующий отрывок:
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А кругом:
Смеяться.
Флаги.
Стоцветное.
Мимо.
Вздыбились.
Тысячи.
Насквозь.
Бегом.
В каждом юноше порох Мариннети,
в каждом старце мудрость Гюго.

Даже два последних предложения, несмотря на свою распрос�
траненность, принадлежат к числу неполных (лишены сказу�
емых).

Таким образом, неполнота предложений является синтакси�
ческим лицом Маяковского, — превращается у него в принцип
работы над речью.

Какой социологический смысл имеет такого рода принцип?
Неполные предложения представляют собою типичную и по�

стоянную особенность разговорной речи и служат средством эко�
номизации речевой энергии *. Живая, социально�функциониру�
ющая речь, связанная с конкретной обстановкой, объясняющей
опущенные слова, строится либо на подразумевании, либо на
ссылках на прежде произнесенные предложения. Напр<имер>:
«вы чай или кофе», «почему же вы без сахара», «а вы ее с хре�
ном», «ты куда», «а я к тебе», «я сейчас» и т. д. **

Ср. у Маяковского:
1) Какой раскрыть за собой еще?

(из предыдущего ясно, что речь идет о грехе — преступлении).

2) Загорается.
Новых из дубров полок.

3) Война!
Довольно!

4) Нет!
Не стихами!
Лучше… и т. д.

5) Эта!
В руках!
Это не лира вам!

* См.: Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении.
М., 1914.

** Примеры Пешковского.
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6) Думаете:
врет!

(вместо: «вы думаете, что я вру») и т. д.
Разговорная речь всегда коммуникативна, всегда обращена

к кому�нибудь; морфологическим выражением коммуникатив�
ной связи служит второе лицо. Не случайно поэтому, что в по�
эме (пока оставляю в стороне повелительные наклонения и обра�
щения) второе лицо либо в форме глагольного лица, либо в форме
местоимения с опущенным глаголом («Это не лира вам» и т. д.)
встречается 36 раз.

Маяковский настолько «разговорен», что у него нет ни одного
случая так наз<ываемой> косвенной речи; всюду, где ему при�
ходится излагать чужие слова, он дает их непосредственно,
в форме вводной прямой разговорной речи. Вводные предложе�
ния этого типа представляют собой излюбленный прием поэмы
(24 случая).

Напр<имер>:

1) Вылезли с бельем.
Взмолились:
— не надо.

2) Встал золототелый,
молит:
«ближе!
к тебе с изрытого взрывами дна я».

(характерный развернутый случай формы: «я к тебе» — см.
выше).

3) Урагана ревом
вскипает:
«Клянитесь,
больше никого не скосите!»

4) …Каждая страна
пришла к человеку со своими дарами.
«На». И т. д.

В форме разговорной речи излагает Маяковский и события;
они проходят перед нами как бы в непосредственном их совер�
шении:

Англия!
Турция!..
Т�р�а�а�ах:
Что это?
Послышалось!
Не бойтесь!
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Ерунда!
Смотрите,
что по волосам ее?
Морщины окопов легли на чело!
Т�с�с�с�с�с�с,
грохот,
барабаны, музыка?
Неужели?
Они это,
она самая?
Да!
Началось.

Еще:

Нерон!
Здравствуй!
Хочешь?
Зрелище величайшего театра.

(Ср. обычное: «Иван Иваныч. Мое почтение. Желаете? Изуми�
тельная оперетка. У меня есть билет».)

Или вот:

Боишься!
Трус!
Убьют!
А так
полсотни лет еще можешь, раб, расти?
Ложь!
Я знаю…

Любопытно в этих примерах построение на вопросах�ответах
(наиболее частый разговорный тип): «Что это? — Послыша�
лось». «Она это? — Да», «Боишься, — Ложь» и т. п.

В последнем случае мы имеем более общую форму диалога
(вопросительная интонация в слове «Боишься» еле намечена),
красной нитью проходящую сквозь композицию поэмы:

1) «Вы думаете — Нерон?
Это я…»

2) О, кто же. . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
не выйдет?..
Все!

3) Может быть…
Нет,
не может быть!
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4) Что им,
вернувшимся,
печали ваши…
. . . . . . . . . .
Им
на паре б деревяшек
день кое�как прохромать

5) Где они,
боги!
«Бежали»…

6) Кому же страшны пушек шайки?
. . . . . . . . . . . . . . .
Они…
. . . . . . . . . . . . . . .
мирно щиплют траву.

7) Не видишь?
. . . . . . . . . . . . . . .
Смотри…

И т. д.
Некоторые особенности семантики в поэме указывают, что

форма диалога органически присуща Маяковскому. Дело в том,
что он довольно часто использует так наз<ываемый> обращен�
ный параллелизм:

Смотрите,
не шутка,
не смех сатиры, —
средь бела дня,
тихо,
попарно,
цари�задиры
гуляют под присмотром нянь.

Еще:
Сегодня
не немец,
не русский,
не турок, —
это я
сам…

И еще:
Это не лира вам!
Раскаяньем вспоротый
сердце вырвал…

И т. д.
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Обращенный параллелизм представляет собой, по своему
происхождению, одну из форм так наз<ываемого> амебейного,
т. е. диалогического построения, сохраненного в народной песне
до сих пор.

Ср., например:

З а п е в а л о:
То не ветер ветку клонит,
не дубровушка шумит, —

Х о р:
То мое сердечко стонет,
как осенний лист дрожит.

Понятно поэтому употребление в поэме обособленных частиц
«Да» и «Нет», свойственных практическому языку:

1) Она это?..
Да.

2) Нет!
Не стихами!

3) Нет,
не осужденного выдуманная хитрость!

4) Нет,
не подыму искаженного тоской лица!

И т. п.
Еще очевиднее языковая манера Маяковского проявляется

в тех случаях, когда он начинает предложение со слов: «вот»
и «это», — типичная форма непосредственного речевого обще�
ния между людьми:

1) И вот
на эстраду
. . . . . . .
вывалился живот…

2) Вот она
навстречу…

3) Вот,
хотите,
из правого глаза
выну
целую цветущую рощу.

(Ср. обычное: «Вот, желаете, я вам такое покажу…»)
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Или:

1) Это внуки Колумбов
. . . . . . . . . . . . .
ржут…

2) Это я,
Маяковский,
Владимир…

(Ср.: «Кто там?» — «Это я».)

3) Это встают…
. . . . . . . . . кости

(Ср.: «Что это у вас?» — «Это наверху шумят».)

4) Это случилось в одну из осеней.

И т. д.
Такой же разговорный характер носят предложения с пря�

мым глагольным обращением к слушателю:

1) Хотите —
туза нацеплю на лоб.

2) Хочешь?
Зрелище…

3) Слышите!
Каждый
. . . . . . .
должен жить…

4) Представь —
там
. . . . .
видели…
. . . . . Христа.

(Ср. обычное: «Представьте. Я встретил в Питере Ивана Иваны�
ча».)

Разговорно�прозаические обороты сплошь заполняют поэму.
Приведу наиболее яркие:

1) Нa черта она?!

2) «Даже жаль их».

3) «Да не колотись ты».

4) «Господи,
что я сделала».

5) «Думаете:
врет!»
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6) «Шутка ли!
К Богу на дом!»

7) «Чего размякли!..
Хныкать поздно!»

8) «Что было!»

И т. п.
Введение разговорной речи в поэзию до тех пор остается эсте�

тическим приемом, пока разговорная речь случайна в поэзии,
единична и включена в шаблонизированную фонетическую ком�
позицию (метр и т. п.). Так было до Маяковского. У него, одна�
ко, взаимоотношение между языком поэтическим и языком
практическим становится как раз обратными. Если раньше по�
этический язык, включая в себя разговорные формы, насиловал
и подчинял их готовой штампованной композиции, то теперь,
наоборот, разговорный язык, вторгаясь в поэзию, разламывает
эту штампованную композицию и с помощью материальной де�
формации подчиняет ее себе. Происходит не эстетизация разго�
ворного языка, а деэстетизация языка поэтического.

У Маяковского разговорный язык — не прием, а система, ко�
торая командует над всеми остальными элементами его произве�
дений.

Поэт перестает возглашать на выспренном, вычурном, хо�
дульном языке.

Где еще,
разве что в Туле
позволительно становиться на поэтические ходули, —

писал сам Маяковский в «Пятом Интернационале».
Поэт начинает говорить в поэзии так, как он, как все говорят

в повседневной жизни; поэт находит, наконец, общий язык
с окружающими его людьми, и притом не уводя их из действи�
тельности в область бездейственного эмоционального созерца�
ния (иллюзия самоцельной «красоты»), а, напротив, сотрудни�
чески приходя к ним в жизнь с ее социальным делом. Поэзия по
самым своим формам становится социально�утилитарной.

II

Утилитарность практического языка выражается в том, что
он обладает коммуникативной функцией. Его предложения все�
гда имеют определенное назначение, вне себя лежащую цель;
они всегда направлены для чего�нибудь и к кому�нибудь.
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Вопрос о поэзии — это вопрос о формах языка. Поэтому ана�
лиз коммуникативности, поскольку мы связываем его с анали�
зом поэтического произведения, должен быть переведен в фор�
мальный план.

А именно:
Наш практический язык обладает целым рядом форм, кото�

рые по самой своей структуре коммуникативны, которые совер�
шенно непосредственно выражают коммуникативную функцию.
Такими формами являются: второе лицо глагола и местоиме�
ния, обращения, вопросы и повелительные наклонения.

В поэме встречаются: второе лицо — 36 раз, обращения —
33 раза, вопросы — 32 раза и повелительные наклонения —
58 раз.

Таким образом, «коммуникативные» формы оказываются
основными формами поэмы. Маяковский пишет свои вещи так,
как если бы они были коммуникативны. Правда, он пишет сти�
хи, т. е. языковые композиции, лишенные в общем и целом ком�
муникативной функции. Но в пределах этих композиций, так
сказать, внутри их, он использует такие формы языка, которые
грамматически выявляют основные особенности языка практи�
ческого. Так построена вся поэма; она начинается с обращения
и кончается им же; соответственно, с некоторыми изменениями
(о них дальше), сделаны вступления и рефрены пролога, посвя�
щения и частей. Например:

Хорошо вам (нач<ало> пролога).

Нерон!
Здравствуй! (Нач<ало> III ч.)

Эй!
Вы! (Нач<ало> IV ч.)

Хотите —
туза,
нацеплю на лбу… (конец пролога).

Пока не оплачут твои глаза…
(конец посвящения).

…Верьте мне,
верьте! (Кон<ец> V части.)

Творчество Маяковского с этой точки зрения представляет
собою факт огромного исторического значения, разрыв между
искусством и жизнью уничтожается, поэзия перестает быть
вдохновенной болтовней для болтовни.
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Основной чертой классической буржуазной поэзии является
индивидуализм. Буржуазный поэт в своем творчестве никогда
не имеет в виду той социальной среды, потребности которой он
фактически удовлетворяет. Потребности эти удовлетворяются
им бессознательно или полусознательно; он поет в полном оди�
ночестве, поет, потому что хочется петь, — дальнейшее его не
интересует, реальная жизнь от него далека, —

…и тихо барахтается в тине сердца
глупая вобла воображения

(Маяковский. «Облако в штанах»).

Маяковский, наоборот, все время совершенно конкретно
ощущает среду, в которой живет, для которой пишет и к кото�
рой обращается. Поэма вся в целом представляет собой одно ог�
ромное обращение к человечеству на обычном человеческом же
языке.

Мне приходилось наблюдать Маяковского в процессе его ра�
боты над стихами: должен указать, что он в этом смысле резко
отличается от других поэтов: Маяковский не только может пи�
сать в присутствии других людей, даже если они шумят и разго�
варивают, но он чувствует явную потребность быть окруженным
во время работы действующими людьми; большинство произве�
дений Маяковского написаны им на шумных бульварах и ули�
цах Москвы и Петрограда.

Выше было показано, что синтаксис поэмы — это в значи�
тельной мере синтаксис разговорной речи. Теперь надо будет до�
бавить к этому существенное дополнение.

Поскольку поэма все время ведется от первого лица, от имени
автора:

Единственный человечий,
средь воя,
средь визга,
голос
подъемлю днесь.

Поскольку это делается сознательно:

Этого
стихами сказать нельзя
Выхоленным ли языком поэта
горящие жаровни лизать?

Поскольку рефрен поэмы представляет собою вывод�воззвание:

И он,
свободный,
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ору о ком я,
человек,
придет он,
верьте мне,
верьте!

Поскольку, наконец, синтаксис поэмы построен на обращениях,
повелительных наклонениях и вопросах, — постольку можно
утверждать, что поэма есть поэтическое произведение ораторс�
кого типа.

Вот характерные отрывки:

Милостивые государи,
Понимаете вы?
Боль берешь,
растишь и растишь ее:
всеми пиками истыканная грудь,
всеми газами свороченное лицо,
всеми артиллериями громимая цитадель головы, —
каждое мое четверостишие.

Обращение, вопрос и за ним ответный каданс с нарастающи�
ми повторениями — типичный ораторский прием. Интересно,
что в вопросе дан обратный порядок слов, благодаря чему отчет�
ливо выделяется местоимение.

Люди
любимые,
нелюбимые,
знакомые,
незнакомые,
широким шествием излейтесь в двери те.

Или:
Встаньте,
ложью верженные ниц,
оборванные войнами
калеки лет!
Радуйтесь!
Сам казнится
единственный людоед.

Или еще:
Эй
Вы!
Притушите восторженные глазенки!
Лодочки ручек суньте в карман!
Это
достойная награда
за выжатое из бумаги и чернил.
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А мне за что хлопать?
Я ничего не сочинил.

В последнем отрывке ораторский прием оправдан семанти�
чески: «А мне за что хлопать?»

Дает Маяковский и ораторское развертывание вопроса, за ко�
торым следует авторская ремарка и ответ:

Кто это,
кто?
Эта мясомясая
быкомордая орава?
Стихам не втиснешь в тихие томики
крик гнева.
Это внуки Колумбов,
Галилеев потомки
ржут, запутанные в серпантинный невод!

Для историко�сравнительного анализа предлагаю Цицерона:
«Quousque tandem abutere, Katilina, patientia nostra?.. O, tempo�
ra! o, mores! Senatus haec intellegit, consul videt, hic tamen vivit!
vivit? Immovero in senatum venit» * и т. д.

Маяковский умоляет:

Люди!
Дорогие!
Христа ради,
ради Христа
простите меня!

Приказывает:

1) Земля!
Встань…

2) Солнце!
в ладонях твоих изозрей их!

3) Бутафор!
Катафалк готовь!

Призывает:

1) Клянитесь,
больше никого не скосите!

* До каких же пор, наконец, Катилина, ты будешь злоупотреблять
нашим терпением?.. О, времена! О, нравы! Сенат это понимает, кон�
сул видит, однако этот (Катилина) жив! Жив? Более того, он явля�
ется в сенат… (лат.). — Ред.
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2) Дни!
Вылазьте из годов лачуг!

Увлекает (в сокращенно�разговорной форме):

…Все
из квартир
на площади
вон!

Повелевает (такое же сокращение):

1) Вдов в толпу!
2) Вперед!
3) Нож в зубы!

Шашки наголо!
4) За ногу худую!

По камню бородой!

Обращается к целым странам:

1) Германия!
Мысли,
музеи,
книги,
каньте в разверстые жерла!

2) Россия!
Разбойной ли Азии зной остыл?
В крови желанья бурлят ордой.
Выволакивайте забившихся под
Евангелие Толстых!

3) Франция!
Гони с бульваров любовный шепот!

Чрезвычайно характерно для ораторских приемов употребле�
ние первого лица множественного числа в значении призыва:
оратор отождествляет себя со слушателями, объединяется с ни�
ми, увлекая к совместному делу (своего рода коллективизация
языковой формы). У Маяковского:

1) В старушье лицо твое
смеемся,
время!
Здоровые и целые вернемся в семьи!

2) Серебряными мечами
от столицы к столице
раскинем веселие,
смех,
звон!
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3) Идем!
Раздуем на самок
ноздри,
выеденные зубами кокаина!

(Семантически в последнем примере дан пародирующий призыв.)
Отождествление автора с людьми дано и в другой форме, в фор�

ме местоимения:

Земля,
откуда любовь такая нам.

Таким образом, откидывая совершенно так наз<ываемое> «со�
держание» поэмы, можно говорить о социальности Маяковско�
го; Маяковский социален, как поэт, как мастер слова. В русском
языке существует, между прочим, одна форма, характерная
именно своей социальностью: это — второе лицо единственного
числа, употребляемое вместо первого: говорящий тем самым от�
носит сказанное и к себе и к окружающим, активно сливается
с ними, ставит себя в их ряды (пример: группа людей решает
трудный вопрос; кто�нибудь произносит: «ни черта не сообра�
зишь», т. е. ни я, ни ты, ни он не сообразят *. Ср. у Маяковского:

1) Стихам не втиснешь в тихие томики
крик гнева.

2) Боль берешь,
растишь и растишь ее…

3) …Слава,
слава,
слава!
Захлебнешься.

4) Не поймешь,
это воздух,
цветок ли,
птица ль!

5) Не поверишь,
что плыли…

Последняя черточка для характеристики ораторского син�
таксиса, так наз<ываемые> риторические вопросы:

1) А мне
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
как пронести любовь к живому?
Оступлюсь…

* См.: Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении.
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2) Что им
каких�то стихов бахрома?!

3) Чего размякли?!

4) Огневержец!
Где не найдешь карая!

5) Куда направлю опромети шаг?

6) На черта она?!

(Не случайно здесь и употребление типичного двойного зна�
ка: ?!)

III

Для того, чтобы стала более ясной и очевидной манера Ма�
яковского, необходимо учесть еще одно обстоятельство: упот�
ребление в поэме глагольных времен. Из 321 раза 114 раз мы на�
ходим настоящее время (30%). В тех же случаях, когда дано
прошедшее, оно дается не самостоятельно, а в его отношении
к настоящему. Например:

А секунда медлит и медлит.
Лень ей.
К началу кровавых игр
Напряженный как совокупление
не дыша остановился миг.

Еще:
Вот
приоткрыв помертвевшее око,
первая
приподымается Галиция.
В травы окуталась ободранным боком.

Точно так же дается и будущее:

Вселенная расцветет еще
радостна,
нова.
Чтоб не было бессмысленной лжи за ней,
каюсь…

И даже в тех местах, где по смыслу действие происходит в бу�
дущем, Маяковский развертывает его как бы происходящим
уже сейчас, в данную минуту:
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Смотрите,
не шутка,
не смех сатиры,
средь бела дня,
тихо,
попарно,
цари�задиры
гуляют под присмотром нянь.

Переплетение времен вообще характерно для поэмы; насто�
ящее время играет при этом стержневую роль

Раскаяньем вспоротый
сердце вырвал, —
рву аорты.

Еще:

Не слушают.
Шестипудовый унтер сжал, как пресс.

Недаром Маяковский так любит слово «сегодня»:

1) Сегодня ликую!

2) Сегодня бьются…

3) Сегодня
. . . . . . . .
жру мира мясо.

4) Сегодня
. . . . . . . .
солнца больше… и т. д.

Все это, вместе взятое, покрывает конструкцию поэмы: она
сделана так, как если бы процесс ее компонования происходил
на глазах у слушателей, в тот самый момент, когда им рассказы�
вается о событиях; действие поэмы и восприятие поэмы одновре�
менны. Еще иначе: процесс производства и процесс потребления
поэмы совпадают по времени (в композиционном, конечно, от�
ношении). Но это в работе над речью возможно только в одном�
единственном случае: в случае устной речи. Отсюда вывод: поэма
«Война и Мир» написана с установкой на устную интонацию,
т. е. так, как пишутся речи (как известно, и Демосфен, и Цице�
рон, и другие ораторы древности, Возрождения и т. д. писали
свои речи; ораторская импровизация — факт позднего проис�
хождения).

Прежняя, типичная для развитого буржуазного общества по�
эзия была поэзией для чтения (Пушкин, как известно хотя бы
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из «Онегина», имел в виду читателя: «…или гуляли, мой чита�
тель»), поэзией семейно�квартирного быта, кабинета, гостиной,
даже спальной, поэзией индивидуалистической формы художе�
ственного производства и художественного потребления.

Маяковский знакомит нас с другим: он обращается не к чита�
телю, а к слушателю:

1) Слышите!
Каждый
. . . . . . . . .
должен жить…

2) Слушайте!
Из меня
слепым Вием
время орет…

3) Слышите —
солнце первые лучи выдало…

Маяковский имеет дело непосредственно с живыми, пред�
стоящими ему людьми; отсюда обращение не только к слуху, но
и к глазу:

1) Смотрите!
Это не лира вам!

2) Смотрите!
Под ногами камень.

3) Смотрите!
. . . . . . . . .
цари�задиры
гуляют… и т. п.

Итак, поэма рассчитана на слушателя. Да иначе и не могло
быть. Предыдущие две главы показали, что речь Маяковско�
го — это ораторская речь разговорного типа, т. е. именно устная
речь. Это подтверждается хотя бы огромным количеством име�
ющихся в поэме неполных предложений. Неполные же предло�
жения, когда они проведены систематически, бывают понятны�
ми только в связи с определенной устной, произносительной
интонацией (слова «люди художники» могут быть поняты троя�
ко: «люди — это художники», «люди�художники» и «люди, ху�
дожники»).

Крупнейшую роль играют в устной интонации паузы, регули�
рующие вместе с синтаксическими делениями и логическими
ударениями высоту голоса. Вот почему разбивка строк, оправ�
данная и фонетически, оказывается безусловно необходимой
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в произведениях Маяковского, с точки зрения синтаксического
анализа. Некоторые из критиков Маяковского обвиняли его
в стремлении к декламационности, к театральщине, видели в его
строчной композиции только внешнюю форму; между тем стро�
ка Маяковского не только безупречна в композиционно�поэти�
ческом отношении, но и органически требуется природой его
синтаксиса. Это установка не на декламацию, а на устную, раз�
говорно�ораторскую интонацию, — установка, невозможная ни
для кого, кроме Маяковского.

Поскольку строки поэмы определяют собой положение пауз,
поскольку письменная речь обладает целым рядом интонацион�
ных знаков (тире, знаки восклицания и вопроса, многоточия),
поскольку, наконец, интонация организуется еще порядком
слов, — постольку становится возможным написание поэмы
с расчетом на произносительность.

Что Маяковский действительно пишет для произнесения,
видно хотя бы из того любопытного факта, что очень многие из
мало знающих новую поэзию или просто неумеющих читать
стихи, прекрасно воспринимают Маяковского при произнесе�
нии, но отказываются его читать. И дело здесь не в оригиналь�
ной, непривычной форме строки: напротив, если бы Маяковский
писал четырехстрочиями, он был бы фактически непонятен:
трудна не его фонетика, а его синтаксис.

Вот ряд примеров того, как разбивка строк регулирует в по�
эме произносительную интонацию:

Танцует,
Ветер из�под носка.
Шевельнул папахи,
обласкал на мертвом два волоска,
и дальше, —
попахивая.

(Пауза после «дальше», оказанная строкой, необходимо воспол�
няет пропущенное сказуемое: «и дальше пошел, попахивая».
Соответственно меняется интонация: «попахивая» остается на
той же интонационной высоте, что и «дальше».)

Еще:

Впутаюсь ракете,
в небо вбегу:
с неба
красная,
рдея у края,
кровь Пегу.
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(В развернутом виде было бы: «если впутаюсь ракете или в небо
вбегу, то и с неба красная, рдея у края, покажется кровь
Пегу». Тем не менее, интонационное противопоставление пер�
вых двух фраз остальным сохраняется.)

Еще:

…Люди мрут
у камня в дыре.
Врачи
Одного
вынули из гроба,
чтоб понять людей небывалую убыль:
в прогрызанной душе
золотолапым микробом
вился рубль.

(После «люди мрут» и т. д. идет прозаическая интонация: «вра�
чи одного…», навязываемая обособлением подлежащего и до�
полнения <в> отдельные строки.)

Еще:

Откуда�то
на землю
нахлынули слухи.
Тихие.
Заходили на цыпочках.

(Благодаря строчной композиции первое предложение интона�
ционно объединяется с двумя последними.)

И еще:

В кашу рукоплесканий ладошь не
Вместите!
Нет!
Не вместите!
Рушься комнат уют!
Смотрите,
под ногами камень.
На лобном месте стою.
Последними глотками
Воздух…

(Чисто произносительная интонация, построенная на обнажен�
ном приеме: конец последней фразы оборван, так как поэту не
хватает голоса.)

Последнее доказательство в пользу того, что поэма целиком
рассчитана на слушание. Маяковский ввел в нее музыкально�во�
кальные отрывки, — танго, молитвы и барабанный бой, — на�
чертательно данные нотами.
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Установить, однако, ораторскую «фактуру» поэмы — это
еще не значит определить точно тип самой «фактуры».

В самом деле, какова же эта ораторская композиция? Нельзя
ли ближе охарактеризовать ее интонационную установку, — уст�
ность еще ничего не говорит о формах устной речи.

В поэме 139 восклицательных знаков, — число, которое надо
еще значительно увеличить, так как Маяковскому свойственна
манера заменять восклицательные знаки точками для усиления
эмоциональной насыщенности (создается неожиданная сдерж�
ка), напр<имер>:

А кругом
Смеяться.
Флаги.
Стоцветное.
Мимо и т. д.

Ораторская речь поэмы — это речь с установкой на эмоцио�
нальную выразительность (потом будет выяснено, в чем именно
заключаются элементы выразительности).

В этом смысле характерно употребление междометий:

О, кто же
. . . . . . .
не выйдет?
Эй!
Вы!
О, как великолепен я…
О, какие ветры
. . . . . . . . . .
свершали чудо?..

Отсюда те патетические места, которые в отличие от прежней
поэзии звучат исключением: если классический буржуазный
поэт сплошь стоял на ходулях, то Маяковский нарочито вдвига�
ет «высокий штиль», выделяющийся и контрастно действу�
ющий на общем разговорно�прозаическом фоне:

Единственный человечий
. . . . . . . . . . . . . . .
голос
подъемлю днесь.
А там
расстреливайте…

(После намеренного «днесь» — разговорное: «А там».)
Или:
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Медными мордами жрут
все.
Огневержец!
Где не найдешь карая!

Мне приходилось слушать ораторские выступления Маяков�
ского, и не могу не отметить, что насколько он хорош в диспу�
тах, настолько же плох как докладчик (на этом сходятся все,
знающие Маяковского лично). И это не удивительно: речь Ма�
яковского — речь митингового оратора; Маяковский по приро�
де своего языка — пропагандист и агитатор. Поэзия Маяковско�
го — поэзия улиц, площадей, толп. Маяковский, как показывает
его синтаксис, — поэт трибуны, поэт социального воздействия
и социального действия, безотносительно к темам его произведе�
ний.

Мы видели, что язык Маяковского социален не только пото�
му, что он обращен к людям, но и потому, что самое строение его
является «уличным». Еще в «Облаке в штанах» находим про
старых поэтов:

Пока выкипячипяют, рифмами пиликая,
из любвей и соловьев какое�то варево, —
улица корчится безъязыкая,
ей нечем кричать и разговаривать…

Маяковский говорит с улицей на ее собственном языке; он
и кричит и разговаривает, создавая язык для безъязыких, выче�
канивая и оформляя, выразительно обрабатывая ту самую речь,
которая свойственна человечеству в быту. Отсюда — ужаса�
ющий для гурманствующих эстетов, для представителей «чис�
того» искусства словарный материал; в поэме нахожу: живот,
пуп, морда, ерунда, ни черта, банда, орава, волдырь, публич/
ный дом, плешь, вздор, совокупление, остервенелый, многоха/
мый, быкомордый, орать, сдохнуть, нажраться, жрать, хны/
кать, выблевывать, заерзать, изрыгать, блудилище и т. д.
и т. д.

IV

Уже одно то, что поэма изобилует обращениями и повели�
тельными наклонениями, показывает «воздействующую» при�
роду ее языка.

Маяковский все время сознательно стремится воздействовать
на слушателя, расшевелить его, растормошить, сагитировать!
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Не случайна его привязанность к так наз<ываемым> усили�
тельным служебным членам *.

1) Каждый,
ненужный даже…

2) Даже пляж
осклабил…

3) Даже жаль их.

4) Буду идти и идти там…

5) …Растишь и растишь ее…

6) И красок никаких не осталось,

7) Когда�нибудь да увидит…

8) А тут и я еще.

9) Вот,
хотите…

10) Это я,
Маяковский… и т. д. и т. д.

Не случайна и любовь к множественности: тысячесильные
Дизели, шестиэтажные фавны/дома, многохамая морда, сто/
перая шляпа, шестипудовый унтер, тысячи луп, 16 гладиато/
ров, удвоенный грохот и гром миллиардных армий, тысячи Ла/
зарей, семь тысяч цветов, тысячи тысяч радуг, стоцветное,
тысячи, стодомый, столицый и др.

Такое же «воздействующее» значение имеют сравнительная
и превосходная степень: величайший театр, самая чудовищная
гипербола, фейерверк фактов, один другого чудовищней, всех
окаяннее, Дантова ада кошмаром намаранней, люди Бога само/
го милосердней и лучше, самая сияющая из душ, сладчайшее
вино, очистительнейшая влага и др. Уменьшительные: любо/
вишка, аккуратненько, целехонькие виски и др. Увеличитель�
ные: кровища, глазища и др.

Необычайно показательны глаголы Маяковского; так, на�
пр<имер>, все глагольные неологизмы поэмы принадлежат
к типу глаголов с усилительными приставками «вы» и «из»: вы/
злить, вытолпить, выстеклиться, вырыскать, выщемить,
вкутаться, выласкивать, изостлаться, изоржать, изозреть.
Глаголы на «вы» вообще стали своего рода монополией Маяков�
ского: вылезать, выкручивать, вытечь, выесть, выворачивать,

* См.: Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении.
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выцедить, вытрясти, вынуть, выселить, выжечься, выгорать,
выпучить, вылазить, выфрантить, выблевывать, вымочить,
выдернуться, выжать, выволакивать, выловить, выпачкать,
вывалиться, вывертеться и т. д.

Интересен в поэме глагол «вскарабкать»: возвратный превра�
щен в действительный!

Глагольная энергия Маяковского подбирает себе соответству�
ющий материал; еще примеры: расшибать, орать, раздуть, ша/
рахаться, реветь, рвать, скорчить, бухать, шарахнуть, ухать,
ахать, охать, надрываться и т. д.

Я уже не раз усиленно подчеркивал, что Маяковский работа�
ет в поэзии над речью так, как это отвечает свойствам и задачам
практического языка. С тем же самым встречаемся мы и тут.
Основной, командующей и главнейшей частью практического
языка является глагол, — форма, выражающая действие, ак�
тивную волю. И вот важнейшей особенностью поэмы оказывает�
ся ее глагольность: Маяковский изобретателен, главным обра�
зом, тогда, когда дело касается сказуемых (большинство его
неологизмов — глаголы); мало того, Маяковский старается огла�
голить, т. е. сделать действенным все, что только возможно (см.,
напр<имер>, «вытолпить», «выстеклиться»), а это, согласно но�
вейшим работам, является прогрессивной чертой современного
русского практического языка.

Наиболее показательно, пожалуй, употребление в поэме при�
частий, т. е. глагольных, определений, заменяющих собой
прежние чисто «эпитетные» прилагательные; см., напр<и�
мер>: вспоротый, меченный, ломаемый, искаженный, вержен/
ный, оборванный, выдуманный, бронированный, гниющий, риф/
мованный, истыканный, свороченный, громимый, прижатый,
выхоленный, погребенный, палимый, срубленный, охмеленный,
вздыбленный, разодетый, ободранный, кровавленный, иссечен/
ный, размокший, хороненный, ревевший, зараженный, развер/
стый, выеденный, вспухший, запекшийся, удвоенный, вырезан/
ный, впившийся, обезумевший и др.

Маяковский не только поэт воздействия, но, как я уже гово�
рил, поэт действия; синтаксически это выражается хотя бы в ха�
рактере его неполных предложений; большинство из них — ска�
зуемостны, глагольны:

1) Загорается.
Новых из дубров волок.

2) Не слушают.
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3) И начал.
Рос в глазах
. . . . . . . .
Змеился.
Вывертелся.

4) Пришел.

5) Вылезли с белым,
взмолились…

6) Прыгают по трупам…

7) Танцует.

8) Шевельнул папахи.

9) В травы вкуталась…

10) Вымочили весь его… и т. д.

Ср. с этим употребление безличных (тенденция, прогрессив�
ная для современного практического языка):

1) …Стало невыносимо ясно…

2) Уж на земле голо.

3) Заволокло газом.

4) Ухало.
ахало,
охало.

5) На сажень
человечьего мяса нашинковано.

6) Рты,
как электрический ток,
скрючило «браво».

Правда, в поэме имеется достаточное количество и безгла�
гольных предложений, но достаточно самого поверхностного
взгляда, чтобы обнаружить в них только другой метод, другой
прием с той же действенной тенденцией.

Безглагольные предложения или принадлежат к восклица�
тельным:

1) Трус!

2) Ложь!

3) Хорошо вам!

(Ср.: «Пожар!», «На помощь!» и т. д.) или к вопросительным:
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1) Кто это,
Кто?

2) Что им…
…стихов бахрома?

или разговорно описывают действие:

1) Вдруг
секунда вдребезги!
В небе ни зги!

2) Танцует.
Ветер из�под носка.

В тех же случаях, когда дается перечисление, оно преследует
задачи ритмические, сокращение речи, ее убыстрение:

Золото славян.
Черные мадьяр усы.
Негров непроглядны пятна.
Всех земных широт ярусы
вытолпила с головы до пят она.

Иногда Маяковский говорит обособленными существительны�
ми, но в отличие от лирико�мелодической интонации, свойст�
венной в таких случаях прежней поэзии (ср. фетовское: «Шепот,
робкое дыхание, трели соловья…»), он сообщает композиции от�
четливый действенный характер, напр<имер>:

Шепот.
Вся земля
Черные губы разжала.
Громче.
Урагана ревом
вскипает:
«Клянитесь,
больше никого не скосите!»
Это встают из могильных курганов,
Мясом обрастают хороненные кости.

Сначала идет постепенное нарастание, доходящее в кульми�
национном пункте до прямой речи — воззвания. Затем следует
завершение (распространенные предложения).

Другой пример:

Лес.
Ни голоса.
Даже нарочен
в своей тишине.
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Мелодическая интонация становится невозможной благодаря
разговорному «даже». И еще:

А секунда медлит и медлит.
Лень ей.

Или:

Трясутся ангелы.
Даже жаль их.

Пояснения излишни, и я приведу еще только одно маленькое
подтверждение «глагольности» Маяковского: своеобразный спо�
соб использования дательного падежа. Например:

Стихам не втиснешь в тихие томики…

(Вместо: …«в томики стихов».)

Гниет земля,
ламп огни ей
взрывают кору горой волдырей…

(Вместо: …«кору ее волдырей».)

Не вернуться ночам в вертеп.

(Вместо: …«в вертеп ночей».)
В то время, как родительный падеж является приименным,

дательный тяготеет к глаголу *. Маяковский, используя его,
придает действию активность и непосредственную направлен�
ность: «ночи», «стихи» и т. д. становятся действующими лица�
ми, особенно рельефно выступающими там, где отсутствует под�
лежащее (1�й и 3�й примеры).

Маяковский не говорит, а действует; его речь — не речь до�
кладов, отчетов, конференций и т. д.; восклицательный знак
плюс глагол — это митинг, это призыв к действию. Коллективи�
зированная индустриальными центрами современности, вскорм�
ленная улицей и увлеченная социальными движениями XX ве�
ка поэзия Маяковского — это поэзия массового действия, т. е.
революции, — это агитпоэзия, вышедшая из стадии кустарни�
чества, поднятая на высоту большого творчества, выношенная
для будущего тогда, когда социальные условия для этого буду�
щего еще только созревали.

* См.: Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении.
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