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Поэзия�действия�(В. Мая³овс³ий)

Спрашивают: Маяковский хороший поэт или плохой? Не
знаю. По�моему, он вообще не поэт, а полководец. Родился «здо�
ровенным, с шагом саженьим», «жилистой громадиной», «глы�
бой». Неизвестно, «каким Голиафом зачат, такой большой»; так
сила по жилочкам и переливается; кажется, встань он на ноги,
земля не выдержит. Ему бы порасправить плечи молодецкие,
поразмять спину, потешить свое богатырское сердце. Ему бы ру�
бить наотмашь, воевать, драться. А вместо кольчуг и шлема на�
дели на него нелепый пиджак и дали в руки перо. И вот он «гро�
мадный горбится в окне» — обезоруженный витязь, полководец
без войска. Не легко писать стихи, когда яростно презираешь
все, что похоже на поэтов и поэзию.

Сегодня надо кастетом
Кроиться миру в черепе, —

вообще надо действовать, делать, что�то создавать, над чем�то
работать, а не рифмовать слезы и грезы и стряпать варево из со�
ловьев и роз.

Если не позволено выстроить все человечество в ряд и зашвы�
рять его камнями, если уж суждено действовать не мускулами,
а словами, что же, остается чудо. Требуется: слова сделать таки�
ми же плотными и тяжелыми, как камни, и запускать ими в тол�
пу так, чтобы результат был немедленный и решительный. За�
выли, разбежались с проломленными головами, значит, работа
правильная: рука верная и удар без промаха.

А рассеяв врагов, забрав их крепости и одержав славные по�
беды, петь себе гимны: «Великому воеводе и победителю». Это
вот одна сторона творчества: война и победа, а другая — построй�
ка. Из оставшихся камней можно что�нибудь строить, например
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великое будущее Р.С.Ф.С.Р. или грядущий земной рай комму�
низма. Тут воинственный азарт сменяется пафосом мастера�ка�
менщика. Ведь этот подвиг «труднее божеского втрое». Бог со�
здавал из ничего,

А нам
Не только новое строя
Фантазировать
А еще издинамитить старое.

Маяковский принимает звание поэта только при условии, что
оно будет отнято у всех, писавших до него. По армиям искусств
отдается лаконический приказ: «упразднить»…

«Это вам / прикрывшимся листиками мистики, / лбы мор�
щинами изрыв — / футуристики, / имажинистики, / акмеисти�
ки, / запутавшиеся в паутине рифм.

Бросьте! / Забудьте, / плюньте / и на рифмы / и на прочие
мерехлюндии / из арсеналов искусств... Мастера, а не длинново�
лосые проповедники / нужны сейчас нам!»

Искусство должно быть делом, поэт — рабочим. Маяковский
уверяет, что он тоже — фабрика, «а если без труб / то может /
мне / без труб труднее».

Довольно поэты пели, как птицы: теперь они зарегистрирова�
ны, внесены в армию трудящихся, отныне искусство становится
полезным: его цель «выволочь Республику из грязи». Разве по�
эты не деревообделочники — они «голов людских обделывают
дубы». Они — слесари, так как «мозги шлифуют рашпилем язы�
ка». Когда Маяковский утверждает, что «песнь громит вокза�
лы», что «все совдепы не сдвинут армий, если марш не дадут
музыканты», это не поэтическая фигура, а реальность. Словарь
становится арсеналом, ритм — пулей, рифма — «огнем из зда�
ния в здание». Без истовой веры в материальность слова, в его
взрывчатую силу не было бы всей поэзии Маяковского. Звуком
можно хлестать, как плетью, ревом долбить и громить. Что же
остается делать связанному, как не кричать?

Я вот тоже ору, а доказать ничего не могу.

Наплевать на доказательства, — важно, что от этого рыка
что�то сотрясается, что�то рушится.

Выреву голос огромный.

Его стихи для улицы, площадей, миллионных митингов, его
голос рассчитан на далекие раскаты, на многоязыкое эхо. Ему
нужно «мир огромить мощью голоса».
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«О�го�го могу / зальется высоко, высоко. / О�го�го могу /
и охоты поэта сокол / голос / мягко сойдет на низы».

Это нутряное, звериное о�го�го, это ржание и мычание звучит
под всеми его словами. Думается, что тембр голоса, низкий гор�
ловой тон порождает и образы, и темы его стихов. Только для
широкого раската, для буйного разбега звуковой стихии исполь�
зованы чувства и образы. Маяковский не потому рычит, что не�
годует, обличает или проклинает; он подыскивает объекты свое�
го аффекта для того, чтобы рычать. Вот отчего он, «нежный»,
почти не знает лирики; вот откуда эти марши, оды, гимны, эта
поэма «150 000 000», посвященная «всем, всем, всем». Для резо�
нанса нужно пространство — и поэт воздвигается над землей
«Маяковской радиостанцией», взлетает на небо, покоряет вмес�
те с «красным Иваном» весь мир, проповедует всему человече�
ству, вмешивается в дела мироздания. Ему, огромному, нужен
простор: масштабы его космические, цифры — девятизначные.
Ему тесно в настоящем — он творит для будущего.

«Будущее наступило. / Будущее победитель. / Эй, века — /
на поклон идите».

И между «было» и «будет» сломана перегородка. Столетия
мелькают мигами. Утопия врезывается в действительность,
и трубы будущих побед оглашают сегодняшние битвы. Долой
старые сказанья, когда на глазах наших творится миф; когда

Стоит будущих былин Святогор
Богатырь
Чтоб поэт перерос веков сроки,
Чтоб поэт
Человечеством полководить мог,
Со всей вселенной впитывать соки.

Стать живым мифом — это почти то же, что быть взятым жи�
вым на небо. Готовясь к своей карьере полубога (а впоследствии,
вероятно, и бога), Маяковский дает материалы для своей иконо�
графии и жития. Лик его необъятен; прием — сравнения, вроде
следующих: «Если б был я / маленький / как великий океан».
«О если б был я / тихий, как гром», «тусклый, / как солнце»,
«косноязычный, / как Дант иль Петрарка».

Житие написано обстоятельно, тут есть «Рождество Маяков�
ского» («небывалое чудо ХХ�го века!»), «Страсти Маяковского»,
«Маяковский в небе», «Маяковский векам». Наиболее чистый
вид «mania grandiosa» в современной поэзии.

Но вернемся к действительности — Святогор совсем уж не
так громаден. В истории русской литературы с ним будет связа�
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но воспоминание о смелой реакции на романтически�символи�
ческую традицию нашей поэзии. В его лице футуризм возвраща�
ется к некрасовской оде и сатире, к балагурному слогу раешни�
ков, к формам фольклора. Маяковский резко поставил вопрос
о «конструктивной» поэзии, не описывающей, а творящей ве�
щи, но до сих пор этот вопрос остается без ответа.
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