
С.�ЛЕВМАН

О�Лефе

У Лефа пара глаз —
И то спереди,

а не сзади.
«Назад осади» —

на нас
Орут

раз десять на день.
У Лефа

неповоротливая нога
Громок у Лефа рот —
Наше дело

вперед шагать
И глазеть

и звать вперед.

Это — программа, красочно отпечатанная на обложке журна!
ла «Леф» № 4.

Эта программа ярко характеризует основное положение футу!
ризма: отказ от прошлого, от прошлых литературных традиций
и взглядов как в области содержания, так и в области формаль!
ной. Это основное положение было впервые выдвинуто футурис!
тами еще до революции, и оно же является боевым знаменем Ле!
фа в настоящее время.

Дореволюционный футуризм обосновывал это положение не!
обходимостью разбить все старые традиции искусства, которые
оказались негодными для выявления и отображения стремитель!
ного темпа нового времени — новой эпохи гигантов!городов,
аэро, экспрессов и пр. Футуристы начали с того, что разворотили
грамматику и синтаксис, изгнали из художественного произве!
дения смысл и содержание, запутавшись в паутине формальных
исканий. Только отдельные поэты из их среды — единицы, —
в распоряжении которых были не только декларации, но и та!
лант, выкарабкались из трясины бесмысленного жонглирования
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звуками и дали зачатки нового литературного течения. В общем
же и целом, вся сила футуризма заключалась в отрицании и раз!
рушении.

Ко времени революции футуризм окончательно выдохся —
выдохся и в смысле отрицания прошлого, и в области звукотвор!
чества. Дальнейшее движение вперед приостановилось, — не
хватило ни импульсов, ни горючего материала. Революция влила
в футуризм новую живую струю, конечно, речь идет не о фев!
ральской, а об Октябрьской революции, которая пришла под ло!
зунгом величайшего отрицания прошлого, под знаменем разру!
шения былых общественных форм жизни.

Комфутуристы любят говорить о том, как много футуризм дал
революции. Но, конечно, правильнее обратное утверждение: ре!
волюция спасла футуризм от полной и окончательной гибели.
Она дала футуризму горючий материал для дальнейшего про!
движения.

Прежнее абстрактное отрицание прошлого перешло в конк!
ретное отрицание буржуазной культуры. Бессмысленный бунт
анархиствующей богемы как!то сочетался с организационным
восстанием рабочего класса. Футуризм, в своей живой части,
прилепился к революции, к пролетариату — и получился так
называемый комфутуризм, Леф.

Но дореволюционное существование наложило свой отпеча!
ток и на современные формы футуризма. Наряду с подлинно
коммунистическими элементами в Леф влились, в силу инер!
ции, и такие элементы, которые все еще балансируют на грани
беспринципного всеотрицания и анархиствующей «зауми» («за!
умного» языка). И на наших глазах левый фронт искусства раз!
дирается на две части.

Мы стоим на той точке зрения, что судить футуризм следует
не за его теоретические положения, а на основании его творче!
ства. Теоретическое обоснование в искусстве — дело наживное.
Всякое подлинно жизненное, полнокровное течение в литерату!
ре совсем не обязано иметь в своей среде талантливых теорети!
ков, — и совершенно достаточно, если оно имеет талантливых
поэтов и писателей.

Поэтому мы сознательно ограничиваем нашу тему оценкой
художественного творчества Лефа. Берем четвертую книжку
журнала «Леф» и извлекаем из нее то, что к художественной
литературе может быть отнесено.

Конечно, при этом нам придется сделать некоторую натяжку.
Нам придется отнести к области литературы и следующее сти!
хотворение В. Каменского:
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Захурдачивая в жордубту
По зубарам сыпь дурбинушшом,
Расхлабысть твою да в морду ту
Размочардай в бурд рябинушшом.
А ишшо взграбай когтишшами,
По зарылбу взымбь колдобиной,
Штобыш впрямь зуйма грабишшами
Балабурдой был — худобиной.

И пр. и пр.
Вряд ли мы допустим большую ошибку, если предположим,

что речь идет в этом «стихе» о том, чтобы дать кому!то по зубам
и в морду. Но почему сие — поэзия, да еще поэзия, созвучная про!
летариату и революции, вряд ли сможет объяснить даже столь
талантливый египтолог и разгадыватель тайн, как тов. Н. Чу!
жак.

От В. Каменского не отстает и А. Крученых, напечатавший
в этой же книге Лефа следующее в высокой степени вразуми!
тельное стихотворение:

Гворон — чорон,
Брат оврагу,
Грязь карболка,
Язв дыра в груди
Голу — небес!
На рогах дымит гора!
Это — «ЧРМ»
емнокрылищ нефтежилье,
Морный
Зубошумный людорез!..

Это для начала. А под конец — торжественные ноты:

Загудела, в корчах смеха закатилась,
Взвыла площадь:
— За!ху!ху!ху!гу!
Сканчался!
Скон!чал!ся…
Ха!а!а! Здравствуй пуп!..

Эти два произведения с необычайной яркостью выявляют
сущность того левого фланга в Лефе, который пришел в револю!
цию, как мать родила, не пожертвовав ничем из старых дорево!
люционных канонов. У него на первом плане — форма, форма
и форма. Форма, влюбленная в самое себя, живущая исключи!
тельно собой и для себя. Это старый «дыл!бул!щыр», который
пролез в современность, закрываясь от зловредных глаз красной
мантией Маяковского и других коммунистических лефов. Это
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развинченный дегенерат — анархист, бессмертный Хлебников,
продукт разложения и гниения буржуазного мира.

Но есть в Лефе и другой фланг, — мы назвали бы его правым,
если бы не боялись задеть левое самолюбие лефов. Здесь мы име!
ем — Маяковского, Асеева, Третьякова и др. Всех их мы нахо!
дим и в № 4 «Лефа».

Маяковский дал, по своему обыкновению, большую поэму,
посвященную на этот раз «Рабочим Курска, добывшим первую
руду». Эта поэма обладает всеми достоинствами и недостатками
творчества Маяковского.

К недостаткам следует отнести — многоречивость, в значи!
тельной своей части бесцветную и водянистую, перешедшую
в пустую риторику; гиперболичность образов, не производящую
уже никакого впечатления; трафаретность литературных при!
емов, перепевание себя самого, что вошло уже в плоть и кровь
Маяковского.

К достоинствам — отдельные яркие штрихи и образы, осо!
бенно там, где Маяковский обрушивается на противников совет!
ской власти, где он агитирует и полемизирует; яркость и злобод!
невность замысла; экспрессия в развертывании поэмы. В этой
экспрессии действительно чувствуется то бодрое напряжение,
которое охватило страну в дни, когда получились первые извес!
тия о первых достижениях и работах в области Курской анома!
лии.

Вы, оравшие: «в лоск залускали,
Рассорил Россию подсолнух», —
Посмотрите в работе мускулы
Полуголых, голодных, сонных.

С большой силой говорит о том, что всяким поэтам и ученым
поставят памятники, но кто же сможет вылепить 30 000 курских
рабочих, мужчин и женщин, рывших руду?

Вам не скрестишь ручки, не напялишь тогу,
Не поставишь нянькам на затор…
Ну, и слава богу!

Но зато:

На бороды домов, на тело гулов
Не покусится никакой Меркулов.

И тут же, наряду с удачным образом — провал. Руда — кра!
савица, рабочий — рыцарь, — какой же это футуризм и какое
отношение это имеет к пролетарской идеологии?
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С. Третьяков дал пьесу «Противогазы», которая замечатель!
на не столько по своим художественным достоинствам (хотя пье!
са очень недурна и займет почетное место в репертуаре клубных
театров), но самым фактом того, что писатель!футурист обра!
тился к быту, к быту заводскому. Правда, автор в примечании
старается снять с себя это «пятно», но факт остается фактом.
Когда талантливый футурист хочет дать вещь, созвучную проле!
тарской современности, он волей!неволей должен стать лицом
к пролетарскому быту. Мы убеждены, что появление «Противо!
газов» не случайно, что оно симптоматично для дальнейшего
развития комфутуризма.

Еще более убеждают нас в этом рассказы И. Бабеля — отрыв!
ки из книг «Конармия» и «Одесские рассказы». Бабель также
в быту, будь это кинематографический быт гражданской войны
или быт одесских бандитов. И по содержанию, и по языку, и по
методу обработки материала рассказы И. Бабеля могут одинако!
во подойти и для «Лефа», и для всякого другого, менее «левого»
журнала.

Как видно, практика Лефов сильно отстает от его теории.
Этот внутренний разлад между теорией и практикой вполне по!
нятен. Жизнь сильнее теорий, а она заставляет тех лефов, кто
действительно хочет идти в ногу с рабочим классом и революци!
ей, оставлять теоретические каноны побоку. От пустого звуко!
творчества они переходят к серьезному и живому творчеству
языка, связывая это творчество с процессом его созидания жиз!
нью. От надуманных и натянутых «людских стандартов» —
к живым бытовым пьесам и типам.

Это не значит, конечно, что Леф отказывается от своих тео!
рий, от крайностей своих теорий и своей практики. Но он несом!
ненно вступает и вступил уже на путь преодоления их, на путь
приобщения творчества к подлинным запросам жизни.

Это факт положительного значения, который необходимо от!
метить. Мы нисколько не сомневаемся в том, что многие дости!
жения футуризма войдут в грядущую пролетарскую литерату!
ру. Но, конечно, это не относится к стихам В. Каменского:

Шшо, да шшо, да не нашшоками,
А в проползь брюшной шша —
Жри ховырдовыми шшоками
Раздобырдывай лешша.

Тут уже действительно — шша! Дальше некуда.
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