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Памяти�Н. Ф. Федорова�и�А. Е. Ви�торова

В половине декабря минувшего года в одной из московских
больниц кротко и тихо угас один из редких идеалистов, благород&
нейшая душа, один из людей «не от мира сего», Николай Федоро&
вич Федоров. Покойный долго занимал скромную должность в
московском Румянцевском музее, а в последние годы в архиве
Министерства иностранных дел. В ближайшие дни после его кон&
чины, вероятно, не один москвич был изумлен, встречая в разных
газетах его некрологи и воспоминания о нем, дружно его прослав&
лявшие. Казалось, вдруг было сделано открытие, найден был перл
высокой ценности. Загадка была, однако, достаточно разъяснена в
единодушных и безусловно согласных отзывах о почившем. Такие
неожиданные открытия иногда бывают. Так «святой доктор» Фе&
дор Петрович Гааз, заслуживавший самого глубочайшего прекло&
нения, был уже почти забыт, как прекрасная статья А. Ф. Кони в
«Вестнике Европы» напомнила о нем и заставила всех читателей
живо почувствовать душевную красоту 1. Не сравнивая покойного
Федорова с Гаазом, замечу только, что это был человек гаазовско&
го типа, подвижник неутомимого добросовестного труда и беско&
рыстного, самоотверженного общественного служения. Он зани&
мал самое скромное общественное положение, жил аскетом и из
своих скудных средств уделял крохи служителям музея, выписы&
вал для музея книги, почему&нибудь казавшиеся ему необходимы&
ми, — разумеется, на свои гроши он делал это лишь изредка, но
делал. Лучше всех его изобразила в газетной заметке в «Русских
ведомостях» Екатерина Степановна Некрасова 2, отметившая и его
высокие нравственные качества, и его образцовую, беспримерную
преданность делу, которому он служил. Но может показаться не&
понятным, каким же чудом такой достойный человек всю жизнь
оставался безвестным за тесными пределами своей служебной дея&
тельности. Но это объясняется просто обычным преклонением пе&
ред положением, рекламой и внешним успехом. А Николай Федо&
рович ни о чем подобном не думал и не хлопотал и уклонялся от
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всякого чествования и от всего показного. Помню, лет десять на&
зад один молодой ученый В., живший тогда в Москве, составил
прекрасный адрес Николаю Федоровичу, под которым немедленно
явилось множество подписей 3. Николай Федорович был тронут и
благодарил, но скромно уклонился от оваций и приветственной
церемонии, и эффект обычной в подобных случаях обстановки был
потерян. Больше ему адреса не подносили. Вообще он избегал де&
коративного почета, и, может быть, ему приятнее было слышать
несколько простых слов искренней благодарности, а такие слова
слышал он часто. Этого человека и его умную беседу, в которой
всегда было много живой, самостоятельной мысли, высоко ценили
замечательные умы: Ф. М. Достоевский 4, философ В. С. Соловьев
и современный корифей литературы Л. Н. Толстой. Николай Фе&
дорович всегда и со всеми был одинаков и в высшей степени скро&
мен, но стоек и неуступчив в убеждениях. Он представлял собой
замечательно определенную и установившуюся личность. Любо&
пытно, что посетители музея, зная его по имени и отчеству, в боль&
шинстве случаев долго, очень долго не знали его фамилии. И удач&
но, хотя и оригинально, в «Московских ведомостях» его некролог
был так озаглавлен: «Памяти Николая Федоровича» (без фами&
лии) 5, и начинается трогательно простыми словами: «Не стало
больше Николая Федоровича!» И все, все, кто его знал, мало ска&
зать — уважали, но благоговели перед ним и не обращали внима&
ния на его засаленный сюртук, продранные локти и иногда зимой
валеные сапоги, и вообще производимое им, особенно на свежих
людей, совершенно непрезентабельное впечатление. Екатерина
Степановна Некрасова в своем прекрасном, прочувствованном не&
крологе Н. Ф. Федорова в «Русских ведомостях» чистосердечно
признается, что до сих пор краснеет при воспоминании, как, при&
няв его по костюму за музейского служителя, будучи ему благо&
дарна за какое&то мелкое библиографическое одолжение, на кото&
рые он был всегда так щедр, выслала ему двугривенный 6.

Милый, незабвенный Николай Федорович! Кто из частых посе&
тителей Румянцевского музея в семидесятых и особенно восьмиде&
сятых и девятидесятых годах не вспоминает о нем с задушевным
чувством и искренней благодарностью? И в ком при известии о его
смерти не шевельнулось чувство глубокой грусти? Все, кто сколь&
ко&нибудь серьезно работал в музее, всегда пользовались у Ни&
колая Федоровича радушным, приветливым приемом, и всем он
охотно помогал своей огромной библиографической опытностью и
выработанной постоянным упражнением библиографической смет&
кой. Все такие посетители бывали как будто гостями Николая Фе&
доровича, в отношении к которым он был неизменно добрым хо&
зяином. Постоянно бывало встречаешь в каталожной знакомые
лица, точно это была одна большая семья. В разных углах ката&
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ложной и за столом, стоявшим в средине, в стороне от книжных
шкапов, сидели обыкновенно «завсегдатаи», и все чувствовали
себя, как дома, в кабинете, приятно и свободно. Часто принесет
служитель целую охапку книг, так что иной раз и класть некуда.
Где же успеть все пересмотреть до трех часов? Книги оставляются
там, где они были положены, и никто их не переложит, разве обо&
трут с них пыль, и никогда книги не заваливались и не приходи&
лось долго искать их, потому что Николай Федорович почти жил в
каталожной и, вероятно, на досуге пересматривал все, что было на
столах, иначе трудно себе объяснить неизменную сохранность все&
го. Николай Федорович всей душой уходил в свое дело и, каза&
лось, как будто никогда и не выходил из каталожной. Если при&
дешь слишком рано, он уж на своем месте, что&нибудь ищет или
читает или приводит книги в порядок, роется в каталожных кар&
точках. Но не надо думать, чтобы он копался над механической
работой; он не сидит праздно, мысль его неустанно работает. Если
случайно попадешь в музей в праздничный день и спросишь у
швейцара, здесь ли Николай Федорович, почти всегда получаешь
ответ: «Кого другого нет, а уж Николай Федорович всегда здесь,
он уже давно пришел!» В самом деле, шаги глухо раздаются по
коридорам, все пусто, попадаются одни сторожа или печники, а в
каталожной уже Николай Федорович с каким&нибудь из его обыч&
ных гостей — и заняты делом, или он сидит один и, заинтересо&
ванный каким&нибудь вопросом, в свободные минуты что&нибудь
читает, наводит справки. Другой просидит на его должности мно&
го лет и будет только отыскивать и доставать требуемые книги, а
он, стоя у каталожного дела, всем интересовался, и живая мысль
его постоянно требовала обмена мыслей, что делало его крайне
сообщительным и близким ко всем частым посетителям музея и
создавало ему поклонников; я знаю многих, которые, увлекаясь
Николаем Федоровичем, этим, несомненно, очень умным и мысля&
щим человеком, готовы были с горячностью утверждать даже, что
он был гений; многих трогало его безграничное благоговение перед
наукой, но здесь он доходил до невероятных крайностей, отстаи&
вая, например, совершенно невозможные мысли, будто наука бу&
дет, вечно развиваясь, все увеличивать счастье человечества, и до&
говаривался наконец до того, что, благодаря науке, настанет пора,
когда смерти не будет и даже все прежде умершие воскреснут. Мне
жаль, если слова эти вызовут улыбку, что, конечно, очень возмож&
но, но люди, знавшие Николая Федоровича, настолько уважали и
любили его, что в этом парадоксе видели только крайнее, но ис&
креннее увлечение, что и было справедливо.

Где и когда найдешь такого энтузиаста и такого самоотвержен&
ного человека, всецело жившего для других? Сидишь иногда в ка&
таложной — хорошо и уютно у Николая Федоровича. Быстро ле&
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тят часы — и вот бьет звонок, возвещающий о прекращении заня&
тий, пора уходить, но это надо скрыть от Николая Федоровича,
иначе он будет останавливать и уверять, что он все равно раньше
пяти часов не уйдет из музея (официально в музее по утрам можно
заниматься до трех часов), что еще рано и что у него есть свое
дело. А иногда выходило неловко: другого спешного и неотложно&
го дела бездна, и еще предстоит большое передвижение по Москве,
и непременно надо уходить, но Николай Федорович баловства не
любит и тотчас тоном грустного укора скажет: «Вы уж бежать со&
брались? А я вот еще посижу, хочу такую&то книгу посмотреть!»
Иногда, благодаря ему же, успеешь сделать все нужные справки, и
в данное время остаться еще в музее значит уже терять время, ко&
торого так немного, а Николай Федорович заинтересуется справ&
кой и без конца продолжает еще что&нибудь отыскивать, и не зна&
ешь, как вырваться. Пришлют ему записи из читального зала с
требованиями книг, а он, не ограничиваясь требованиями, сообра&
жает, что еще есть по данному вопросу, и, отыскав, посылает в
виде сюрприза еще несколько относящихся к вопросу книг. По&
мню, однажды (кажется, в 1887 г.) Н. А. Белозерская, приступая
к своей известной работе о Нарежном 7, попросила меня справить&
ся, не осталось ли каких&нибудь касающихся его документов в ар&
хиве Московского университета, и прибавила еще несколько во&
просов, но ответы на все были получены только отрицательные.
Прихожу к Николаю Федоровичу, он на целые дни ушел в поиски
за Нарежным и в результате указал столько источников, что На&
дежда Александровна Белозерская была приятно изумлена и бла&
годарила (у меня сохраняется ее письмо, написанное по этому по&
воду). И только раз было полное разочарование: академик Михаил
Иванович Сухомлинов разыскивал какой&то листок, editio prin&
ceps одной из од Ломоносова 8. Но тут уж и Николай Федорович не
помог, так как это уж было нечто вроде желанья птичьего моло&
ка. И с полной готовностью он рылся и отыскивал для всех книги
и источники и радовался, когда удавалось удовлетворить, но зато
недолюбливал, когда кто&либо из его обычных посетителей долго
не заглядывал в каталожную. Один давно умерший профессор мне
сознавался, что ему неловко было показаться в Румянцевский
музей: совестно перед Федоровым! Но Николай Федорович бывал
резок, если кто&нибудь нечаянно затрогивал горячее патриотиче&
ское чувство или говорил какое&нибудь легкомысленное слово
о науке; тут он был фанатиком. Я слышал, что за неуважитель&
ный отзыв о России он буквально выгнал из каталожной одного
даровитого молодого ученого. Характера он был независимого и,
относясь пренебрежительно к материальным благам, совершенно
игнорировал сильных мира. Когда один из прежних директоров
музея 9, никогда не заглядывавший в него, случайно проходил по
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коридору около каталожной, Николай Федорович громко, взвол&
нованным голосом сказал: «Нет, уж если ты получаешь синекуру,
так уж ты и не ходи, не показывайся!» Особенно же он терпеть не
мог людей, чья проповедь расходилась с словом, например, по
вопросу воздержания и отречения от благ мира, и в глаза называл
их притворщиками и лицемерами, на что имел полное право,
живя, как францисканский или бенедиктинский монах. Однажды
один директор музея, как рассказывает Е. С. Некрасова, высоко
уважая Федорова и желая его извлечь из когтей нищеты, предло&
жил ему другое место с лучшим содержанием. К великому его
изумлению, Николай Федорович отказался. «А если бы вам пред&
ложили мое место?» — спросил директор. «И от него отказался
бы!» — отвечал Федоров. Директор этот был, наверное, светлой
памяти Михаил Алексеевич Веневитинов 10. Доброжелательный
ко всем, будучи аристократом по рождению и привычкам, изящ&
ный и элегантный, он не мог видеть уважаемого человека почти в
жалком рубище, но на этот раз этот высокой души человек не по&
нял своего дорогого сослуживца и с сожалением и в крайнем недо&
умении должен был оставить его в покое… Расскажу еще один
случай. Однажды случилось, что в каталожной все места были за&
няты (чего почти никогда не бывало) и вошел один сиятельный
посетитель, занимавшийся наукой. Недовольный тем, что не мог
найти себе место, посетитель обратился к Николаю Федоровичу с
претензией, напоминая, что в каталожной, по правилам музея, не
должно быть посторонних посетителей. «Если, ваше сиятельство,
вы протестуете против нарушения правил, то прошу вас первого
показать пример и уходить из каталожной», — сказал Николай
Федорович.

Говоря о Николае Федоровиче Федорове, грешно было бы не
вспомнить и о его друге, о такой же замечательной личности, как
он, об Алексее Егоровиче Викторове, хранителе рукописей в руко&
писном отделении музея в конце семидесятых и начале восьмиде&
сятых годов. <…> Викторов служил музею, как и Федоров, поис&
тине «не за страх, а за совесть», и на скудное свое жалованье в
свободные летние месяцы часто предпринимал поездки по архи&
вам, библиотекам и монастырям с целью раздобыть недостающие в
рукописном отделении Румянцевского музея редкости. <…> Вик&
торов был такой же скромный и не блиставший внешностью чело&
век, как и друг его Федоров, хотя и без крайностей последнего;
когда его, одинокого и случайно заехавшего в Пятигорск приезже&
го, хоронили 11, то прислуга была удивлена, увидав его ордена и
узнав, что он имел довольно высокий чин. Беседу Викторова очень
ценили такие тузы науки, как покойные Буслаев и Тихонравов 12.

И такие люди были украшением Румянцевского музея недав&
но, на нашей памяти, а еще следует хотя вскользь упомянуть о гу&
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манном, высокообразованном директоре музея Михаиле Алексее&
виче Веневитинове, о Николае Ильиче Стороженке, о Дмитрии
Петровиче Лебедеве 13. И когда вспомнишь счастливое прошлое
время, когда случайно в этом музее сгруппировалось несколько
поистине замечательных и редких личностей, как&то становится
грустно, что тогда казалось самым простым и обыкновенным, са&
мым естественным делом, что в рукописном отделении во всякое
время можешь встретить Алексея Егоровича Викторова и пользо&
ваться его указаниями, или Дмитрия Петровича Лебедева, а в ка&
таложной милейшего Николая Федоровича. Этих людей все ува&
жали и ценили, но как&то не приходила тогда мысль, что таких
людей больше никогда и нигде не встретишь. Впрочем, то же
можно сказать и о многих славных деятелях в других сферах. Вот
пример. Недавно минуло десятилетие (в ноябре 1903 г.) со дня
кончины Николая Саввича Тихонравова, которым во время его
профессуры и ректорства гордился весь Московский университет,
который был истинным и драгоценным украшением многих уче&
ных обществ Москвы, который был известен как человек глубо&
кой эрудиции и сильного, замечательного ума, и приятно было
тогда всем так или иначе прикосновенным к университету или
ученым обществам сознавать, что среди них или во главе их нахо&
дится такой туз, такая крупная величина, человек такого высоко&
го авторитета! И все это миновало и умчалось, и куда ты ушло,
славное, дорогое время? И не думалось тогда, что все пройдет быс&
тро, и останутся потом одни постепенно изглаживающиеся груст&
ные и дорогие воспоминания.
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