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Значение-столицы *

Значение столицы в высшей степени важно для государства.
Столица есть средоточие (центр) для государственных и народ�
ных сил: к ней притекают оне со всех сторон и, вырабатываясь в
ней разнообразно, идут оне из нея во все стороны. Хорошо, если
столица, будучи (непременное условие) срединою страны во от�
ношении нравственных и материальных ея сил и деятельности,
есть в то же время средина страны и в географическом отноше�
нии.

Столица, с одной стороны, есть центр народный, с другой —
центр правительственный. Столица как центр народный дается
естественным ходом истории, подвигом народной жизни; народ�
ный центр произвольно сочинен и выдуман быть не может. Сто�
лица как центр правительственный может подлежать государ�
ственному произволу, может быть искусственно и насильственно
постановлена. Столица тогда достигнет своего полного назначе�
ния, тогда благотворна вполне для страны, когда она есть центр
народный и правительственный вместе или, другими словами,
когда центр правительственный находится в центре народном.
Разум, смысл народный необходим для столицы правительствен�
ной, ибо в ней должно быть понимание страны, которою она уп�
равляет, в ней должны быть прямые, непосредственные, жи�
вые связи со страною, — а для этого необходимо находиться
внутри самой страны, в средине народа. Поставьте правитель�
ственную столицу за границей, вообразите себе ее без всякой
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1855 году покойному Государю, и предназначалась для той же цели.
Отрывки из этой записки были напечатаны в «Дне», изд. И. С. Ак�
сакова. (Прим. редактора «Руси». — Ред.)
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живой связи с народом, — что выйдет? Все действия правитель�
ства будут неудачны, несмотря на все желания принести пользу,
несмотря на всю покорность народа. Роковое бывает это явление,
когда теряется в правительстве внимание страны, и всякое пра�
вительственное действие бьет мимо благой цели, идет криво и
косо: все становится невпопад, все обращается во зло. Правитель�
ство является невольным мучителем народа: народ является бо�
лее или менее покорною жертвою. И нет возможности поправить
дело, пока нет возможности приобрести понимание страны. Та�
кое явление бывает именно тогда, когда столица не имеет ни ис�
торических, ни современно�народных, никаких живых связей со
страною, другими словами: когда центр правительственный от�
делен от центра народного.

Такое явление представляет нам теперь наше отечество, Рос�
сия, у которой столица Петербург. Петербург поставлен на самом
краю неизмеримого Русского государства, Петербург находится
не только не в средине государственного племени, не только не
среди Русского народа, но совершенно вне его, среди племени
Финского, среди Чухонъ: Петербург принадлежит географически
к России или, лучше, к владениям ея, но он находится за чертою
русской жизни, за чертою коренной, настоящей России, к кото�
рой присоединились все эти владения, которая создала и кото�
рая держит все это неизмеримое государство. Одним словом,
Петербург есть заграничная столица России. Можно ли вообра�
зить Российское государство без Русского народа? Вы можете
вообразить себе Российское государство без Финляндии, без ост�
зейских провинций, без Польши, но без Русского народа Рос�
сийское государство и вообразить нельзя, — без него оно не�
возможно. Следовательно, Русский народ значит все в Русском
государстве. Нельзя не признать его основою, на которой все по�
строено, которою все держатся, нельзя бы, кажется, не принять
его в расчет, нельзя им пренебречь. Что же мы видим? Пренеб�
режен именно Русский народ. Столица России находится вне Рус�
ского народа, столица России — за границей. Петербург не име�
ет с Россией никаких ни исторических, ни современных живых,
связей. Петербург не воспитывался, не возрастал на Русской по�
чве, в русском духе, не срастался с Россией, как другие русские
города; он был поставлен вдруг на берегах моря, построен по ино�
странному плану, на иностранной земле и назван иностранным
словом. И этот Петербург — город иностранный, город загранич�
ный — столица России 1.

Петербург — столица России! Вот разгадка того внутреннего
неустройства, в котором находится теперь Россия. Вот ключ к
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уразумению того всеобщего запутанного положения, до которо�
го дошли все наши дела, и внутренние, и внешние. Вместе с но�
вой столицей, Петербургом, теряется понимание России. Но нуж�
но было полтораста лет состояния Петербурга в звании столицы,
чтобы расшатать могучие, и вещественные, и нравственные, рус�
ские силы, расшатать до того, что стал сносен, стал возможен для
России мир на основании трактата 18 марта 1856 года: ибо, ко�
нечно, такой мир есть лучшее доказательство совершенного рас�
стройства страны. Нужно было полтораста лет петербургского
периода, чтобы довести Россию до того состояния, в котором она
теперь находится, которое давно, более или менее, известно нам,
подданным, которое выступило в эти годы ярко и для правитель�
ства, и которое грозит гибелью, если не примутся против него
меры верные и скорые, если не возвратят России ее родного воз�
духа, который один может исцелить ее. А чтоб возвратить Рос�
сии русский воздух, надобно чтобы наше правительство верну�
лось к нам из�за границы.

Вникнем ближе в дело и постараемся понять подвиги и значе�
ние Москвы и Петербурга.

I

Москва не вдруг, а постепенно стала столицею России. Не�
большой город вначале, Москва росла в своем значении и нако�
нец выросла, так сказать, в столицу.

Столица в каждой стране имеет великое значение, но особен�
но в России, где одна столица сменила другую. Столица в России
всегда давала свой особый характер целой эпохе и недаром име�
нуется Царственный град. Судьбы России выражаются и опре�
деляются ее столицами.

Средоточие в России переходило из города в город. Не гово�
рим о Новгороде, который был только передовою стоянкою для
призванного княжеского рода. Первое средоточие видим мы в
Киеве. Вот первая Русская столица, еще далеко не выполняю�
щая всего своего значения, ибо государство тогда не устроилось,
не сложилось в одно целое, а еще волновалось и бродило, так ска�
зать. Киев был для князей наших — дом отцовский, и междо�
усобие было между ними за честь обладать этим домом. Честь эта
ставилась выше всего. Могущественное Суздальское княжение не
утешало Юрия Долгорукого, основателя Москвы. Все мечты его
стремились к Киеву, которого всю жизнь добивался он и, нако�
нец, добился. Но после Юрия скоро семейное чувство уступило
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место государственным требованиям. Выгода материального мо�
гущества взяла перевес и заслонила чувство семейной чести.
Андрей, сын Юрия, не уважал Киева. Суздальская рать взяла
Киев, но Андрей в нем не остался. Он предпочел свое могуще�
ственное княжество Суздальское, и Владимир, главный город,
стал стольным городом России. Новая столица имеет уже другой
смысл. Вместе с нею материальная сила выступила вперед; Вла�
димир был не почетнее, а могущественнее других городов. Спор
шел также и за Владимир, но спор о чести перешел вскоре в спор
о силе. Владимир уже не мог иметь такого исключительного зна�
чения, какое имел Новгород, — и понятно. Как скоро неоспори�
мое преимущество Киева потеряло свое значение, как скоро речь
пошла о могуществе государственном, тогда всякое княжество,
всякий город мог со своей стороны стремиться к этому могуще�
ству, уже не только за Владимир, но и с Владимиром. Очевидно,
что Владимир не мог оставаться долго стольным городом, ибо его
преимущество было преимущество спорное. И точно, споря с ним,
поднялись и усилились Тверь и Рязань и назвались, так же как
и Владимир, Великими княжествами. Мало было одного матери�
ального превосходства силы, чтобы быть столицею; нужна была
мысль, нужно было внутреннее значение, которое дало бы проч�
ность и право. Владимир не имел этого значения. Наконец, рядом
с ним мало�помалу поднялось Москва. Она, как и другие княже�
ства, постепенно усилилась и стала могущественною. Петр�мит�
рополит перенес в нее метрополию и пророчествовал о будущей
ея силе и славе.

Скоро обнаружилось великое значение Москвы, то значение,
которое одно дарует право быть истинною столицею страны.
Москва внесла мысль о всей Русской земле и вместе о нераздель�
ном государстве Российском. Пришло время единой Русской зем�
ле, доселе разделенной дроблением государственным, быть, нако�
нец, и единым государством. Москва подняла знамя всей России
и стала столицею.Она, скажем выражением древним, собрала
Русскую землю. Первый союз русских княжеств под знаменем
Москвы был на Куликовом поле, против общего врага, татар. При
Иоанне III мысль Москвы высказалась яснее, когда наименовал�
ся он князем уже не московским, а всея России. Целость земли и
целость государства — вот до чего должна дойти страна. Как ско�
ро это достигнуто, — подвиг строения завершен, страна устрои�
лась, сложилась, и ей остается только, не теряя этой целости,
идти решительным путем совершенствования, с большей яснос�
тью и силой сознавая свои начала и совершая свой народный
подвиг в общем деле человечества. Столица, возникшая в мину�
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ту государственного единства и народного единства страны, ска�
жу более, даровавшая, утвердившая и выразившая это единство,
есть истинная столица. Такова Москва. Сознавая целость Земли
и целость Государства, Москва признавала существование, зна�
чение и право как Земли, так и Государства. Итак, с Москвою
начался новый период: единодержавия для Государства и целос�
ти для Русской земли. Как бы в проявление единства Государ�
ства и единства Земли, как бы в выражение ясного самосознания
Русской страны первый единодержавный Царь созывает первый
Земской Собор. Земля и Государство в новом постоянном своем
виде единства и целости встречаются и видятся лицом к лицу в
Москве, на Соборе, и утверждается между ними дружественный,
полный доверия союз. Земля признает за Государством неогра�
ниченную правительственную власть, Государство признает за
Землею полную свободу духа и жизни. Москва, где таким обра�
зом Земля и Государство подали друг другу руку, представляет
желанное согласие обоих элементов, государственного и земско�
го, желанный союз Царя и народа. Весь дальнейший ход России
во все время Москвы как столицы определяется этим союзом.
Неоднократно требовало Государство мнения Земли; неоднократ�
но Царь призывал Русский народ на совет. Здесь не место вхо�
дить в подробности о мудрых внутренних мерах и действиях
Русских царей, ни о внешних их успехах, приобретениях и рас�
ширении пределов Русского государства. Скажем только, что,
собранная Москвою, Россия крепла внутри, ширилась извне, что
какою�то неведомою силою потянулся к ней Восток, стали под�
даваться ей азиатские орды; единоверная Грузия обратила к ней
с надеждою свои взоры, и еще при Борисе построены были три
крепости в Дагестане. Водворяя единство, Москва не хотела во�
дворять единообразия; местные особенности уважались в пери�
од Москвы. В этом�то и состоит сила истинного, живого единства,
чтобы разнообразие могло поддерживаться и чтобы жизнь разви�
валась всеми сторонами, находя себе опору в беспристрастном
центре. В Божием мире видим мы глубокое единство в бесконеч�
ном разнообразии.

Не имея намерения проследить здесь все исторические судь�
бы России, скажем лишь о том, что идет к делу. Страшное ис�
пытание постигло едва окрепшую Россию, наступили смутные
времена междуцарствия, — и в эту�то минуту, когда все силы Го�
сударства были разбиты в прах и когда Земля встала против вра�
гов, — в эту�то минуту от имени всего Русского народа Москва
признается и именуется столицею России. Москву освобождает
народ, в ней выбирает он вновь Царя и вновь с полною доверен�
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ностию вручает ему судьбу свою. Благополучно перенесены, по
милости Божией, страшные испытания, Россия, со своею столи�
цею Москвою во главе, быстро укрепилась силами и внутренни�
ми, и внешними. Южная Русь, со своим Киевом и священными
и славными воспоминаниями, примкнула к Москве, и Россия
возвратила драгоценную часть себя самой. Сознав необходимость
просвещения, спешила Россия, не подавляя коренных своих на�
чал, воспользоваться открытием Европы, чтобы идти сознательно
по этому пути. В Москве была основана Академия. После невзгод
государственных Москва начинает благой подвиг просвещения.

Итак, во время Москвы Русская земля явилась в своей цело�
сти; отношения единого Царя и всей Земли установились и опре�
делились явственно; союз, исполненный доверенности, утвердился
между Царем и народом. Таким образом на русских самостоянь�
ях началось и воздвиглось гражданское русское устройство. Рус�
ская жизнь двинулась своим самобытным путем. Россия, окреп�
шая в своих силах, расширившаяся извне и утверженная на
своих коренных жизненных основах, начинала широкий путь
собственного своего труда в общем человеческом деле. И все это
в эпоху, когда Москва была столицею Земли и Государства.

Кроме смысла всей русской истории, громко говорящей о не�
разрывности Москвы и России, есть отдельные указания о том
же. Замечательно, что Иоанн IV в эпоху своего княжения, отчуж�
даясь от России страшными делами своими, не мог как будто
оставаться в Москве. Ему тяжело было жить в ней; он удалялся
в Александровскую слободу, где перед ним не стояли живым
упреком многолетние московские святыни и весь смысл русской
столицы. Еще замечательнее, что, когда Лжедмитрий завладел
государством русским, когда замыслил он попрать русскую на�
родность и даже самую веру, то иезуиты, дальновидность кото�
рых не подлежит сомнению, советовали самозванцу, для успеха
таких его намерений, оставить Москву и основать новую столи�
цу. Но самозванцу не было времени исполнить совет иезуитов.

Москва, столица Царя и народа, чтимая и любимая и тем и
другим, прошедшая сквозь множество испытаний, продолжала
совершать свой благой подвиг как средоточие всей России. Так
шло дело до конца XVII или, лучше, до начала XVIII столетия.

II

На рубеже XVII века в России явился гениальный Царь, ис�
полненный энергии необычайной, силы духа необъятной... Дар



7

силы есть великий дар, но дар опасный: направленная в ложную
сторону, она может делать столько же вреда, сколько и пользы,
если направлена во благо. Богатырь чувствует превосходство сил
и невольно склонен к исключительности; возвышаясь над дру�
гими людьми, он готов презирать их; невольно увлекается самим
собою и легко поддается соблазну деспотизма. Нужна особая еще,
высшняя сила духа, которая бы смирила невольную гордость и
самонадеянность гениальности, заставила бы понять, что никог�
да отдельное лицо не может быть выше и умнее своего народа,
выше и умнее его самобытных начал, его духовного подвига,
предлежащего ему в общем человеческом труде народов, — сми�
рила бы и обратила все силы гения в силы чисто служебныя, сми�
ренныя и кроткия. Повторим: дар гениальности, дар силы — есть
дар опасный. Гениальнейший из людей, Петр был увлечен своею
гениальностию. Он взглянул на Европу: открытия, изобретения,
вместе с тем утонченность и вольность нравов, приличие, разре�
шающее и извиняющее порок и разврат, простор страстям чело�
веческим и блеск наружный, — поразили его взор. Он взглянул
на Россию: совершающая трудный путь самобытного развития,
старающаяся усвоить все хорошее, но не переставая быть собою,
медленно идущая вперед, признающая народ всегда народом, не
одевающая разврата в приличие и благоверность, вовсе не блес�
тящая внешним блеском, исповедующая перед гордой Европой
иные, не эффектные начала смирения и духовной свободы, глу�
боко верующая, тихо молящаяся, показалась Россия Петру не�
вежественною страною, в которой нет ничего хорошего, кроме
доброго, отличного народного материала. Петр не усомнился ра�
зом осудить всю жизнь России, все ее прошедшее, отвергнуть для
нея возможность самости и народности.

Россия воздвигалась на своих началах, совершая свой исто�
рико�человеческий подвиг, передаваемый ею непрерывно, от
века веку, от поколения поколению. Петр хотел заставить ее от�
речься от ея начал, разорвать связь с ее преданием. Россия долго
и трудно строилась по своему образцу; все переломать и все вы�
строить заново по образцу иностранному — вот на что решился
Петр. Он поставил себя таким образом выше жизни целого на�
рода, выше его народности; он счел всю прошедшую до него ис�
торию России — за ошибку, — и вот началось преобразование,
переделка России. Все прежние отношения государственные рух�
нули; союз Царя с народом был разорван, все начала русские
были отвергнуты, и устройство чуждое стало вводится. План,
архитектура здания и мастера были выписаны из�за границы;
Россия должна была давать только свой славный материал. Петр
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требовал, чтобы Россия приняла от Европы не только общечело�
веческое просвещение, но и самую национальность европейскую,
ради которой вытеснялась русская народность, даже в одежде.
Он требовал, чтобы Россия отказалась от своей самостоятельно�
сти, не соображая, что полезно и плодотворно только то чужое,
которое народ может усвоить себе самостоятельно, соблюдая
всю свою народность, и что если хорошо усвоить чужое, то дур�
но усвоиться чужому. Увлеченный иностранцами, Петр стремил�
ся обратить русских в иностранцев и, ценя природные качества
русского народа, ум и восприимчивость, надеялся этого достиг�
нуть с блистательным успехом. Но только при народности мо�
жет иметь народ общечеловеческое значение. И если в Европе ува�
жается народность французская, английская, германская, если
это не мешает, а напротив, это�то и дает возможность этим наро�
дам быть народами общечеловеческими, то каким же образом
Русский народ должен был отказаться от своей народности? Но
Петр об этом не думал. Cильный гений увлекся своей страстью к
блестящей Европе, — и впал в односторонность, которая, при
страшной энергии его характера, при могуществе воли Петра Ве�
ликого глубоко потрясла основы России и надолго двинула ее на
чуждую дорогу.

Такое стремление к изменению всей природы русского чело�
века, всех его верований и обычаев неминуемо должно было со�
провождаться гонением на все русское — так и было. Царь разо�
рвал союз любви и жизни со своим народом. Разорвав этот союз,
оставив народ, Царь должен был оставить и Москву, русскую сто�
лицу, сердце русской жизни, средоточие всей русской народно�
сти. Правительство должно было искать себе нового центра. Царь
расстался с народом и Москвою и построил себе свою столицу на
западной крайней оконечности Русского государства, на болоти�
стой местности Финского Залива, только что приобретенной рус�
ским оружием. Новая столица была необходима Петру для успе�
ха его дела, для торжества над русской народностью. Таким�то
образом Москва была оставлена, и воздвигнута новая столица,
столица, в которой не могло быть этих докучливых элементов:
народности жизни, мнения общественного и вообще родовой
силы. Совет иезуитов, наконец, исполнился.

Нашли пустынное и дикое место, где не было признаков не
только русской, но и никакой народной жизни, место, вполне
соответствующее иностранному и насильственному значению но�
вой, имеющей воздвигнуться, столице. Это был топкий, нездоро�
вый берег Финского Залива, на котором кое�где жили чухонцы.
Здесь�то было решено поставить новый царственный град для
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России. На построение его Петр обратил Русские силы. Сотни
тысяч плотников, каменщиков и всяких рабочих были согнаны
туда со всей России и легли по чуждым топким берегам Финско�
го Залива. На русских костях воздвиглася новая столица России.
Все богатства ея, все силы пошли на укрепление и украшение
нового города, — и столицей России стал Санкт�Петербург. С уди�
вительною верностию все в этом перевороте соответствовало одно
другому, выходя логически из главных оснований: поклонение
Западной Европе, отчуждение правительства от всей Русской
земли и деспотизм, отсюда вытекающий. Отвлеченному от наро�
да правительству необходим был новый центр. Петр не мог сдви�
нуть с места столицы народной. Отрывая правительство от Земли,
от мог только отделить правительственную столицу от народной.
Он это и сделал. Правительство отделилось от народа, правитель�
ственная столица от народной, и в России явились две столицы:
Москва — столица народная и Петербург — столица правитель�
ственная. Русский Царь, разорвавший союз с народом, предав�
шийся иностранному духу и обратившийся в деспота, принял
иностранное название императора, хотя титул Царь нимало не
был ниже этого титула. Новая правительственная столица, воз�
двигнутая Петром насильственно на краю государства, по рус�
ским костям, получила иностранное именование: Санкт�Петер�
бург.

Отсюда начинается петербургский период, период внутренне�
го раздвоения России, совершенного отчуждения правительства
от народа.

Вся администрация, вся государственная правительственная
деятельность была перенесена в Петербург. Понимание прави�
тельством России было потеряно. При непонимании России пра�
вительством, при деспотизме, соединенном с этим непонимани�
ем, должно было развиться внутреннее зло, которое, наконец,
должно было выступить наружу и выразиться ослаблением даже
и внешних правительственных сил. Законы писались, устройство
внутреннее оставлялось, принимались меры, и все государство
управлялось — в Петербурге, городе заграничном относительно
Русской земли. Россия давала только средства для администра�
ции, ей чуждой. И точно: в России так было много сил, так ве�
лик был запас нравственных и исторических средств, что петер�
бургская администрация явилась сперва облеченная в страшное
могущество. Долго надо было тратить несметное богатство сил и
средств Русского народа, покуда, наконец, оно оскудело. Стре�
мясь лишь ко внешнему могуществу, Петр, пользуясь силами,
на иных, самородных началах еще до него возникшими, быстро
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воздвигнул это государство, и блеск побед и приобретений осле�
пил умы. Блеск военного могущества, основанного на древних
русских силах, продолжался при преемниках Петра, — и при
Екатерине достиг высшего развития. Но внутренняя язва, не�
минуемое следствие отчуждения правительства от России,
следствие сосредоточения всех жизненных сил вне России (ибо
Петербург находится за границей и только географически ей при�
надлежит), эта внутренняя язва, скрываемая за блеском и гро�
мом внешних побед, шла, усиливаясь, распространялась рядом
с внешними упехами. Этот ровный прогресс той и другой сторо�
ны, наружного блеска и внутренней порчи, был внезапно нару�
шен на время. Наступил 12�й год. Государства потрясались; враги
вошли в пределы России. Правительство обратилось с воззвани�
ем к Москве и народу, дало обет соблюсти честь России и не по�
лагать меча, пока хоть один враг будет в ее пределах. Император
поспешно прибыл в Москву как в средоточие всех русских сил.
Твердо и решительно поступило государство, еще не потерявшее
в то время энергии. Дружно и пламенно отозвался народ на при�
зыв государства, — и вспыхнула народная война, — и в ту мину�
ту, когда народ принял участие в борьбе, когда земля Русская
поднялась на защиту против врага, в эту минуту неразрывная с
народом, Москва, столица народная, вновь явилась на первом ме�
сте, вновь с нею и Россия. — Стало ясно, что еще жива сама ро�
дина Русской силы. — Но прошла гроза, и все пришло в прежний
свой порядок, — и великая эпоха 12�го года подействовала, быть
может, на сознание общественное, но не изменила петербургской
системы. Правительство, убедясь в могуществе России, с еще
большей уверенностью пошло прежним иностранным путем, еще
теснее прилепилось к Западной Европе, устремя силы России на
поддержку европейского порядка и благоустройства, еще более
стало дорожить внешним могуществом, военною силою, забывая
о внутренней России, с каждым годом более и более отчуждаясь
и стесняя общественное мнение и слово: и соответственно с тем
страшная внутренняя язва — порча общественной нравственно�
сти, корысть, ложь, рабское унижение — пошла еще быстрее и
успешнее своим путем. Чем далее, тем более расходились Царь
и Россия. Пребывая в Петербурге, правительственная власть с
каждым часом удалялась от понимания России, довольствова�
лась отчетами своих министерств и украшала Петербург грани�
том и мрамором, обращая всю Россию в одну огромную оброчную
статью, собирая солдат и деньги и закрывая глаза на остальное.
От дурного устройства гибли солдаты во время мира больше, чем
во время войны; деньги тратились более всего на войска, на во�
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енно�учебные заведения, на великолепные постройки, на подар�
ки, на украшение Петербурга, на роскошь — и притом раскра�
дывались во все стороны. Но были набираемы новые солдаты и
новые деньги: и то и другое еще пока могла давать истощенная
Россия. Сорокалетний мир окончательно ослабил и изнурил ея
силы. Но в Петербурге зато пировали и веселились, не понимая,
что и веселье, и роскошь, и успехи, покупаемые ценой истоща�
ния народных сил, наконец истощат эти силы и когда�нибудь
сменяются мрачным и бесславным унынием. Уверенность пра�
вительства в своем военном могуществе была беспредельна; и
точно, казалось бы, как не быть могуществу военному, когда
почти на него только и обращало внимание правительство? А
между тем внутренняя язва уже проникала по всем ветвям управ�
ления, и под блестящею наружностью таилась порча.

Уже полтораста лет Петербург — столица России, уже полто�
раста лет управляется Россия из Петербурга, заочно, так ска�
зать... В эти полтораста лет были блестящие подвиги в русской
истории; пределы России расширились, были славные победы,
но внутренняя язва подвигалась с ними вместе. Все эти блестя�
щие подвиги могли быть только временным явлением, могли
иметь место, покуда внутренняя язва еще не дошла до широких
размеров. Опасно поэтому увлекаться блеском екатерининских
времен: система этой эпохи была та же. Вся разница в том, что
тогда внутреннее зло не приобрело еще такого могущества, и эта
система — система отчуждения от народа, подавления всякой
нравственной свободы, угнетения всякого общественного мне�
ния — не дошла еще до своего ожесточения.

Одним словом: русское правительство и Русская земля еще не
разошлись тогда (при Екатерине) друг от друга, как впоследст�
вии. Чем далее, тем сильнее становилось зло, с логической необ�
ходимостью вытекая из ложной точки отправления. Внешнее
могущество, по�видимому, крепло, число войск увеличивалось,
армии нарастали, как твердая кора на дереве, — а внутри все
жизненные силы поражались более и более этой беспощадною яз�
вою общественного разврата и правительственного непонимания.
Долго могучее дерево, пересаженное на не свойственную ему по�
чву, хранит крепость наружности и твердость коры, — а внутри
уже давно завелся червь неусыхающий, он точит сердцевину
незаметно. Не хотят верить предостережениям, глядя на внеш�
ний вид, на жесткую кору; но первый удар — и кора, лишенная
сердцевины, ее поддерживающей, треснет, несмотря на свою
крепость, и внутренняя гниль откроется изумленным взорам.
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Наступила, наконец, для России минута испытания, минута
обличения во лжи. После долгого мира началась европейская
война *. В начале войны было произнесено русским правитель�
ством великое слово, способное обновить русские силы, возродить
к новой жизни народ: слово веры и братской любви. Знают ли в
Петербурге о том могучем действии, какое произвело в России
действие этих слов: за веру, за братьев? Знают ли, что и народ,
и войско радостно готовы были идти на такой подвиг? Но верят
ли в Петербурге в веру и святую истину этих слов? Понимают ли
по крайней мере, что сила духа всегда будет сильнее всех сил?
Казалось, наступила новая эпоха. В своей борьбе за веру и брать�
ев, казалось, проснется все доброе в душе человека, все нравствен�
ные силы; но правительство было уже не то, что сорок лет тому
назад. Оно не имело мужества идти против всех опасностей, лишь
бы не оставить священного знамени, поднятого им; оно уже не
ценило собственных слов своих, сказанных всенародно; ему уже
не стыдно было возбудить напрасно Русский народ и отступить�
ся от слов своих. Царь не спешил приехать в Москву. Не одна
Россия, но и другие православные и славянские народы готовы
были и в то время двинуться все за святое дело. Но робость, не�
знание своей страны, вследствие отдаления от нее, — робость и
недоумение овладели правительством, какие�то пугающие при�
зраки, навеянные иностранным воззрением, обступили его; оно
бросило знамя, им поднятое, отказалось от слов, им сказанных,
несмотря на то, что было призвано имя Бога, что было изречено:
кого убоимся? Войска наши вышли обратно из Дунайских кня�
жеств. Весть об этом оледенила всякий порыв, всякое одушевле�
ние, и с этой минуты исчезло народное доверие, дающее бодрость
и успех, — и осталось лишь одно неизменное сострадательное
мужество, которое дает силу пасть геройски, но не победить. В
то же время, рядом с робостью и слабодушием правительства,
открылась вся испорченность внутреннего неустройства, весь
государственный разврат, беспорядки управления, неумение рас�
порядиться, отсутствие способностей, недостаток и бессилие
средств военных и всяких других: ни оружия, ни розог, ни чест�
ности, ни правды, ложь и грабеж везде. Вот она, страшная внут�
ренняя язва: она вышла, похоже, наружу. Мужество войск на�
ших осталось то же, но только одно мужество, почти, можно
сказать, безоружное и лишенное того победоносного вдохнове�

* Автор разумеет войну 1853—1855 гг. (Прим. редактора «Руси». —
Ред.).
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ния, которое сообщается уверенностью в твердости правитель�
ства. — Наконец, правительство обратилось с запоздалым воззва�
нием к народу; но это не был манифест 12�го года; слова не име�
ли теперь в себе ни решимости, ни силы. В манифесте говорилось
о мирных условиях, а в то же время ополчение призывалось, и
вместе повелевалось. Такой манифест со словами о мире, и еще
на условиях врагов, не произвел, не мог произвести одушевления.
Слышалось, что нет у правительства твердой решимости вести
войну несмотря ни на что и скорее пасть, чем уступить хоть вер�
шок Русской земли. Посему�то ополчение, при такой обстанов�
ке, не ознаменовалось ни порывом, ни самопожертвованием. Но
как бы ради нового опыта возобновить эпоху и нравственные
силы 12�го года, общественный голос России, как некогда в 12�м
году на Кутузова, указал на Ермолова... Сорок лет прошли с той
славной эпохи; голос народа не был понят, — и Ермолов оказал�
ся в бездействии. Напрасно дожило славное имя до дня великой
борьбы: им не воспользовались, не воспользовались тем, что,
казалось, предполагала сама судьба, как бы нарочно сберегшая
до сей поры Ермолова; бесполезен оказался пример 12�го года. Все
нравственные пружины, средства, силы обратились в ничто, и
ярко представилось разъединение правительства с народом. —
Между тем, неслыханное геройство наших моряков и других
войск, лишенных современных средств оружия, остановили ус�
пех неприятелей. 11 месяцев осаждался Севастополь и был, на�
конец, отдан врагам. Наши славные адмиралы, наш славный Чер�
номорский флот погиб на сухом пути. И наконец, правительство
России, еще имеющей довольно сил, еще не побежденной, согла�
силось на унизительный мир.

Вот до чего довела Россию система отчуждения от народа. Вот
до чего довело Россию заочное ее управление из Петербурга. Вот
необходимое следствие того, что центр России, ее столица, — на
краю, вне ее, среди чуждого племени, далеко от исторических
русских преданий, от современной жизни русского народа, ко�
торый есть единое живое ядро русского государства. Может ли
быть, должно ли быть иначе? Удивительно еще, как долго боро�
лась Россия с этим страшным внутренним злом, как долго дер�
жались ее богатые силы! Какое полное непонимание, грабеж,
угнетение и всякого рода неправды нужны были, чтобы довести
ее до этого страшного, бедственного состояния, когда язва, таив�
шаяся под наружным блеском, наконец, обняла все внутреннее
управление государства и ярко выступила наружу!
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III

Вследствие разрыва правительства с народом явились две сто�
лицы: народная (или земская) и правительственная (или государ�
ственная). При таком раздвоении, при отделении правитель�
ственного центра от центра народного, добра быть не может. Мы
видим это перед глазами. Мы видим, до чего довела нас петер�
бургская система. Мы видим, какие гонения и страшные плоды
принесло отделение правительства от народа.

Из всего сказанного необходимо вытекают следующие заклю�
чения:

Средоточие правительства должно быть там же, где средо'
точие народное. Это необходимое условие благоденствия страны.

В России, наоборот, средоточие правительственное уже пол'
тораста лет находится вне средоточия народного. Это неизбеж�
ный источник всех ее бедствий и зол.

Для благоденствия России средоточию правительственному
необходимо вернуться в средоточие народное.

Другими словами: правительству необходимо перенести свою
столицу из Петербурга в Москву.

Теперь настало к тому время. История дала нам грозный и
красноречивый урок, она предупреждает нас о гибели, нас ожи�
дающей, если не изменим мы пагубной полуторасотлетней сис�
темы, она раскрывает нам смысл петербургского периода, нераз�
рывно связанного с Петербургом как столицей. Да воспользуемся
же мы этим спасительным уроком! Да извлечется из тяжких со�
бытий этих годов польза для нас. А польза может быть извлече�
на великая, — такая польза, что благословим мы наши пораже�
ния и неудачи! И возблагодарим Бога, ими просветившего нас.
Повторяем: настало время, не пропустим его! Россия и Петербург�
столица — несовместимы. Пора правительству вернуться в Рос�
сию, пора возвратиться из Петербурга в Москву. Великое благое
начинание, великая истинная польза возможны лишь при этом
условии, т. е. при возвращении столицы в Москву; без этого доб�
ра не будет.

Как некогда сказали самозванцу дальновидные иезуиты:
«Если хочешь попрать русскую народность, оторваться и уда�
литься от России, то ты должен оставить Москву и основать но�
вую столицу: а без этого в своем намерении не успеешь», — так
только теперь можно сказать Царю: «Если хочешь оживить на�
родность, если хочешь пути русским, а не иное — путем, если
хочешь воротиться в Россию и возобновить союз Царя и Рос�
сии, — то ты должен оставить Петербург, воротиться в Москву:
без этого в своем намерении не успеешь».
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Что может мешать теперь этому необходимому возвращению
средоточия нравственного в средоточие России? Считается ли
нужной защита берегов Балтики? Но от этого нисколько не ос�
лабеет эта защита. Петеребург, вредный как столица, пусть ос�
танется портовым городом и крепостью. Защита Севастополя
показала, как сражаются Русские за отдаленный клочок своей
земли. Точно так же дрались бы они и за Петербург, как скоро
бы он был портовым городом с военною гаванью и крепостью. Те�
перь же опасение правительства за Петербург (а опасение возни�
кает легко, ибо Петербург на аванпостах государства) связывает
действия правительства и склоняет его к уступчивости. Чувства
же народные к Петербургу как к столице возбуждены неблаго�
получно. Но будь Петербург — просто город портовый, то и со�
чувствие к нему в народе было такое же или почти такое же, как
к Севастополю. Итак, опасение правительства за Петербург уси�
лено именно тем, он — столица; а опасение народа за Петербург
ослаблено, потому что опять он — столица.

Скажут ли, возражая против перенесения столицы из Петер�
бурга, что на Петербург много истрачено средств и денег и что
жалко их бросить? — Но лучше бросить богатые убранства, чем
источник богатства, лучше бросить деньги, чем источник денег
или, как сказал кто�то на подобный вопрос: если я бросил за окно
миллионы, должен ли я бросить за окно еще и другие миллионы?
Ведь теперешнее благоденствие Петербурга покупается ценою
благоденствия России.

Сделают еще возражение, и это единственное, которое имеет
некоторую основательность, а именно: укажут на необходимость
и выгоду быть ближе к России, чем к Европе. С Европою нашему
правительству нужно только сноситься, но среди России оно дол�
жно жить. Условие жизни несравненно важнее условия сноше'
ния. Жизнь в России важнее для русского правительства, чем
сравнительно более скорое сношение с Европою. Теперь же и это
требование быстрого сношения или сообщения вполне удовлет�
воряется настоящими средствами — устройством железных до�
рог и электрических телеграфов. Итак, возражение о надобнос�
ти быть ближе к Европе вполне и совершенно опровергнуто.
Быстрота сношения с Европою, очевидно, не теряет нисколько.
Никакая быстрота сношения не заменит пребывания. Никакая
быстрота сношений не даст этой нравственной атмосферы, этого
русского воздуха, которым должно дышать русское правитель�
ство и которым дышать дает возможность одно пребывание.
Итак, пребывание для русского правительства необходимо в Рос�
сии, в ее жизненном средоточии, историческом и духовном, —
следовательно: в Москве.
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Будь только перенесена столица в Москву, и в то же мгнове�
ние чувство возрожденной жизни проникнет всю Россию чувство
обновления разольется повсюду. Естественность средоточия пра�
вительственного в средоточии народном ощутится во всех концах
Российского огромного государства, все силы которого насиль�
ственно были направлены к краю, к углу, чуждому для России.
Далее: пребывание правительства в Москве даст ему возможность
видеть и понимать Россию, а России — быть полезною для пра�
вительства. Дальнейшие полезные меры откроются вследствие
разумения правительством России, вследствие вновь возникше�
го союза Царя и народа.

Только тогда, когда столица будет перенесена в Москву, уни�
зительный мир, в настоящее время заключенный, может поте�
рять всю едкость стыда, с ним соединенного. Только одно это
может утешить Россию в таком мире. Пусть это мир явится и
следствием, и заключением прежней петербургской системы,
последним делом Петербурга. Пусть с этой минуты Царь и Рос�
сия, после долгой разлуки и горького, мучительного опыта, вновь
соединятся в правительственной и народной столице Москве,
начнут новый путь добра, силы, чести и славы.

История, вся русская современная жизнь громко говорят о
том, ясно указывают на единую истинную русскую столицу.
Москва — столица: это дело веков, свободное дело русской исто�
рической жизни, дело не временное, а вечное. Любовь России
окружает Москву и теперь и сильно, освежительно и вразуми�
тельно действует на русскую душу. Славные, живые воспомина�
ния хранит в своей памяти Москва; она помнит и подвиги веры,
и подвиги народа, и подвиги царские. В ней утвердился и соблю�
дался союз Царя с народом; в ней Царь России думал думу вмес�
те с Россией на Земских Соборах. Святые мужи, чудотворцы
московские, в ней прославились и окружили ее хранительною
небесною ратью. — Недаром Москва жива, и жива к ней любовь
России. Не вотще говорят так красноречиво ее Кремль, ее собо�
ры, ее чудотворные иконы, мощи святых угодников, почиваю�
щих в ней... Москва ждет Царя, и вместе с нею ждет Царя Россия,
уже полтораста лет ее покинувшего и правящего ею заочно. —
Громадные события заговорили заодно с нею; все убеждает, все
зовет... Недаром, может быть, впервые со времени Петра русский
Царь родился в стенах Москвы, на священных высотах Кремля...
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