
<Н.�П.�ГИЛЯРОВ-ПЛАТОНОВ>

<А.�М.�БÀхарев.�Не³роло�>

Ãàçåòû ñîîáùèëè, ÷òî íà äíÿõ ñêîí÷àëñÿ Àëåêñàíäð Ìàòâå-
åâè÷ Áóõàðåâ. Ìû åãî çíàëè áëèçêî, êîãäà îí áûë ïåðâîíà÷àëü-
íûì Àëåêñàíäðîì Ìàòâååâè÷åì Áóõàðåâûì; çíàëè äîâîëüíî,
êîãäà îí ñòàë îòöîì Ôåîäîðîì, èåðîìîíàõîì è ïîòîì àðõèìàíä-
ðèòîì; è ðàç âèäåëè íàêàíóíå âîçâðàùåíèÿ èç î. Ôåîäîðà ñíîâà
â Àëåêñàíäðà Ìàòâååâè÷à. Æèçíü åãî ïîëíà ïîó÷åíèé.

Âîñïèòàííèê Äóõîâíîé àêàäåìèè, åùå íå êîí÷èâøèé êóðñà,
21 ãîäà, ïî÷òè ìàëü÷èê, ïîñòóïàåò â ìîíàõè. Íà÷àëüñòâî ðàäî-
âàëîñü, çàëó÷èâ äàðîâèòîãî âîñïèòàííèêà â ñîíì ðàâíîàíãåëü-
ñêèõ; íî ñîâîñïèòàííèêè êà÷àëè ãîëîâîé, è êàæäûé èç ïîñòî-
ðîííèõ áåñïðèñòðàñòíûé, äàæå íå çíàÿ þíîøè, ñòðîãî áû îñóäèë
ïîñïåøíûé ïðèåì. 21 ãîä! Ïîëíîå íåçíàíèå æèçíè! ×òî ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ è êàê ïóñêàòüñÿ â ýòó òåìíóþ áóäóùíîñòü, èç êîòî-
ðîé íåò âîçâðàòà! À òîâàðèùè è òåì áîëåå óæàñàëèñü: ýòî áûë
ïûëêèé þíîøà, íåîïûòíûé äî ñìåøíîãî, âïå÷àòëèòåëüíûé è
âîñòîðæåííûé. Â äóõîâíûõ àêàäåìèÿõ áûë ïðåêðàñíûé îáû-
÷àé: ïîñòóïàþùèå â ìîíàøåñòâî âîñïèòàííèêè íàêàíóíå ïî-
ñòðèæåíèÿ îáõîäèëè âñåõ ñâîèõ òîâàðèùåé, ïðîùàÿñü íà «æè-
âîå ïîãðåáåíèå»; êàæäûé íàïóòñòâîâàë, êàê óìåë. Ïîìíèì,
ïðèøëîñü Àëåêñàíäðó Ìàòâååâè÷ó Áóõàðåâó âûñëóøèâàòü íå
îò îäíîãî â ýòîò òîðæåñòâåííûé, ïîñëåäíèé äëÿ íåãî âå÷åðíèé
÷àñ òîâàðèùåñêîãî îáùåñòâà ñóðîâûå ïðåäñêàçàíèÿ, õîòÿ è ðàñ-
òâîðåííûå ëþáîâèþ: «Òû áóäåøü íåñ÷àñòåí, òû ïîãèáíåøü, ñàì
íå çíàåøü, ÷òî äåëàåøü; èëè ñ óìà ñîéäåøü, èëè ñîïüåøüñÿ;
ïîäêðåïè òåáÿ Áîã!»

È âîò ïåðâûé óðîê— âïðî÷åì, òåïåðü óæå çàïîçäàëûé: íûíå
ãðåõ æàëîâàòüñÿ íà îïðîìåò÷èâóþ âîñòîðæåííîñòü äóõîâíûõ
âîñïèòàííèêîâ. Åñëè â áûëûå âðåìåíà, ñëó÷àëîñü, ÷òî â îäíîì
âûïóñêå, ïðîñòèðàâøåìñÿ äî ïÿòèäåñÿòè-ñîðîêà ÷åëîâåê, íå
áîëåå, áûâàëî äî îñüìè êëîáóêîâ, òåïåðü ñïëîøü è ðÿäîì íå-
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ñêîëüêî êóðñîâ ïðîõîäÿò ñîâñåì áåç ãîòîâíîñòåé íà ýòî íåñâîå-
âðåìåííîå çàêëàíèå. Çàòî è ïëà÷èâàëèñü äàðîâàíèÿ â áûëûå
âðåìåíà! Èç äåñÿòè ñ äåâÿòûìè ñáûâàëîñü, ÷òî ïðåäñêàçûâà-
ëîñü Áóõàðåâó.

Íî ñ Áóõàðåâûì îäíîãî ñîâñåì íå ñáûëîñü, äðóãîå ñáûëîñü
ëèøü íàïîëîâèíó. Äâàäöàòèäâóõëåòíåìó ìîíàõó äàíà áûëà
êàôåäðà ïðè Äóõîâíîé àêàäåìèè. Ïðè ïûëêîì óìå, æèâîì âî-
îáðàæåíèè, íåêîòîðîì îñòðîóìèè, î. Ôåîäîðó íåäîñòàâàëî îä-
íîé, âïðî÷åì, âåñüìà âàæíîé âåùè: îñíîâàòåëüíîé èñòîðè÷åñ-
êîé ïîäãîòîâêè, òîãî, ÷òî íàçûâàþò ýðóäèöèåé. Ìíîãèõ ñàìûõ
îáûêíîâåííûõ ïîçíàíèé, äîñòàâëÿåìûõ ïåðâîíà÷àëüíûì îáðà-
çîâàíèåì, îí áûë ëèøåí, êàê ëèøåí áûë âìåñòå è ñàìûõ îáûê-
íîâåííûõ ïîçíàíèé ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. Íà íåì îòðàçèëñÿ
îäèí èç íåäîñòàòêîâ ïðåæíåãî ñåìèíàðñêîãî âîñïèòàíèÿ: ðàç-
âèòîé ôîðìàëüíî óì è— îòñóòñòâèå ìàòåðèàëà, íàä êîòîðûì
ìîã áû óì ðàáîòàòü, îòñóòñòâèå ãðóçà, êîòîðûé áû íå äàâàë
çàíîñèòüñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Î. Ôåîäîð êðàéíå íåäîñòàòî÷-
íî çíàêîì áûë äàæå ñ ÿçûêàìè: âñå óñòðîèëîñü, ÷òîá èãðàëî
òîëüêî âîîáðàæåíèå, à óì ëèøü ïîäñëóæèâàëñÿ óáðàçàì, îáëå-
êàÿ èõ â êàæóùèåñÿ ïîíÿòèÿ. Êàôåäðà î. Ôåîäîðó áûëà äàíà:
ýêçåãåòèêà, òî åñòü òîëêîâàíèå Áèáëèè; ýðóäèöèè òðåáîâàëîñü
áû ïðîïàñòü, è ïðè ïîäãîòîâêå ïðåäñòîÿëà áû ðàáîòà êðîïîòëè-
âàÿ, äàæå íàäñàæèâàþùàÿ. Íî ýòî áûëî íå ïîä ñèëó, è ìîëîäîé
ïðîôåññîð ïðåäïî÷åë âçÿòüñÿ èìåííî çà òî, ãäå ìîã äàòü ïðî-
ñòîð ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíûì èçìûøëåíèÿì, — çà Àïîêàëèï-
ñèñ! Ýòî áûëî â Âîñòî÷íóþ âîéíó 1. Îáëîæèâ ñåáÿ äþæèííûìè
ó÷åáíèêàìè èñòîðèè, î. Ôåîäîð ïî Àïîêàëèïñèñó âçäóìàë ðàç-
ãàäûâàòü è ïðîøåäøåå, è áóäóùåå. Îí áûë òàê óâåðåí â ñâîèõ
ïðåäñêàçàíèÿõ, êîòîðûå, ïðèìåíèòåëüíî ê îáñòîÿòåëüñòâàì,
êàñàëèñü áîëåå âñåãî ñóäüáû Âîñòîêà, Êîíñòàíòèíîïîëÿ è ò. ï.,
÷òî, óåçæàÿ èç Ñåðãèåâñêîé ëàâðû, îáúÿñíÿë íåêîòîðûì èç ñî-
ñëóæèâöåâ, íå ñìóùàÿñü: «ß çíàþ, ÷òî íàäî ìíîþ ñìåþòñÿ,
ñ÷èòàþò ïîëîóìíûì; íî ñóäüáà âñåõ âåëèêèõ ëþäåé òàêîâà;
ïîñëåäñòâèÿ ìåíÿ îïðàâäàþò...»

Óãëóáëÿòüñÿ â èçúÿñíåíèÿ Àïîêàëèïñèñà — ýòî äåéñòâèòåëü-
íî ïðåääâåðèå ê ñóìàñøåñòâèþ. Â áîãîñëîâñêîì ìèðå óñïåëî
ñîñòàâèòüñÿ äàæå ïðåäàíèå â ýòîì ñìûñëå, è ïðèòîì íå áåç èñ-
òîðè÷åñêèõ îñíîâàíèé. Ïîêîéíûé ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò, êîòî-
ðîìó î. Ôåîäîð êàê áëàãîãîâåéíûé ïîñëóøíèê ïðåäñòàâèë îïûò
ñâîèõ òîëêîâàíèé, — äîëæíî áûòü, ïðîçðåë îïàñíîñòü: ïîðó-
÷èë ìîëîäîãî ïðîôåññîðà îäíîìó äóõîâíîìó ñòàðöó, çàïîâåäàâ
íè÷åãî íå ïðåäðèíèìàòü óâëåêàâøåìóñÿ þíîøå áåç åãî ñîâåòà.
Ê ñîæàëåíèþ, äóõîâíûé ñòàðåö, ìîæåò áûòü è îïûòíûé â äó-
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õîâíîé æèçèí, áûë íåâåæäà â íàóêå 2; ñàìîëþáèå ïðîôåññîðà
íå ïîêîðèëîñü íàñòàâëåíèþ, è Àïîêàëèïñèñ ïðîäîëæàë óãëóá-
ëÿòü â ñåáÿ åãî âíèìàíèå.

Îïóñêàåì ðàçíûå ÷àñòíîñòè, õîòÿ ïñèõîëîãè÷åñêè è î÷åíü
ëþáîïûòíûå, êîòîðûå îçíàìåíîâàëè ýòó ïåðâóþ ïîëîâèíó æèç-
íè Ôåîäîðà. Åãî âñêîðå ïåðåâåëè â Êàçàíñêóþ àêàäåìèþ èí-
ñïåêòîðîì, äîëæíî áûòü, â íàäåæäå, ÷òî àäìèíèñòðàòèâíàÿ
äåÿòåëüíîñòü îòâëå÷åò óì è âîîáðàæåíèå îò îïàñíîé äîðîãè.
Çàòåì îí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Äóõîâíîãî öåíçóðíîãî êîìèòåòà â
Ïåòåðáóðãå. Î êàçàíñêîé äåÿòåëüíîñòè î. Ôåîäîðà ìàëî çíàåì;
íî â Ïåòåðáóðãå îí âûñòóïàåò óæå íà øèðîêîå, â ïîëíîì ñìûñëå
îáùåñòâåííîå ïîïðèùå. Îí áûë ëèáåðàëüíåéøèé èç äóõîâíûõ
öåíçîðîâ, íî, âïðî÷åì, ïî-îñîáåííîìó, ñîâñåì íåîæèäàííîìó
ñîîáðàæåíèþ, êîòîðîå îò÷àñòè âûñêàçûâàëîñü èì è ïå÷àòíî, à
â óñòíûõ áåñåäàõ ðàçâèâàëîñü î÷åíü ïîäðîáíî: ïî òå÷åíèþ åãî
ìûñëåé, ó íåãî âûõîäèëî êàê-òî, ÷òî ñîâðåìåííîå íàïðàâëåíèå
íàóêè, è èìåííî òî, êîòîðîå ñ÷èòàåòñÿ êðàéíèì, åñòü èñòèííîå
õðèñòèàíñòâî; ÷òî â îáùåì îá íåì ìíåíèè åñòü íåäîðàçóìåíèå
è ÷òî â êàæóùåìñÿ àòåèçìå îòûñêèâàåòñÿ Õðèñòîñ.

Àïîêàëèïñèñ, âïðî÷åì, íå îñòàâèë ìå÷òàòåëÿ è íà ýòîì ïî-
ïðèùå; î. Ôåîäîð âçäóìàë äàæå èçäàòü ñâîå òîëêîâàíèå. Ýòî
åìó íå óäàëîñü ïî öåíçóðíûì ïðåïÿòñòâèÿì, êîòîðûå ñ òåì
âìåñòå áûëè è èåðàðõè÷åñêèå, è îí, äî ãëóáèíû äóøè îñêîð-
áëåííûé çà ñâîè çàâåòíåéøèå ìûñëè, ðåøèëñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ
ñàí. Ýòî áûë ïðèìåð íåáûâàëûé: àðõèìàíäðèò, è äàæå êàâà-
ëåð, ïðèìåðíîé æèçíè, îáðàçöîâîãî òðóäîëþáèÿ, îáðàçà ìûñ-
ëåé áåçóêîðèçíåéøåãî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâîñëàâèÿ, äîáðîâîëü-
íî ñíèìàåò ñàí; îáðàùàåòñÿ â íè÷òîæåñòâî, â ëèöî, ëèøåííîå
âñåõ ïðàâ ñîñòîÿíèÿ, â ïðîèçâîëüíóþ íèùåòó, èñòèííóþ íèùå-
òó, à íå ìíèìóþ, êàê áûâàåò â ìîíàøåñòâå. Çà÷åì? — ×òîáû
ïðîÿâèòü ïîäâèæíè÷åñòâî âíå ìîíàøåñòâà è ïîñëóæèòü õðèñ-
òèàíñòâó âíå äóõîâåíñòâà. Òàê ñàì îí ñåáå îáúÿñíÿë, âåðîâàë è
íàäåÿëñÿ...

Òÿæåëî äîñêàçûâàòü îñòàëüíîå. Î. Ôåîäîðó ïðèøëîñü åùå
âûäåðæàòü íðàâñòâåííóþ ïûòêó, ïðåæäå ÷åì ïîçâîëèëè ñíÿòü
åìó ñ ñåáÿ ñàí; åãî ïîäâåðãëè óâåùàíèÿì, íåîäíîêðàòíûì, ÷àñò-
íûì è òîðæåñòâåííûì, îòäàâàëè ïîä ïðèñìîòð. Íàêîíåö, êîãäà
æåëàíèå åãî ñîâåðøèëîñü è ïðîñüáà áûëà óâàæåíà, ïðèøëîñü
åìó èñïûòàòü óáèéñòâåííîå, ãîð÷àéøåå èç ðàçî÷àðîâàíèé. Ëè-
øåííûé ïðàâ ñîñòîÿíèÿ, îáðàùåííûé â íèùåòó, îí óâèäàë ñ
òåì âìåñòå ëèøíèì ñåáÿ è â óìñòâåííîì ìèðå. Âçãëÿäû åãî,
íåóñïåõ êîòîðûõ îí ïðèïèñûâàë äîòîëå ñâîåìó ïîëîæåíèþ,
îêàçàëèñü íèêîìó íå íóæíûìè è íèêîìó íå ïîäõîäÿùèìè â
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íîâîì ïîëîæåíèè, êàê è â ïðåæíåì; ðàáîòàòü æå îí íå ìîã; îí
ìîã è õîòåë òîëüêî ïðîñâåùàòü è íàñòàâëÿòü; à íàñòàâëåíèÿ åãî
íå íàõîäèëè ÷èòàòåëåé; åäèíèöàìè ðóáëåé îöåíèâàëèñü êíèãî-
ïðîäàâöàìè åãî àâòîðñêèå òðóäû, èçìåðÿåìûå äåñÿòêàìè ïå-
÷àòíûõ ëèñòîâ. Îòðàäîþ ãîðüêîé æèçíè ïîñëóæèëî åìó îò÷àñòè
ñóïðóæåñòâî, â êîòîðîå îí âñòóïèë îïÿòü òàê æå òåíäåíöèîç-
íî. Íî ýòîé ñòîðîíû ìû íå ñìååì êàñàòüñÿ...

Ïî÷òè íàêàíóíå ïåðåõîäà èç ìîíàøåñòâà â æèçíü ñâåòñêóþ,
â òå äíè òÿæåëîé ïûòêè, ïðåäøåñòâîâàâøåé ðàññòðèæåíèþ,
âèäåëè ìû î. Ôåîäîðà â Ïåðåñëàâëå, êîòîðûé áûë ïðåäïîñëåä-
íèì è ïîñëåäíèì ìåñòîì åãî æèòåëüñòâà. Íàì, ïîìíèòñÿ, áðî-
ñèëàñü <â ãëàçà> ýòà òðàãè÷åñêàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ïðèíÿâ
ìàëü÷èêà â ìîíàøåñòâî âîïðåêè ïðàâèëàì, áåç èñêóñà, òîìèëè
çðåëîãî ìóæà ïûòêîþ èñêóñà, ïðåæäå ÷åì âîçâðàòèòü îáðàòíî â
ìèð. Íî íåñ÷àñòíûé ñìîòðåë ñïîêîéíî, ïî÷òè âåñåëî â áóäó-
ùåå. Òèõèì ìàéñêèì âå÷åðîì, îïëûâàÿ èñòîðè÷åñêèå áåðåãà
îçåðà, îí òîëêîâàë î áóäóùåé ñâîåé ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëü-
íîñòè; ìå÷òàë îá èçäàíèè æóðíàëà; îáúÿñíÿë ïðîãðàììó. Îòâå-
÷àòü áûëî íå÷åãî, îñòàâàëîñü òîëüêî æàëåòü. Òî áûëî â 1863 ãîäó.
Êàçàëîñü Ôåîäîðó, ÷òî ñâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà óñèëèâàåòñÿ ïðîïî-
âåäîâàòü Õðèñòà, íî åé ìåøàþò ñ äóõîâíîé ñòîðîíû; ÷òî çàêî-
íîäàòåëüíàÿ è âûñøàÿ àäìèíèñòðàòèâíàÿ âëàñòü ïðåèñïîëíåíà
êëåðèêàëèçìà, íî âñòðå÷àåò â ïðèìåíåíèè ñâîåãî íàïðàâëåíèÿ
ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû äóõîâåíñòâà. Î ìåõàíèçìå ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèé âûñêàçûâàë ñàìûå ìëàäåí÷åñêèå ïîíÿòèÿ; î
òîì, ÷òî íóæíî èìåòü äëÿ ýòîãî åùå äîçâîëåíèå, ïî-âèäèìîìó,
äàæå íå çíàë.

Ñëîìèëî íàêîíåö. Äà íå ìîãëî è áûòü èíà÷å, ïðè ãîëîé íè-
ùåòå, ñìåðòíîì ðàçî÷àðîâàíèè è äî êîíöà íå óãàñíóâøèõ ìå÷-
òàõ î âåëèêîì ïðîñâåòèòåëüñêîì ïðèçâàíèè. À ìîãëî áû áûòü
ìíîãîå èç ýòîãî ÷åëîâåêà! Ìîãëî áû èç íåãî ìíîãîå áûòü ñäåëà-
íî, è ïðèòîì íà âñåõ ñòàäèÿõ åãî æèçíè, ïðè îñòîðîæíîì îáðà-
ùåíèè! Òàêèå ëþäè èäóò íà êîñòåð; íàäî ëèøü óìåòü ïîñòàâèòü
èõ íà ñòåçþ, ãäå îáùåñòâåííîå ñëóæåíèå ñîâïàëî áû ñ çàäóøåâ-
íûìè èõ ñòðåìëåíèÿìè; òàêèìè ëþäüìè êàòîëè÷åñêàÿ èåðàð-
õèÿ ãîðû âîðî÷àåò...

Çàêëþ÷èì ñâîè âîñïîìèíàíèÿ âîïðîñîì: óæåëè åùå äîëãî
áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ ýòà êàçíü, íàëàãàåìàÿ íà ëèö, ñíèìàþùèõ ñ
ñåáÿ äóõîâíûé ñàí? Çà ÷òî ðàâíÿòü èõ ñ ïðåñòóïíèêàìè? Çà ÷òî
îòíèìàòü ó îáùåñòâà âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ ñïîñîáíîñòÿìè
ëèö äîñòîéíûõ? Ãäå îñíîâàíèÿ ïîäâåðãàòü íàêàçàíèþ ïîñòóïîê
èìåííî çà òî, ÷òî îí äîáðîñîâåñòåí? Áóõàðåâ åñòü ñâåæàÿ æåð-
òâà ýòîãî æåñòîêîãî çàêîíà, íè÷åì íå îïðàâäàííîãî íè ñ ïîëè-
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òè÷åñêîé, íè ñ íðàâñòâåííîé ñòîðîíû. À ñ íèì åùå ñîâåðøåíà
áûëà äâîéíàÿ, åñëè íå òðîéíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü: ñíÿòèå ìîíà-
øåñòâà ëèøèëî åãî ñâÿùåíñòâà (÷òî îò ìîíàøåñòâà íåçàâèñè-
ìî); ëèøèëî åãî âíåøíåãî îòëè÷èÿ (îðäåíà), ÷òî òåì ìåíåå ñâÿ-
çàíî ñ èíî÷åñòâîì; íàêîíåö, ëèøèëî åãî äàæå ó÷åíîé ñòåïåíè—
îí âîçâðàùåí áûë ïðîñòî â «âîñïèòàííèêà», à íå ìàãèñòðà: êàêîå
äëÿ ýòîãî îñíîâàíèå?..
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