
И. И. ЯНЖУЛ

<Из*воспоминаний*о*Вл. С. Соловьеве>

<…> С. М. 1 в конце вечера отвел меня в сторону и сообщил мне
интимным образом: «Вот вы теперь едете в Лондон, как сообщи%
ли, где скоро будет мой сын Володя. Знаете вы его?» Я сообщил,
что видел лишь один раз. «Он мальчик хороший, — сообщил по%
чтенный историк, — но жить еще не умеет, проживает очень
много от неопытности; его обирают. Не будете ли вы так добры,
если встретитесь, а это, наверное, возможно, если пожелаете, по%
заботиться об его устройстве и помочь ему ввиду его неопытно%
сти. Вы меня очень обяжете, и я буду покойнее, зная, что около
него будет человек, дружественно расположенный помочь ему в
случае нужды». При этом он подозвал свою супругу, которая
подтвердила его просьбу. Разумеется, я обещал со своей сторо%
ны оказать возможную любезность Вл. С., насколько это будет
от меня зависеть. Как я объяснил вполне точно отцу, мое знаком%
ство с сыном, Владимиром Сергеевичем, в то время ограничива%
лось лишь одним каким%то мимолетным свиданием, причем он
меня заинтересовал своей обаятельной симпатичной наружнос%
тью и веселым детским смехом, который, впрочем, раздавался
изредка. Все же, что я о нем слышал тогда в том кружке, где я
вращался, скорее говорило против него, нежели за. Магистер%
ская диссертация его «Против позитивистов» 2 претила мне уже
потому, что я сам был немного позитивист, а самое главное, в
Москве все открыто рассказывают, что Вл. С. приятель Люби%
мова и Леонтьева, явных врагов своего [sic!] почтенного и ува%
жаемого родителя, и не стеснялся%де бывать там, где на него (т. е.
отца) открыто клевещут. Насколько это было правда, я, конеч%
но, не знаю, но несомненно, что уже дальше, при встрече своей
со мною за границей, Вл. С. не скрывал своей близости с круж%
ком, для меня крайне противным, — «Московских ведомостей»
и даже раз, по какому%то не помню случаю, предлагал мне на%
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ивно протекцию у Любимова!!! 3 — Итак, я имел относительно
личности и достоинства молодого Соловьева аргументы и за и
против него —  отношение, весьма далекое от того обожания всех
его качеств, которое образовалось в последние годы его жизни в
кружке «Вестник Европы», к которому отчасти, пожалуй, прим%
кнул и я ввиду огромных перемен, заметно в нем происшедших,
в самом улучшении всего его нравственного облика. — Нужно
было так пошутить судьбе, что первое знакомое лицо, которое мы
с женою увидели в Лондоне по приезде, был именно Владимир
Соловьев. Утром мы приехали в Лондон <...> через Дувр. Вече%
ром после обеда вышли с женой прогуляться на одну из лучших
лондонских улиц «Picadilly» и у одного из ближайших магази%
нов увидели, почти одновременно, длинную меланхолическую
фигуру Вл. С., задумчиво взиравшую на какой%то предмет за
стеклом, и около него юркую фигуру, несомненно еврейского
происхождения, ныряющую во все стороны. Мы окликнули; ока%
залось, действительно он. Из расспросов, давно ли приехал, что
поделывает, оказалось, что он тоже приехал лишь сегодня, но в
отличие от нас, проживавших в дешевых комнатах м%рс Сиггерс,
он остановился в дорогом аристократическом отеле, где в нему
немедленно заботливой администрацией при гостинице был при%
ставлен, в качестве новичка, чичероне, русский еврей, чуть не
за фунт в день, который не отпускал его ни на минуту из своих
цепких лап, сопровождая всюду в ознакомлении с городом. Я не%
медленно заявил просьбу отца, чтобы жить где%нибудь с ним
поближе, если не вместе. Вл. С. без всякого разговора на это со%
гласился, упомянувши, что также имел об этом уведомление.
Таким образом, в тот же день он переселился по соседству с нами
в одну из свободных комнат м%рс Сиггерс и сделался постоянным
нашим завсегдатаем и товарищем до самого отъезда нашего из
Лондона, месяца три или четыре. <...>

Все мы очень сдружились, несмотря на значительную разни%
цу вкусов, направлений и состояний, относились взаимно друже%
любно и проводили все время сообща. Ковалевский был реши%
тельный позитивист, друг Вырубова 4 во Франции и Гаррисона 5

в Англии; Соловьев — мистик и антипозитивист. Я ближе под%
ходил по своим воззрениям к Ковалевскому, но до некоторой сте%
пени чуждался некоторых его выводов и специально всегда был
равнодушен к вопросам политики, придавая гораздо большее зна%
чение экономическому моменту в жизни человека и общества. В
этом пункте, если угодно, мне кажется, Соловьев ближе стоял ко
мне, чем М. М. [Ковалевский]. Он с удовольствием, как я убедил%
ся не раз впоследствии, читал социалистов и других фантазеров
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по экономической области, но всегда старался придавать всем их
построениям религиозную подкладку. Мы не раз с ним, припо%
минается мне, например, читая отца Ноэса 6 и книгу Нордгофа 7

об американских коммуннах и общинах, до некоторой степени
сходились с Владимиром Сергеевичем и различались только тол%
кованием. Он признавал будущее лишь за религиозными общи%
нами Америки, вроде «шекеров» 8. «Онеида» 9 его сильно инте%
ресовала, но, например, «Новую гармонию» 10 он решительно
отрицал, тогда как я за нее стоял и т. д. М. М., обратно с нами
обоими, был совершенно равнодушен к подобным вопросам, но
придавал всегда огромное значение и любил поговорить о исто%
рии учреждений — [об] их влиянии на нравы и обычном праве.
<...>

<Из письма Е. Н. Янжул 11:> «Странный человек этот Соловь%
ев... Он очень слабый, болезненный человек, с умом, необыкно%
венно рано развившимся, пожираемый скептицизмом и ищущий
спасения в мистических верованиях в духов. Во мне лично он
возбуждает симпатию и сожаление; предполагают, что он должен
сойти с ума, потому что слишком много работал мозгом для сво%
их лет. Когда я его увидела в первый раз, он меня поразил своим
мрачным аскетическим видом. Совершенную противополож%
ность с ним составляет наш другой новый знакомый, Ковалев%
ский. Одних лет с ним, он, однако, представляет собой фигуру,
равную моему супругу по размерам и подает надежду на дальней%
шее усовершенствование. Его веселый характер и простые раз%
вязные манеры составляют тоже не меньший контраст со сдер%
жанностью погруженного в себя философа. Эта простота в
обращении заставила двух толстяков очень скоро сойтись, тем
более что толстяк Ковалевский, по мнению толстяка Янжула,
обладает необыкновенными для своих лет сведениями и очень
светлым взглядом на вещи». <...>

Вл. С. не раз серьезнейшим образом сообщал Frl. фон Штуд%
ниц 12 и Е. Н. Янжул в виде особого или специального знака до%
верия, что он во всех решительных и важных случаях своей
жизни поступает согласно указанию и совету духа одной «нор%
мандки» XVI или XVII века, которая является к нему по жела%
нию и дает надлежащие указания, как действовать или чего
ждать. Повторяю опять, что он это сообщал несколько раз и при%
том самым категорическим образом, сторонясь нас — мужчин,
которые поднимали его за подобные сообщения на смех. Вообще,
милый и симпатичный человек, особенно каким он сделался в
последнюю половину своей жизни, Вл. С. представлялся несколь%
ко ненормальным в ту эпоху, когда я с ним встретился в Лондо%
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не и работал вместе в Британском музее. Целые часы, как я за
ним иногда следил в музее, как он работает, он сидел по сосед%
ству, над какой%то книгой о Каббале 13 с курьезными, диковин%
ными рисунками и значками, совершенно углубленный и забы%
вающий, что делается вокруг. Сосредоточенный, печальный
взгляд, какая%то внутренняя борьба отражалась на его лице по%
чти постоянно. Он сидел от меня настолько близко, что я имел
возможность много раз наблюдать эту картину. Когда я к нему
обращался с вопросом: «Что, Владимир Сергеевич, о чем задума%
лись?» или «Как вам интересна ваша книга, которую вы так дол%
го читаете? Почему вы ее не перемените?» и т. п., я получал от
него такие ответы: «Я ничего... в высшей степени интересно; в
одной строчке этой книги больше ума, нежели во всей европей%
ской науке. Я очень доволен и счастлив, что нашел это издание».

Самоуглубленный Вл. С. нередко буквально забывал обедать,
и когда моя жена, взявшая его под свое попечение, часто допра%
шивала: «Да вы обедали ли, Владимир Сергеевич, сегодня?» —
[он отвечал:] «Нет, я забыл, да, кажется, и вчера я не обедал».
Мы пробовали брать его с нами обедать в то время в так называ%
емые «Tea%shops» или «Tea%house(s)», где было только ограничен%
ное число блюд, обыкновенно из мяса, и мясо полусваренное и
полужаренное, изредка пудинги (с тех пор лондонские кухмис%
терские значительно улучшились). От подобных обедов из одно%
го мяса он решительно отказывался, большею частью оно ему
было противно; рыбу еще иногда ел, но ее не всегда можно было
найти, кушаний из плодов не было, а потому приходилось волей%
неволей, не меняя собственного режима, отказываться от его
общества и предложить ему ходить в более дорогие рестораны, с
лучшим и более богатым выбором; тем не менее он часто забы%
вал это сделать, если ленился по отдаленности всех лучших ре%
сторанов от Британского музея. В самом музее собственного ре%
сторана тогда еще не было. <...>

<Из письма Е. Н. Янжул:> «Сегодня у нас будет кутеж. Ко%
валевский задумал угостить нас, Соловьева и кое%кого из других
знакомых обедом <...>».

Помню я замечательную сцену одного вечера. Соловьев про%
сматривал свежий № «Русских ведомостей», жена готовила чай%
ную посуду, а я подогревал воду, сидя около камина, как вдруг
Соловьев разразился неудержимым хохотом: «Ха! ха! ха!» —
«Владимир Сергеевич, что такое смешное, расскажите скорей
нам». В ответ на это опять раздался его столь милый детский
хохот, вызывающий невольно такой же отклик, но на этот раз с
добавлением нескольких совсем не детских слов: «Ах, какие ду%
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раки... можно ли быть такими глупыми?!!» — «Что такое, рас%
скажите, пожалуйста, в чем дело?» — повторяли мы с женой. Я
не помню, был ли тут Ковалевский, или только мы с женой.
«Представьте себе, в хронику московских происшествий занесен
следующий случай, — отвечал он. — Отходники приехали очи%
щать помойную яму в одном доме, открыли люк очень глубокой
ямы и колодца, которые давно не чистили, и туда сначала отпра%
вился один рабочий, не долез, свалился и, конечно, пропал. На
его поиски был отправлен другой рабочий, и повторилось то же
самое: рабочий полез, упал от вредных газов в обморок и свалил%
ся; наконец третий — и только после трех несчастий люди обра%
зумились, остановили чистку, проветрили люк, бросили туда
огонь и т. п., прежде чем принялись за чистку, и вытащили трех
мертвых товарищей из этой ужасной ямы. Не странные, не глу%
пые ли это люди?! Ха! ха! ха!» Мы оба с женой набросились на
Соловьева: «Владимир Сергеевич, это так на вас не похоже, на
ваше доброе сердце; что вы находите тут смешного, что смеетесь
чуть не до истерики?.. Конечно, это действия нелепые, но ведь
рабочие влезли в зловонную ужасную яму не для своего удоволь%
ствия, а из%за куска хлеба, который этим трудом добывают. Им
приказали лезть, они были только исполнители. Не правильнее
ли винить бессердечных, глупых хозяев, которые так неосмот%
рительно предпринимают работы, наконец, начальство, которое
подобное ведение чистки дозволяет». Я не помню точно, что нам
возражал на наше замечание Вл. С., но он все%таки стоял на сво%
ем, что это все очень глупо и смешно и что, во всяком случае, не
стоит и не следует так много огорчаться этим происшествием,
когда увидал встревоженное и огорченное по данному поводу
лицо моей жены. «Чем хуже, тем лучше», — заметил Соловьев.
«Как вы полагаете, что для этих рабочих лучше, что они умерли
такой ужасной смертью?!» — «Нет, я хочу сказать, что вообще
здешняя жизнь на земле не составляет столь серьезного факта,
за который стоило бы так держаться и дорожить, и чем человек
испытывает больше неприятного и дурного в этом мире, он по%
лучит сторицею в том!!? Позвольте, я вам расскажу одну русскую
народную легенду 14; подобного замечательного произведения ни
один европейский народ не создал». Мы, конечно, попросили его
рассказать, и вот что он нам в сжатом виде передал из содержа%
ния этой легенды: «Когда%то Христос с учениками, путешествуя
по земле, пришел в одну деревню к вечеру уже на ночлег. Посту%
чался в одну избу, его не пустили, прогнали; в другую, в третью —
то же самое… Собаками травили!.. Наконец пришел в последнюю
бедную избушку на конце деревни, где жил бедняк, имевший
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всего лишь одну коровенку. Бедняк вышел из избы, когда под%
ходил Христос с учениками, поклонился ему до земли и обмыл
ему по тогдашнему обычаю ноги, принес чашку молока, ложку,
краюху хлеба, и сказал: «Кушайте с Богом, что имею, простите,
что мало, больше нет». Потом принес сена, постелил, где можно,
и предложил гостям спокойно спать. На другое утро Христос с
учениками ушел от гостеприимного хозяина и из деревни. Вдруг
на выгоне, откуда ни возьмись, серый волк, и спрашивает Хрис%
та: «Я голоден, Господи, где мне поесть?» Тот говорит: «Ступай
в последнюю избу, на краю деревни, там у мужика одна корова,
ты ее зарежь». Все ученики в негодовании: «Господи, что Ты
делаешь?!! Один добрый человек нашелся в деревне, нас угостил
чем Бог послал, а Ты у него последнюю корову отнимаешь!!!»
«Маловерные вы, маловерные, — ответил Господь, — чем здесь
хуже, тем там лучше. Чем тяжельше мужику будет здесь, тем с
большей сторицей он будет награжден на небесах!» Нам с женой
оставалось, конечно, только пожать плечами от такой странной,
своеобразной логики по данному поводу, и мы решительно про%
тестовали как против величия русского народа благодаря сочи%
нению такой легенды, так и против системы оправдания самого
неуместного смеха о людском горе и несчастии Владимира Сер%
геевича. <…>

<Вл. С. Соловьев> в то, по крайней мере, время людей очень
мало сожалел и мало придавал значения, по%видимому, самым
важным человеческим интересам.

<Вл. С. Соловьев в отношении женщин> отличался значитель%
ной долей цинизма и большой также любовью к скабрезным
анекдотам. <…>

Я не помню, по какому предмету речь коснулась Белинского,
к которому я всегда, особенно в молодости, благоговел, как вдруг
Вл. С. воскликнул: «Чтó такое Белинский? Что он сделал?.. Я
уже теперь сделал гораздо больше, чем он, и надеюсь в течение
жизни уйти далеко от него и быть гораздо выше…» Хотя было уже
очень выпито и, может быть, поэтому я не удержался, слушая
подобное самохвальство, и заметил Соловьеву, что «стыдно так
говорить о самом себе, лучше подождать, когда другие вас при%
знают ему равным!!!» Как вдруг на мое замечание, к высшему
моему конфузу — это происходило в общем зале, очень наполнен%
ном публикой, — Вл. С. разразился рыданиями, слезы потекли
у него обильно из глаз. Я немедленно попросил извинения, Ко%
валевский с своей стороны всячески старался потушить его вол%
нение, и мы немедленно уехали домой. На другой день, однако,
Соловьев встретился с нами в Британском музее как ни в чем не
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бывало, и когда я вновь извинялся за то, что вызвал вчерашнюю
сцену, он только засмеялся, и тем и кончилось, по%видимому, без
влияния на наши добрые отношения. <…>

Вообще, довольно странные выходки замечались в то время
за милым и симпатичным, каким он сделался впоследствии, Со%
ловьевым, которые совсем как%то не вяжутся и трудно прими%
рить с его добрым, необыкновенно сострадательным характером
второй, последней половины его жизни, когда он попал в кру%
жок «Вестника Европы». Как раз, например, в то самое послед%
нее время, придя однажды к Соловьеву в гостиницу «Angleter%
re», против Исаакиевского собора, где он жил продолжительное
время, я сделался свидетелем такой трогательной сцены: неболь%
шая комната Соловьева имела обыкновенную форточку, которая
была отворена настежь, и из нее валил холодный воздух мороз%
ного утра. Это было зимой. Множество голубей летало по подо%
коннику взад и вперед. Вл. С., легко одетый, в накинутом на
ночной рубашке пальто, щипал булку французского хлеба и бро%
сал голубям, которые без церемонии вырывали хлеб у него чуть
не из рук. Комната быстро наполнилась холодом, и он, очевид%
но, простужался. На все мои напоминания об опасности для его
здоровья такой раздачи голубям продовольствия он только сме%
ялся своим милым смехом и запер окно, выбросивши полхлеба
прямо на подоконник, когда я, наконец, напомнил ему о моем
личном опасении за собственное здоровье от такого голубиного
угощения.
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