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Вот перед нами книжка, которая многим покажется стран�
ной, но которую «друзья Розанова» (а их много) тотчас же оце�
нят, как его книгу.

Своеобразнейший из «российских» писателей должен был рано
или поздно найти эту «свою» форму. Ряд отдельных заметок,
отрывков, записей, точно на блокноте или отрывном календа�
ре — записей почти ежедневных обо всем, что «подумалось»,
было замечено, услышано, припомнилось… И прежде всего —
заметок о своих, о «ближних», понятых не в новозаветном, а в
том извечном, ветхозаветном смысле, которому одному всегда
верен Розанов. Здесь мы с ним вместе «дома» — там, куда ни�
когда не пускали нас до сей поры «писатели», да нам и в голову
не приходило «попроситься». Но для Розанова нет этой самой
грани, неприступно делящей «жизнь» и «литературу». Сам блес�
тящий писатель, он недаром роняет афоризм: «писательство есть
несчастье» (с. 35). Литература не существует для него как «про�
фессия», как «служба», куда прикажете? в виц�мундире и с за�
стегнутой на четыре пуговицы душой. И вот почему он мог сде�
лать то, на что не решился бы ни один «профессиональный»
писатель: он прилагает к этой книжке ряд семейных портретов
и говорит�рассказывает интимное своей жизни, биографии, своей
души. Удивительная, странно�единственная книга, как странен
единственный в своем роде ее автор.

Всякая цитата из этой книги, из интимных ее страниц была
бы ошибкой: так меняется тон их, будучи выхвачен из живой
ткани целого. Книга Розанова есть именно живая книга, оско�
лок пережитой и переживаемой жизни, претворившийся в сло�
ва и сорвавшийся в литературу…
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Кто знает книжку «Уединенное», выпущенную им в прошлом
году, представляет себе и эту книгу, которая является как бы
вторым ее томом. Но в отличие от «Уединенного», эта книга
менее боевая, менее суровая, менее проповедническая и еще бо�
лее замкнутая в себе и лирическая. Порхает порою насмешка,
вспоминаются други и недруги, сердит политика — совершенно
чуждая для автора область (и страницы о ней самые слабые),
мелькают философские «размышления»… Но это все на перифе�
рии; внимание скользит и быстро обращается снова «вовнутрь»,
«к себе домой» — туда, где ждут любимые облики, «свой» уют,
любимые досуги «за нумизматикой» и немногие, неведомые миру
друзья. Кому чужд Розанов, — будет чужда и эта книга; но для
«своего» она будет «своей».

Самое интересное «общего» характера — это признание: «От
роду я никогда не любил читать Евангелия. Не влекло… Напро�
тив, Ветхим Заветом я не мог насытиться» (с. 255). Тоже стран�
но�единственное признание… И в свете его вдруг раскрывается
весь писатель и весь человек. Да, это древний израильтянин пе�
ред нами, чуждый всякой общественной жизни, всему «римско�
му» и идущему от Рима, но счастливый в шатре своем и под
смоковницей своею, где он мыслит, богословствует и изредка
записывает и кидает нам эти листки «на обороте транспаранта»
(с. 435).
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