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В многочисленных статьях и воспоминаниях о графе Л. Н. Тол&
стом до сих пор не приходилось встретить почти никаких сообще&
ний о взаимоотношениях двух замечательных москвичей, имен&
но — великого писателя и не получившего широкой известности,
но тоже весьма замечательного человека и философа Николая Фе&
доровича Федорова. Среди друзей Толстого почти до конца XIX ве&
ка Федоров пользовался авторитетом и уважением едва ли мень&
шим, чем Толстой, а во многих отношениях и случаях перед ним
преклонялся и сам Лев Николаевич. Я, как живой свидетель их
сначала дружбы, а потом размолвки, считаю любопытным посиль&
но осветить этот уголок биографии графа Л. Н. Толстого. Поневоле
мне приходится начинать с Н. Ф. Федорова, которого немногие
знали, а все знавшие безусловно уважали. Личность его и взгляды
заслуживают полного внимания, и необходимо сохранить его в
памяти потомства, так как он был крупной величиной в истории
Москвы второй половины XIX века.

I

Николая Федоровича я стал знать уже в то время, когда он был
преклонным старцем. Ему, по&видимому, был на исходе уже седь&
мой десяток лет 1.

Мне, совсем зеленому юноше, еще не сошедшему со школьной
скамьи, его возраст, или, вернее, его старость, казались более глу&
бокими. И в то же время меня с первого же раза поразил какой&то
избыток жизни в этом, казалось, уже изжившем, изнуренном и
изможденном старике: подвижный, живой, даже гибкий организм,
звучный голос, быстрая и оживленная речь, богатство, разнообра&
зие и острота мыслей — все это говорило скорее не о старости, а о
времени полного расцвета сил в этом необыкновенном человеке.
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Впрочем, и возраст Николая Федоровича точно не был известен
никому. Те люди, которые раньше меня и давно уже знали его,
говорили, что они все время знают его вот таким, каким он был в
данный момент, что другим более молодым человеком, они не по&
мнят и что годы, прошедшие со дня их первого знакомства с ним,
не произвели в нем заметной перемены.

С течением времени и я не замечал в нем никакой крупной пе&
ремены, и каким я помню его при первом моем знакомстве с ним,
таким же он представляется мне в моем воспоминании и в самые
последние дни своей жизни. Он точно застыл и кристаллизовался
в том виде, в каком впервые узнали в Москве этого замечательного
и благообразного старца.

И все&таки впечатление несоответствия между казавшимся на
первый взгляд преклонным возрастом Николая Федоровича и
ключом бившею в нем жизнью поражало своей неожиданностью.

Так на темном кладбище вас иногда поражает своею неожидан&
ностью ярко блеснувший свет неугасимой лампады…

Сам Николай Федорович никогда не говорил о своих летах, да и
не любил отвечать на вопросы любопытствовавших о возрасте его,
о прошлом, о происхождении. На деликатные вопросы он умел
давать остроумные ответы, нисколько, однако, не просвещавшие
вопрошавших по предметам их любопытства. На вопросы же наив&
ные или навязчивые он или совершенно отмалчивался, или же с
неудовольствием принимал удивленный вид и тоже спрашивал в
свою очередь:

— А зачем это вам нужно? Уж не пишете ли вы некролог мой?..
А может быть, вас подослал Д. Д. Я.?.. 2

В этом молчании Николая Федоровича было что&то загадочное.
Невольно чувствовалось что&то таинственное, быть может, круп&
ное и трагичное и с общечеловеческой точки зрения, а быть мо&
жет, что&нибудь совершенно личное, интимное, что так могуче от&
разилось на судьбе именно этого человека и что каждый другой
мог не оценить и не понять…

В самом деле, Николай Федорович во всю жизнь и никому не
обмолвился ни единым звуком о самых интересных моментах сво&
ей биографии: ни о родителях и родных, ни о родине и воспита&
нии, ни о детстве и сверстниках, ни о молодости и начале службы,
и очень мало об образовании своем в Ришельевском лицее в Одес&
се… Что же все это означало? Как будто самая жизнь Николая
Федоровича началась только с того времени, как он пришел в Мос&
кву.

Да, именно пришел, пешком, в Серпуховскую заставу, в 1865
или 1864 году 3.

Эта безвестность целой половины жизни Николая Федоровича
и самого происхождения его по временам как будто близки были к
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разгадке. Однажды на пасхальные каникулы Николай Федорович
уехал в Петербург, куда никогда не ездил и не предполагал ехать.
Эта поездка очень заинтересовала всех его знакомых, и волею&не&
волею ему пришлось дать объяснение. По его словам, он ездил в
Петербург потому, что там умер его родной брат, присяжный пове&
ренный 4.

Это откровение еще более удивило всех. Он жил таким безрод&
ным и одиноким, таким философски равнодушным к плотскому
родству, что в нем не предполагалось и самого чувства родственно&
сти, а тем более наличия таких близких родственников.

Когда уже скончался Николай Федорович, на панихиды и на
погребение его приезжала маленькая старушка, в орденах и зна&
ках отличия, из заслуженных отставных классных дам. И эта по&
чтенная старушка объявила себя его родною сестрой 5. Но кто же
она и кто он?.. Никто не решился спросить ее и тем нарушить мол&
чание и открыть завесу, так тщательно опущенную и плотно при&
крывшую все прошлое Николая Федоровича…

Потом от покойного Ю. П. Бартенева я слышал, что Николай
Федорович был сыном, кажется, пензенского помещика, князя Г. 6

Когда князь служил на Кавказе, он влюбился в молоденькую гру&
зинскую красавицу, ради любви бросил службу, вернулся в име&
ние и здесь прожил с нею несколько лет. Плодом этой любви и был
Николай Федорович… Его мать потом была в замужестве за дирек&
тором первой Московской гимназии 7.

Впечатление большой старости Николая Федоровича усилива&
лось, по&видимому, его своеобразным костюмом. Осенью и зимой
его мало кто встречал на улицах. Он ходил только в начале и в
конце дня, когда не совсем еще рассвело и не совсем смерклось, но
когда в сумраке и часто в тумане очень нелегко признать даже хо&
рошо знакомого человека. Летом и весной он ходил по улицам в
том самом костюме, в котором круглый год проводил время дома и
на службе. Главною особенностью этого костюма была его вет&
хость. Но это не было рубище, а тем более это не была рвань и лох&
мотья. Костюм Николая Федоровича не был оборван. Он просто
был ветх, даже очень ветх, но он нисколько не нарушал общего
впечатления, привлекательного, какое производил своею внешно&
стью носивший его благообразный старец.

О ветхости костюма можно судить, например, по тому, что за
два десятка лет, последних в жизни Николая Федоровича, я по&
мню его только в двух переменах. Сначала, очень недолго, на нем
и зиму и лето был белый пиджак, а потом лет 12–15, и тоже круг&
лый год, он ходил в летнем однобортном пальто, застегнутом на
все пуговицы с самого верха, цвета серовато&темного. На шее у
него неизменно был повязан платок, кажется, полотняный, а ко&
гда Николай Федорович простужался и хрипел, то на шее у него
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откуда&то появлялся шерстяной шарф. Зимою и осенью поверх
этого костюма он одевал ватное пальто, настолько ветхое, что у
него уцелела только одна пуговица. Поверх головы и шеи он за&
крывался пледом, а на голове носил или большой теплый картуз,
или круглую, кажется, валеную шапочку.

Очень возможно, что такой костюм еще больше старил Нико&
лая Федоровича, а что он привлекал общее внимание — это несом&
ненно. В канцелярии Румянцевского Музея, вероятно, уцелели
многократные запросы уездных исправников о самоличности
предъявителя каникулярного отпускного билета. Очевидно, в уезд&
ном городе, когда появлялся Николай Федорович на летние вака&
ции, он производил немалое смущение среди чинов местной поли&
ции. По билету он оказывался носителем довольно значительного
чина по табели о рангах, а по костюму… он казался исправнику
самозванцем. И вот, почти каждое лето, едва Николай Федорович
выезжал на каникулы к кому&либо из приятелей, как в канцеля&
рии Музея начинали появляться полицейские запросы о нем 8.

Даже сам, тоже уже покойный, граф Лев Николаевич Толстой
не всегда оставался равнодушным к костюму Николая Федорови&
ча. По&видимому, приличный вид, при всей ветхости костюма, то,
что называется благообразием, удивлял Толстого и даже едва ли
не вызывал у него зависти. По крайней мере, Николай Федорович
со смехом говорил об этом всякий раз, когда новое лицо засматри&
валось на его костюм. Это ему очень не нравилось, и он, желая ос&
тановить любопытство, говорил:

— Что вы на меня засмотрелись? Толстой, вон, тоже не спуска&
ет глаз с меня, так тот из зависти.

А однажды Николай Федорович очень резко остановил и любо&
пытство Толстого. Вообще он не церемонился с Толстым, но на
этот раз он был даже раздражен. Они оба стояли за каталожным
столом, мирно беседуя. Что&то в костюме Николая Федоровича
привлекло внимание Толстого, и Толстой подошел к Николаю Фе&
доровичу и, прищурив глаза, как говорил потом Николай Федоро&
вич, «смерил его с головы до ног». Это усиленное внимание очень
не понравилось Николаю Федоровичу, и он запальчиво заметил
Толстому:

— Что вы смотрите? Не хотите ли превзойти меня в своем опро&
щении?

Толстой был очень сконфужен, извинился и ушел.
Самым привлекательным в Николае Федоровиче было, конечно,

его лицо. Открытое, продолговатое, с совершенно правильными
чертами, обрамленное побелевшею бородой и увенчанное большим
лбом, оно всегда светилось и оживлялось черными блестящими
глазами, детски ясными и необыкновенно пронизывающими. На
верху его головы не было волос, но кругом головы был значитель&
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ный кружок их, вьющихся и длинных, так как [он] никогда не
стриг их.

К сожалению, Николай Федорович не позволил при жизни
снять с себя фотографический портрет. Изображения лица он при&
знавал только в иконописи и только в иконописных целях. Поэто&
му на все просьбы позволить сфотографировать его, Николай Фе&
дорович отвечал решительным отказом. А когда однажды один из
его почитателей принес с собою ручной аппарат и хотел тайком
сфотографировать его за работой, Николай Федорович вдруг заме&
тил эту проделку в последний момент и, совершенно огорченный,
присел за стол и долго не хотел выходить из своей засады, пока не
убедился, что вероломного приятеля его совсем в Музее нет.

После кончины Николая Федоровича с него снята была маска,
и известный художник Пастернак напечатал в «Весах» рисунок
этой маски. Тут Николай Федорович как живой, только глаза за&
крыты. Есть еще портретный рисунок, сделанный Пастернаком,
весьма удачный 9.

Заслуживает внимания и еще одна черта в безвестности про&
шлого Николая Федоровича. Очень мало кто знал его фамилию.
Имя и отчество его пользовались необыкновенной популярностью
и в очень широких кругах русского образованного общества, осо&
бенно общества наших обеих столиц. Но по фамилии его никто не
звал при жизни. Даже в самом Румянцевском Музее, где он слу&
жил, не все знали его фамилию. Когда я узнал Николая Федорови&
ча и спросил его фамилию у старого его сослуживца, последний
очень неуверенно ответил мне:

— Кажется, Федоров. А впрочем, Бог его знает… Справьтесь в
канцелярии.

На такой мой вопрос к музейскому швейцару, я получил более
оригинальный ответ:

— Какая фамилия? Николай Федорович — и более ничего.
У них нет фамилии.

Когда я пошел к Николаю Федоровичу на квартиру в первый
раз и разыскивал его жилье, мне пришлось обратиться к помощи
неизвестного мне господина, шедшего по двору, где я предполагал
найти интересовавшую меня квартиру.

— Где живет Федоров? — спросил я.
Мой собеседник, обитатель этого же дома, оказался в большом

затруднении.
— Федоров?.. Кажется, у нас такого нет. Да это кто такой, Фе&

доров?
— Николай Федорович…
— Ах, Николай Федорович, — перебил меня здешний жилец и

сейчас же указал, где мне найти его.
Квартира Николая Федоровича была скромнее самой его вне&

шности. Он жил в Молочном переулке, в старом деревянном до&
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ме 10. По узкой темной лестнице надо было подняться под крышу,
где был крошечный мезонин, разгороженный пополам. Этот мезо&
нин нанимали какие&то две старушки, занимавшие первую от вхо&
да половину его. Вторую нанимал у них Николай Федорович за
5 рублей в месяц. Эта его комнатка, с маленьким окошечком, была
совсем крошечной. Вся мебель в ней ограничивалась столиком и
сундуком в один аршин длиною. Этот сундук служил Николаю
Федоровичу и стулом, и креслом, и… постелью. На этих шестнад&
цати вершках Николай Федорович умудрялся спать, конечно, без
подушки и без какого&либо признака постели. Больше никакой
мебели и вообще имущества у Николая Федоровича безусловно не
было, и самый сундук всегда стоял пустым. Все имущество Нико&
лая Федоровича исчерпывалось несколькими листами бумаги, на
которых он записывал свои мысли и которые он всегда носил в
боковом кармане пальто, или просто за подкладкой пальто, вслед&
ствие чего полы его всегда были оттопырены и смотрели врознь.
Впрочем, и эти тетради оставались у Николая Федоровича лишь
до тех пор, пока он не находил верного и восприимчивого слуша&
теля, особенно если последний владел пером. Тогда Николай Фе&
дорович читал ему ту или другую тетрадь, смотря по интересовав&
шему слушателя вопросу и, прочитавши, дарил ему эту тетрадь в
надежде, что посеянное им вырастет и даст плод свой 11.

Потребности Николая Федоровича были до крайности ограни&
чены. Никакого стола он никогда себе не заводил и не пользовался
ни завтраком, ни обедом, ни ужином. Все продовольствие его огра&
ничивалось чаем, который он пил утром и вечером, с баранками; и
за этот двукратный чай с баранками он платил своим хозяйкам
особо три рубля в месяц. Вот и все его потребности и траты на се&
бя: 5 р. за квартиру и 3 р. за чай, всего 8 рублей в месяц.

Таким образом, казенного жалованья, которого он получал
33 руб. в месяц, ему хватало с избытком. Остаток жалованья он в
тот же день, в который получал жалованье, распределял своим
пенсионерам, которых у него было слишком достаточно и которые
неизменно являлись в Музей по 20&м числам и терпеливо дежури&
ли у дверей канцелярии, ожидая, когда из них выйдет Николай
Федорович с жалованьем.

Любопытно, что одного пенсионера к Николаю Федоровичу уст&
роил граф Л. Н. Толстой. Какой&то бедняк обратился к графу за
помощью. Это было в 1896–1897 гг. Граф не отказал бедняку, но
вручил ему письмо к Николаю Федоровичу, в котором, ссылаясь
на неимение средств, просил Николая Федоровича поделиться с
подателем письма избытком своего жалованья!?..

Николай Федорович несколько месяцев носился с этим письмом
и громко читал его своим знакомым. Оно так прекрасно иллюстри&
ровало его твердое убеждение в лицемерии Толстого и толстовства.



7

Любопытно, что ненужные ему остатки жалованья Николай
Федорович раздавал в тот же день, и если какой&либо пенсионер
приходил за своей долей на другой день, то уже ничего не полу&
чал: Николай Федорович никогда не держал денег.

Когда он лежал уже на смертном одре в Мариинской больнице
и ему принесено было жалованье, он не сумел в тот же день раз&
дать все свои деньги: одна золотая монета пятирублевого достоин&
ства осталась у него и лежала на столике у его постели. Как она
беспокоила Николая Федоровича! Всех навещавших его он убеди&
тельно просил освободить его от этого ненужного ему бремени и
взять от него с собою, и на неизменный отказ каждого, раздражен&
но отворачивался и едва выговаривал свое нелестное суждение о
деньгах:  «Проклятые!..»

II

Мало знаю я людей, которые отрицательно относились к Нико&
лаю Федоровичу. Это были исключительно узкие чиновники, ко&
торые не одобряют все, что не вмещается в рамки уставов и инст&
рукций. На этой почве у Николая Федоровича в жизни довольно
было недоразумений. Достаточно сказать, что, получив высшее
образование в Одессе и сделавшись педагогом, он не мог подолгу
ужиться ни в одном учебном заведении. С 1854 по 1868 год он был
учителем истории и географии в разных уездных училищах, в Ли&
пецке, Богородицке, Угличе, Одоеве, Богородске, Подольске. При&
быв в Москву и посетив Чертковскую библиотеку, где в то время
служили П. И. Бартенев и Н. П. Барсуков 12, Николай Федорович
был замечен ими и остался здесь на службе 13, получил затем долж&
ность дежурного чиновника при читальном зале Румянцевского
Музея. На этой должности он неизменно служил в течение почти
25 лет, разумеется, потому, что здесь его ценили и любили, хотя в
нем и не укладывалось обычное понятие о чиновнике. <…>

Если Николай Федорович не держался строго правил, которые
мешали ему трудиться сверх нормы, то, с другой стороны, он был
беспощадным исполнителем и контролером за точностью в испол&
нении тех правил, которые оберегали общественное достояние и
обеспечивали его наилучшее использование. Так, во всю жизнь он
не только никому не дал на дом ни одной музейской книги, но и
сам ни разу не воспользовался этим своим правом. Когда же он
увидел, что новый библиотекарь Музея, профессор Н. И. С. 14, ши&
роко пользовался сам музейскими книгами и не препятствовал
другим брать их домой, Николай Федорович, не находя на при&
вычных местах самых необходимых книг, ушел в отставку с пен&
сией в 17 р. 51 к. 15

<…>
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Я не буду приводить примеров необыкновенного уважения Ни&
колая Федоровича к книгам и того разнообразия вопросов, в кото&
рых Николай Федорович мог руководить даже специалистов. Эти
примеры я уже приводил в печати, хотя и не под своей фамилией.
<…>

Обширные знания и беспримерная осведомленность в текущей
литературе и в состоянии Румянцевской библиотеки, какими об&
ладал Николай Федорович, давали возможность Музею ежегодно
составлять такие требования на иностранные издания для попол&
нения библиотеки, которыми восхищались даже за границей. Од&
нажды директор Дашков, будучи за границей, зашел в книжный
магазин постоянного музейского поставщика. Когда в магазине
узнали посетителя, то стали настойчиво упрашивать поскорее при&
слать списки новых изданий, необходимых для пополнения биб&
лиотеки. Дашков очень заинтересовался побуждением, заставив&
шим фирму просить об ускорении требования, и узнал, что по
списку Румянцевского Музея фирма рассылает новые издания
всем своим клиентам, среди которых главное место занимают уни&
верситеты и другие ученые учреждения заграницы.

Эти богатые знания добыты Николаем Федоровичем путем не&
прерывного тяжелого труда. Он начинал свой трудовой день со
светом и со светом заканчивал его. Иронизируя над современными
заботами об установлении восьмичасового труда, или, как он вы&
ражался, «шестнадцатичасовой праздности», он всю жизнь толь&
ко расширял свой труд. Первым придя в Музей, пока не начинался
официальный день, он подыскивал затребованные книги, рылся в
каталогах и библиографических пособиях, бегом, несмотря на
свои 70 лет, мчался по библиотеке за книгами, пополнял свои зна&
ния и читал новые книги. Замечательно, что для чтения на дому
он всегда подписывался в платных библиотеках, вносил ежемесяч&
но там положенную сумму и оттуда брал себе книги: книги Румян&
цевской библиотеки были для него неприкосновенны, и ими он
пользовался только в помещениях самой библиотеки.

Сам по себе больной старец, он не знал устали за работой. Вот
замечательный факт: начавши свой трудовой день, он ни разу во
всю жизнь не садился до окончания своего рабочего дня. Когда же
болезнь ног вынуждала его искать посторонней опоры, он позво&
лял себе подставить к больной ноге стул и становился коленом
больной ноги на этот стул. Другая нога в это время должна была
продолжать свою обычную службу стоя.

Все это: и личный аскетизм, и беспримерное бескорыстие, и
сверхурочный добровольный труд, и исключительная начитан&
ность — лишь одна сторона в замечательной личности Николая
Федоровича. Правда, она самая заметная и всем доступная, а по&
тому и самая популярная. Но рядом с этим Николай Федорович
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был и глубоким мыслителем, философские воззрения которого
приводили в восторг и Достоевского, и B. C. Соловьева. Перед
жизнью его, перед единством мысли и дела, которым всегда отли&
чался Николай Федорович, преклонился и граф Л. Н. Толстой.

III

Николай Федорович уже давно стал определенной и яркой лич&
ностью. Его мировоззрение сложилось в стройную и законченную
систему. Его жизнь не знала и не имела других форм, кроме стро&
жайшего следования своим убеждениям, кроме полного и беспре&
кословного воплощения и осуществления руководящих взглядов
его философии, воплощения во всем, до мелочей, и сурового до ас&
кетической нищеты и самозабвения. Это был глубокий мыслитель,
мудрость которого оправдывала себя не только в логической
стройности системы, но и в высоте его взглядов и в безукоризнен&
ной чистоте его жизни… Его жизнь была точным зеркалом его
убеждений. Достаточно было видеть Николая Федоровича и на&
блюдать его жизнь, чтобы узнать его философию, оценить досто&
инство руководящих им идеалов и преклониться перед единством
мысли и воли в этом необыкновенном человеке, перед постоянным
взаимодействием между его убеждениями и действиями. Все в нем
отображало его идеалы, вся жизнь его была неустанным служени&
ем им, и он не знал иных поступков, кроме тех, которые вызыва&
лись его высокой моралью. «Святой старец» — вот общее призна&
ние, невольно создававшееся даже при поверхностном знакомстве
с Николаем Федоровичем.

В это время граф Л. Н. Толстой только приступил к выработке
своего собственного мировоззрения. Не обладая глубоким и разно&
сторонним образованием, Толстой не испытал и жгучей, неодоли&
мой потребности в коренной ломке всего строя своей жизни 16. По&
этому процесс выработки миросозерцания у него шел особым,
рассудочным путем, без влияния на жизнь и без взаимодействия с
ней и с таким слабым отражением идей в поступках, что весьма
нередко жизнь его противоречила его словам и его учению. Про&
цесс мысли и процесс воли у него не всегда совпадали, а иногда и
резко противоречили друг другу.

Неудивительно, что в Николае Федоровиче Толстого прежде и
больше всего поразили цельность личности и единство и неразрыв&
ность мысли и воли. Вот почему Толстой, после первого же зна&
комства своего с Николаем Федоровичем в 1881 году, записал в
дневнике удивление Николая Федоровича по поводу призыва Тол&
стого к исполнению заповедей: «Исполнять? Это само собою разу&
меется».
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В том же своем дневнике Толстой так передал первое свое впе&
чатление: «Николай Федорович — святой. Каморка. Нет белья,
нет постели. Не хочет жалованья» 17.

Тогда же в одном из писем своих Толстой так охарактеризовал
Николая Федоровича: «Он по жизни самый чистый христианин.
Когда я ему говорю об исполнении Христова учения, он говорит:
“да это разумеется”, и я знаю, что он исполняет, всегда весел и
кроток» 18.

Своему другу А. А. Фету (Шеншину) Толстой говорил о Нико&
лае Федоровиче:

— Я горжусь, что живу в одно время с подобным человеком 19.
Эти отзывы чрезвычайно характерны для самого Толстого. Они

обнаруживают, что Толстой в Николае Федоровиче прежде всего
замечал и ценил то, что действовало на чувство — наружность и
образ жизни Николая Федоровича.

Завязавшееся знакомство повлекло за собою частые и продол&
жительные, а иногда и очень горячие беседы в крохотной «камор&
ке» Николая Федоровича. Сюда по вечерам к гостеприимному хо&
зяину собиралось иногда человека 4–6 гостей, среди которых были
и Толстой и Влад. Серг. Соловьев. Разговоры нередко переходили
в споры. Центром и бесед, и споров был, конечно, Николай Федо&
рович. Его глубокомысленная речь, рассыпавшая мысли, как во&
допад брызги, его остроумные сближения и выводы, его беседы,
поражавшие ученостью и образованностью решительно во всех от&
раслях знания, — такою удивительною осведомленностью во всем,
что собеседники называли Николая Федоровича энциклопедистом
в самом широком смысле, — эти речи и беседы всегда служили
зеркалом для гостей и собеседников Николая Федоровича. Рядом с
ним сейчас же, как на весах, обнаруживалось достоинство и внут&
ренний вес его знакомого.

Николай Федорович очень скоро заметил, что граф Л. Н. Тол&
стой не блестел ни широтой образования, ни глубиной мысли.

Сколько раз, занимаясь собственным переводом Евангелия и
выработкой своей веры, Толстой своими наивными вопросами, об&
ращенными к Николаю Федоровичу, обнаруживал перед ним свою
элементарную неосведомленность. Даже уже после того, как Тол&
стой закончил печатание своих вероучительных и нравоучитель&
ных сочинений, был такой случай. Однажды Толстой пришел к
Николаю Федоровичу и с полной откровенностью обратился к
нему с просьбою:

— Николай Федорович, кто такой был Коперник? Говорят, у
него была даже целая система. Правда ли это? Дайте мне что&ни&
будь почитать о нем… 20

Надо было видеть Николая Федоровича в такие минуты. От
изумления он буквально замирал и несколько мгновений бывал
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недвижим. Однако и в такие минуты сознание долга и желание
служить людям превозмогали все другие чувства, и Николай Фе&
дорович бегом бросался отыскивать нужные книги.

Николай Федорович в своей жизни не знал ни непоследователь&
ности, ни компромиссов. Очень не одобрял он, когда замечал их и
в других. Толстой в этом отношении давал богатую пищу для его
остроумия.

Проповедуя заповедь о мире с людьми и о прощении обид, Тол&
стой старался дать пример в собственном поведении и выполнял
эту заповедь самым примитивным и общепринятым способом. По&
спорив, например, с Николаем Федоровичем, даже поссорившись с
ним вечером и уйдя от него в раздражении, он на другое утро сам
приходил к Николаю Федоровичу и искал примирения. Николай
Федорович всегда шел навстречу такому проявлению дружелюбия,
но сам находил такое обнаружение любви и смирения весьма не&
глубоким, поверхностным и не достигающим цели. Он говорил:

— Мнимое примирение увековечивает вражду, скрывая ее. Та&
кое учение и проповедует Толстой: поссорившись накануне, он
идет мириться на другой день; он не только не предпринимает ни&
каких мер к предупреждению столкновений, но, по&видимому, вы&
искивает их, может быть, для того, чтобы потом заключить не&
прочный мир 21.

По поводу «животного критерия» Толстой говорил, что птица
так устроена, что ей надо летать, клевать, ходить, соображать, и
когда она все это делает, тогда она удовлетворена, счастлива, тогда
она птица.

Николай Федорович очень не одобрял этой философии и гово&
рил:

— Таково новоязыческое мудрование гр. Толстого, достоин&
ство которого выразится несравненно яснее, если мы вместо птицы
возьмем свинью или борова: свинья или боров так устроен, что ему
необходимо постоянно жрать, предаваться сладострастию, пожи&
рать даже своих детей, поросят, и когда он все это делает, он удов&
летворен, счастлив, тогда он свинья, боров… 22

Также непонятна была для Николая Федоровича и непоследо&
вательность Толстого в отношении к изображениям живописным
и фотографическим: изображения, например, святых или иконы
Толстой отвергал со всею силою отрицания, доходившею до нена&
висти, а свои собственные изображения не только допускал, но и
содействовал их появлению и распространению, с удовольствием
позируя и перед художниками, и перед фотографами. По этому
поводу Николай Федорович писал:

«Наиболее почитаемое наиболее ненавистно Толстому: ненави&
дит он чтимые русским народом иконы, а наибольшую ненависть
питает он к иконе, которую наиболее почитают, — к иконе Ивер&
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ской Божией Матери, называя ее в своей ненависти даже злою, и,
конечно, потому, что, признавая за собою только право на всеоб&
щее почитание, он не хочет с кем&либо делить его; отсюда и то,
что, отвергая почитание икон, священных изображений, — свои
изображения, свои иконы Толстой распространяет всюду, так что
если бы собрать все разнообразные иконы Толстого, — а это и бу&
дет когда&либо сделано, — получится громадный иконостас» 23.

Уже после того как Толстой выработал свою веру, напечатал
свое сочинение «В чем моя вера» и осудил и отверг клятву и при&
сягу, однажды он пришел, совсем не в урочное время, к Николаю
Федоровичу в каталожную Румянцевского Музея. Николай Федо&
рович редко бывал один, и на этот раз с ним были его сослуживцы,
и между ними Д. П. Лебедев 24. Неожиданное появление Толстого
и какая&то торопливость в его приемах обратили внимание. Тол&
стой объяснил, что пришел за последними справками, так как
уезжает в свой уездный город.

— Зачем? — резко спросил Николай Федорович, удивленный,
очевидно, необычным временем отъезда.

Толстой, как всегда, наивно и искренно ответил:
— Вот, прислали повестку, меня выбрали присяжным заседате&

лем… Должен ехать судить…
Общее изумление заставило Толстого умолкнуть и прервать

свое объяснение. Николай Федорович не выдержал и засыпал во&
просами:

— Как!.. Вы отрицаете присягу, и едете присягать?.. Вы отвер&
гаете суд и будете судить?..

— Как же мне быть?.. Ведь я не по своей воле… Меня заставля&
ют… Полиция отобрала подписку, что я явлюсь… — пробовал отго&
вориться Толстой, понявший двусмысленность своего положения.

На выручку явился Д. П. Лебедев, доставший Свод законов и
подыскавший статью, по которой налагался штраф за неисполне&
ние обязанности присяжного заседателя. Толстой был очень рад
узнать такой простой и легкий выход из своего затруднительного
положения и, примирившись с мыслью уплатить штраф, ушел.

Через несколько дней после этого случая вся Россия читала
телеграфные сообщения из Тульской губернии о том, что граф
Л. Н. Толстой отказался исполнить обязанности присяжного засе&
дателя как противоречащие его вере 25.

Не останавливаясь далее на частных случаях, выясняющих от&
ношение Николая Федоровича к Толстому, я перейду к изложе&
нию основной разницы в их мировоззрениях.

Граф Л. Н. Толстой отрицал способность разума достигнуть по&
знания и не признавал способности воли проявиться в деле.

Николай Федорович, горячий проповедник бесконечных и не&
ограниченных возможностей, сокрытых в разуме и воле человека,
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остроумно называл учение Толстого призывом к недуманию и не&
деланию. Он предусмотрительно провидел, что отрицание теорети&
ческого разума вело к наукоборству и забастовкам учащихся, а
отрицание разума практического неизбежно влекло за собой забас&
товки рабочих.

Николай Федорович верил в силу ума и силу воли человека и
всю жизнь свою отдал неустанному и добровольному труду, пропо&
ведуя всеобщий труд со всеми и для всех… Естественно, что он не
мог примириться с отрицанием того дела, которое он признавал
единственным для всех и резко осудил все учение Толстого. По его
взгляду, Толстой не понял призыва к миру и, прикрываясь учени&
ем о непротивлении —«этой самой злой насмешкой над христиан&
ством и над здравым смыслом», — обратил его в призыв не пла&
тить податей, не исполнять воинской повинности, что порождает
нестроения, восстания, вражду, т. е. прямо противоположные це&
ли. «До сих пор, — писал Николай Федорович, — неделание было
теориею, но в забастовках оно переходит в дело и становится вели&
чайшим преступлением, ибо под неделанием, как и под непротивле&
нием, скрывается восстание молодого против старого и господство
худшего, нестесняющегося никакими средствами, над лучшим,
желающим трудиться». Поэтому Николай Федорович часто назы&
вал Толстого «яснополянским фарисеем» и даже высказал чрезвы&
чайно оригинальный взгляд на него. «В Толстом, — писал он, —
который был другом крепостника Фета до самой смерти последне&
го и восхищался произведением этого писателя “Из деревни”, — в
Толстом является мститель за отмену крепостного права: он жаж&
дет разрушения государства и под маской крайнего либерализма
призывает к отказу от воинской повинности, к неплатежу пода&
тей, без которых государство существовать не может…» 26

В итоге Николай Федорович считал всю философию Толстого
лицемерием. По его словам, «обесценение жизни составляет пер&
вую основу философии Толстого, а лицемерие — вторую ее основу.
Лицемерие составляет силу Толстого, как это было и у фарисеев.
Наш век в лице Толстого имеет такого представителя, какого он
достоин и с которым он вместе лицемерит, будто бы не замечая
того, что скрывается под проповедью непротивления».

Последний конец всего учения Толстого приводил, по оценке
Николая Федоровича, как раз к противоположному всего того, что
в начале и на словах ставилось целью. «Когда, — говорил он, — к
требованию разъединения, этому требованию Толстого и вообще
нашего времени, кроющемуся под вопросами о свободе мысли, о
свободе совести, то есть о свободе бесконечных блужданий, созда&
ющей чрезвычайное множество философских учений, одно другое
опровергающих, — если к требованию о разъединении присоеди&
нить еще требование Толстого об объединении, об объединении на
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недумание и неделание, прямым приложением которого было при&
глашение к забастовкам, обращенное к студентам, а наконец и ко
всем, — к забастовкам как «“единственному средству спасения”,
как это говорится в заглавии приглашения или прокламации, —
тогда станет очевидным, что Толстой, сознательно или же бессо&
знательно, требует уничтожения труда, как умственного, так и
физического или механического, требует, следовательно, уничто&
жения разума, воли; и это согласно, конечно, с учением о нирване,
о нирване уже не трансцендентной, а имманентной т. е. самими со&
здаваемой». А это и есть «полное отрицание разума, воли, вооб&
ще — жизни. Вот явился наконец искупитель, спаситель, который
хочет жизнью жизнь попрать и всем смерть даровать!»

Столь резкое расхождение в мировоззрениях, доходившее до
взаимного исключения друг друга, делало самый разрыв между
мыслителями уже только вопросом времени, но неизбежным.
И этот разрыв между Николаем Федоровичем и графом Л. Н. Тол&
стым наконец наступил, разрыв окончательный и бесповоротный,
после которого и Толстой не пришел на другой день искать прими&
рения.

Дело было в 1892 году.
Голодный 1891&й год Толстой провел среди голодающих, устра&

ивая столовые и всячески помогая голодным пережить бедствие.
Николай Федорович очень сочувствовал помощи голодающим,

но не верил искренности Толстого и опасался того, что Толстой
принесет в деревню не мир, а вражду. Но и Николай Федорович не
ожидал, чтобы Толстой открыто выступил с призывом к восста&
нию и междоусобию. А именно такой призыв к мятежу и междо&
усобию он усмотрел в известном письме Толстого о голоде, напеча&
танном в Лондоне 27. Тягчайшего преступления, чем братоубийство
и призыв к нему, Николай Федорович не знал и, прочитав лондон&
ское письмо Толстого, Николай Федорович в ужасе выкинул его
автора и из своего сердца, и из своей памяти.

Вернувшись в Москву, Толстой поспешил зайти в Музей к Ни&
колаю Федоровичу.

Уже был четвертый час на исходе, и московские сумерки уже
царили по залам и коридорам Музея. Солдаты уже затворили
большинство ставней, и Николай Федорович пригласил меня, ос&
тававшегося с ним в каталожной, закончить занятия и уходить с
ним. Едва мы повернули по коридору налево, как в глубине кори&
дора я отчетливо увидел фигуру Толстого, торопившегося навстре&
чу Николаю Федоровичу. Я передал Николаю Федоровичу свое на&
блюдение и сразу же был поражен неудовольствием, которого не
скрыл Николай Федорович. Заложив руки за спину, он резко оста&
новился, сказав:

— Что ему надо?
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И сейчас же предупредил подходившего к нему Толстого вопро&
сом:

— Что вам угодно?
— Подождите, — отвечал Толстой, — давайте сначала поздоро&

ваемся… Я так давно не видал вас.
— Я не могу подать вам руки… Между нами все кончено…
Николай Федорович нервно держал руки за спиной и, переходя

с одной стороны коридора на другую, старался быть подальше от
своего собеседника.

— Объясните, Николай Федорович, что все это значит? — спра&
шивал Толстой, и в голосе его тоже послышались нервные нотки.

— Это ваше письмо напечатано в «Daily Telegraph»? 28

— Да, мое.
— Неужели вы не сознаете, какими чувствами продиктовано

оно и к чему призывает? Нет, с вами у меня нет ничего общего, и
можете уходить.

— Николай Федорович, мы старики, давайте хотя простимся…
Но Николай Федорович остался непреклонным, и Толстой с ви&

димым раздражением повернулся и пошел…
На другой день в Музее с удивлением все узнали, что Толстой,

выйдя из Музея, пошел на Тверской бульвар к директору Румян&
цевского Музея В. А. Дашкову, который жил в своем доме, рядом
с домом обер&полицмейстера, и принес ему жалобу на Николая
Федоровича за грубое и невежливое обхождение с ним…


	Г. П. Георгиевский. Л. Н. Толстой и Н. Ф. Федоров. Из личных воспоминаний
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