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Жизненное трудное дело недавно покинувшего нас мыслите�
ля оценено и даже замечено так немногими, что, стыдно при�
знаться, пишешь эти строки и думаешь: «Да нужны ли они кому?
Для кого они пишутся?» Для друзей? Но друзья знали покойно�
го, а знать его и не ценить, не любить крепко нельзя было. Для
общества? Но оно, отпугнутое важностью содержания и частым
употреблением славянских текстов, невнимательно отнеслось к
слову человека, отдавшего, говорю без преувеличения, всю жизнь
свою на посильную, безвозмездную службу на пользу обществу.

Произведения Александра Матвеевича уничтожают грань, про�
водимую обыкновенно между литературою духовною и светскою.
Живо сознавая потребность христианства не в поклонении од�
ном, не в бессердечном слове, а в силе, в применении к жизни,
он всюду указывал луч света Христова, всюду приветствовал его,
где бы и как бы слабо ни светил этот луч в романе, картине *,
музыке; труженик обновления мысли, как рудокоп, всюду отыс�
кивал крупицы золота, крепко веруя, что в душе человека, как
и во внешней природе, нет совершенного мрака, что иногда даже
помимо воли человека просвечивает прирожденный ему свет «свя�
тыя славы...» И звал он русских неустанно, иногда под градом
оскорбительных насмешек, звал к сознательному обладанию
высоким прирожденным даром. Пламенное желание точнее пере�
дать мысль свою заставляло нередко писателя обременять речь
пояснительными, вводными предложениями, что делало места�
ми слог его тяжеловатым; но стоило минуту подумать над выра�
жением, и мысль выступала пред вами с обаятельною ясностью,

* Немногие, кажется, знают его прекрасный разбор картины Иванова
«Явление Христа народу».
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всегда благоухающая свежестью и жизнью. С другой стороны,
самые заглавия его сочинений: «Православие и современность»
и т. п. сразу, по объявлению, заставляли большинство относить
их к разряду тех бессердечных поучений, которые, вряд ли на�
учив кого чему�нибудь, только охлаждают общество к чтению
произведений духовного содержания. Но труды Александра Мат�
веевича похожи на эти поучения разве по обертке да по курсиву
цитат из Священного Писания. Его три письма к Гоголю, напи�
санные по поводу строгой проверки поэтом своих творений, кро�
ме ума, дышат любовью, теплым сочувствием брата, понявшего
неутолимую, мучительную жажду художника передать всю душу
свою, все, что есть в ней лучшего, прекрасного и святого, той
земле, где суждено было звучать его настроенной правдиво, гром�
кой лире.

Стоит задуматься над этою новою, раннею могилой русского
мыслителя, которого, как и многих, нам недосуг было выслу�
шать. Вот еще голос, звучавший нам из глубины души, замер
навсегда, не долетев до нас, потому что редко мы заходим с шум�
ного торжища в уединенную храмину духа. Как бы не понять
наконец простой истины, что без самосознания, без мысли, как
без зерна, не вырастет ничего питательного на народной почве,
что без ведения пути мы будем колесить, водимые то одним, то
другим блуждающим огоньком кажущейся истины? А между
тем, пора сознаться, глухи мы к зову на мысленный труд и пада�
ют то и дело пред нами, один за другим, утомленные невнима�
нием нашим, оцепеневшие от окружающего холода зватаи. Встре�
чая бесконечную цепь их одиноких гробов, мы, не задумываясь,
бежим мимо. Произнося вечную память покойному, мы не мо�
жем не пожелать, без намерения поучать кого�либо, пожелать
обществу большего внимания к его живому слову, пусть примет
оно это слово хоть вполовину так любовно, как предлагалось оно
даровитым писателем. Ответим любовью на любовь. «Иначе»,
говоря устами нашего великого проповедника, «как чудодейст�
вовать слову», если сердце, к которому обращено оно, «засеяно
и заросло быльем и тернием» одних житейских, временных за�
бот и помыслов?
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