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Роза Мира и царство Антихриста: 
о парадоксах русской эсхатологии

Даниил Леонидович Андреев (1906–1959) — уникальное явле-
ние российской культуры: поэт, романист, мыслитель, историк… 
Но прежде всего — визионер, чьи видения и «слышания» иномер-
ных миров слагаются в грандиозную философско-мистическую 
эпопею «Роза Мира. Метафилософия истории» (1950–1958). «Роза 
Мира», которую иногда сравнивают с «Божественной Комедией» 
Данте, — это панорама иноматериальных миров, от «галактическо-
го дна» до «сакуалы просветления», через которые автор проводит 
нас с уверенностью очевидца.

Даниил — младший сын писателя Леонида Андреева, как 
бы взваливший на себя отцовское бремя проклятых метафизиче-
ских вопросов — и вместе с тем получивший ключ к их разреше-
нию. Сама судьба Даниила создает магнетическое поле вокруг его 
книги: она писалась во Владимирской тюрьме, где автор, как по-
литзаключенный, провел 10 лет (1947–1957), воспринимая вну-
тренним слухом откровения тех голосов, которые он отождествлял 
с высшими духами и водителеми человечества *. Физическое зато-
чение в камере освободило его для трансфизических странствий 
в прошлое и будущее многочисленных миров, составляющих 

 * В 1947 г. Андреев, за чтение в дружеском кругу своего романа «Стран-
ники ночи», был приговорен к 25 годам тюрем, при Хрущеве этот при-
говор был сокращен до 10 лет. «…Именно в тюрьме начался для меня 
новый этап метаисторического и трансфизического познания. <...> 
Я  имел <...> великое счастье бесед с некоторыми из давно ушедших от 
нас и ныне пребывающих в Синклите России» (Даниил Андреев. Роза 
Мира. Метафилософия истории. М.: Прометей, 1991. С. 34, 35). Все 
дальнейшие цитаты из «Розы Мира» будут приводиться по этому из-
данию, номера страниц будут указываться в скобках в тексте статьи.
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многослойную структуру вселенной. Выйдя на волю, Даниил Ан-
дреев успел завершить свой главный труд за несколько месяцев 
до смерти *.

С середины 1970-х годов «Роза Мира» начинает распространять-
ся в самиздате, завоевывая множество почитателей и пользуясь воз-
растающим авторитетом как краеугольный камень объединенной 
религии будущего. После издания «Розы Мира» и двух поэтических 
книг Андреева ** его имя становится центральным в ряду космософ-
ских и историософских движений российской мысли, восходящих 
к наследию Николая Федорова, Николая Рериха, Велимира Хлеб-
никова, Константина Циолковского, Александра Чижевского, Вла-
димира Вернадского и пытающихся синтезировать естественные 
и общественные науки с религиозными перспективами человече-
ства, а исторический опыт Запада с мистическими прозрениями 
Востока.

В настоящее время «Роза Мира» — источник вдохновений и ин-
туиций для самых разных течений общественной мысли. К Да-
ниилу Андрееву и его выстраданному «вестничеству» с равным 
пиететом относятся либеральные западники, сторонники рели-
гиозного плюрализма, экуменического общения и слияния церк-
вей — и неоязычники, ищущие арийскую прародину русского 
национального духа и углубленные в мифологические корни «пра-
россианства». Диапазон влияния «Розы Мира» — от крайней эзо-
терики до текущей политики: от оккультного журнала «Урания», 
поставившего целью астрологическое истолкование андреевских 
идей ***, до публицистического сборника «Площадь Свободы», где 

 * Я благодарен Алле Александровне Андреевой, вдове Даниила Андрее-
ва, за беседы 1987–88 гг., которые помогли мне понять мысль ее мужа 
в совокупности труднейших обстоятельств его жизни и времени.

 ** Русские боги, М.: Современник, 1989; Железная мистерия: Поэма. 
М.: Молодая гвардия, 1990. В соавторстве со своими сокамерника-
ми, известными учеными — биологом и историком, Андреев написал 
также фантастическую пародийную энциклопедию: Андреев Д. Л., 
Парин В. В., Раков Л. Л. Новейший Плутарх. Иллюстрированный 
биографический словарь воображаемых знаменитых деятелей всех 
стран и времен. М.: Московский рабочий, 1991. Все произведения 
Андреева, написанные до его ареста, были уничтожены органами 
безопасности. 

 *** «Урания». Ежеквартальный журнал. Основан в 1991 году. Главный ре-
дактор Татьяна Антонян. Издается в Москве на русском и английском 
языках. Публикации из Д. Андреева и комментарии к ним начинают-
ся с первого номера журнала.
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эти же идеи привлекаются для истолкования августовского путча 
1991 года *.

В этой главе мы соотнесем «Розу Мира» с эсхатологической и про-
роческой традицией русской мысли, которая оттеняет парадоксаль-
ные моменты андреевского учения, и прежде всего, внутреннее про-
тиворечие между его визионерством и его утопизмом.

1. УТОПИЯ И КАТАСТРОФА

Свой метод Андреев называет «метаисторическим», посколь-
ку история — и прежде всего история России — рассматривается 
им как часть космического таинства, происходящего одновременно 
во множестве физических миров. Метаистория — это «совокупность 
процессов, протекающих в тех слоях иноматериального бытия, ко-
торые, пребывая в других видах пространства и других потоках 
времени, просвечивают иногда сквозь процесс, воспринимаемый 
нами как история» (274)1. Собственно, такое метаисторическое ви-
дение издавна принято называть «эсхатологическим»2. Эсхатоло-
гия — это учение о последних судьбах мира и человека, о конце исто-
рии и ее переходе в иное, сверхвременное и сверхпространственное 
измерение.

 Эсхатология занимала центральное место в российском умоз-
рении, которое влеклось к истории и боялось ее **. Русская мысль, 

 * Арабов Ю. Н. Переворот глазами метаисторика // Площадь свободы: 
Лит.-публицист. сб. / Сост. Вл. Друк. М.: Веста, 1992. С. 23–47. Юрий 
Арабов — известный поэт и киносценарист, усвоивший метаисториче-
ский метод и терминологию Андреева; в его статье, посвященной собы-
тиям у Белого Дома, сам Даниил предстает в облике сверхъестественном, 
что типично для его современного восприятия как Учителя с большой 
буквы. «В середине уже почти пережитого нами двадцатого столетия 
клубится исполинская фигура человека (назовем его пока так), сумев-
шего внятно изложить на бумаге внушенную ему картину мироздания... 
Имя сему человеку Даниил Леонидович Андреев» (с.27, 28). 

 ** Эта эсхатологическая, или метаисторическая направленность русской 
души нашла самого последовательного толкователя в Николае Бердяе-
ве. «<...> Русский народ, по метафизической своей природе и по своему 
призванию в мире, есть народ конца. <...> Историческое христианство, 
историческая церковь означают, что Царство Божье не наступило, озна-
чают неудачу, приспособление христианского откровения к царству 
этого мира. Поэтому в христианстве остается мессианское упование, эс-
хатологическое ожидание, и оно сильнее в русском христианстве, чем 
в христианстве западном» (Николай Бердяев. Русская идея. Париж: 
YMCA-Press, 1971, C. 195, 197).
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ревнующая к славной исторической судьбе Запада, жаждала во-
влечь Россию в ход всемирной истории, но таким образом, чтобы 
сама история достигла в России своего увенчания и прекращения. 
Россия должна была вступить в поток истории именно для того, 
чтобы перейти через него на другой берег, начать новое, сверхисто-
рическое бытие для всего человечества. Этот парадокс метаистори-
ческого сознания обнаруживается у двух российских мыслителей, 
наиболее глубоко заглянувших за грань истории, в ее сверхвремен-
ное начертание: у Владимира Соловьева в его «Повести об Антихри-
сте» (заключительной части его последней книги «Три разговора») 
и у Д. Андреева в начальной и заключительной частях его «Розы 
Мира».

Прежде всего обозначим антиномию метаисторического созна-
ния в самом общем виде. С одной стороны, история должна полу-
чить оправдание с религиозной точки зрения, как процесс посте-
пенного воплощения Божьего замысла на Земле. Христос пришел 
в этот мир не для того, чтобы его осудить и отвергнуть, но чтобы 
его освятить; церковь как тело Христово должна в конечном сче-
те вобрать и претворить в себе все элементы мира, достигшие в ней 
гармонии и примирения. Высшей точкой истории может быть толь-
ко оправдание добра и Бога — теодицея, которая воплотится осяза-
тельно в теократию, власть Бога и его священной иерархии во всем 
человечестве.

Таков тезис метаисторического подхода, который требует и свое-
го антитезиса. Ведь если полнота присутствия Божия утвердится 
здесь, на земле, упраздняется собственно трансцендентная сторона 
исторического процесса. Царство Христа не от мира сего. История 
не может замкнуть в себе и исчерпать судьбу человечества — она 
должна уступить место новому эону. Ангел в Апокалипсисе «клял-
ся Живущим во веки веков <...>, что времени уже не будет» 
(Откр 10:6). История опрокидывается, как лестница, как только 
одолена последняя ступень к Божьему царству. 

Следовательно, конец истории есть торжество гармонии на зем-
ле — и вместе с тем изобличение лжи самой истории, изобличение 
ложной веры, что возможно идеальное обустройство человечества 
в этом мире. Так возникает представление об Антихристе, который 
явит на земле поддельный образ абсолютного блага — и тем самым 
завершит историю, чтобы через разоблачение Антихриста раскры-
лось сверхисторическое, вневременное измерение мира. Антино-
мия метаистории разрешается в утопии, которая вместе с тем будет 
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и катастрофой. Полнота земной благодати обернется падением в без-
дну греха и страдания.

Отсюда трехступенчатое построение многих эсхатологических 
видений, как бы ни разнились они в частностях. Первая ступень: 
гармония, достигнутая на земле и объявленная раем. Вторая: обна-
ружение фальши этой гармонии, ее внезапный раскол, ее демониче-
ская изнанка. Третья: приход истинного Спасителя и явление новой 
земли и нового неба.

Лжемессия есть внутренняя необходимость эсхатологического 
сознания, которое ищет смысла истории — и одновременно выхода 
за предел истории. Именно Лжемессия завершает историю таким 
образом, что обнаруживает недостаточность и обманчивость са-
мой истории. Эсхатологизм русской мысли неотделим от ее страха 
перед Антихристом: с одной стороны, утопический соблазн, на-
дежда на благой смысл истории; с другой стороны, ужас гряду-
щей катастрофы, когда идеал, на котором замкнется история, 
окажется лишь подделкой. Утопический катастрофизм и об-
разует две грани метаисторического сознания; антиномия разре-
шается в образе Лжеспасителя. Этот образ не просто присутствует 
в эсхатологических видениях, он обусловлен самой структурой 
эсхатологического сознания. История должна достичь гармонии, 
но гармония должна обернуться фальшью, чтобы открыть выход 
в сверхисторию.

2. МИСТИЧЕСКИЙ КОММУНИЗМ

Обратимся теперь к «Розе Мира». Само заглавие этого произведе-
ние имеет двоякий смысл. Роза Мира — это, по Даниилу Андрееву, 
общая модель мироздания, в котором разные вселенные, со свои-
ми пространственными и временными измерениями, образуют как 
бы лепестки расцветающей розы. Но в более конкретном смысле 
Роза Мира — это религиозно-социальное учение, проповедуемое 
Андреевым, образ грядущей всечеловеческой гармонии, достигну-
той на основе объединения всех религий светлой направленности, 
куда Андреев включает три мировые религии (христианство, ислам, 
буддизм), а также многие национальные религии, как иудаизм, ин-
дуизм, конфуцианство, синтоизм… Исключаются лишь темные, от-
кровенно демонические культы. Роза Мира «есть интеррелигия или 
панрелигия <…>, универсальное учение, указующее такой угол зре-
ния на религии, возникшие ранее, при котором все они оказываются 
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отражениями различных пластов духовной реальности, различных 
рядов иноматериальных фактов <…> Если старые религии — ле-
пестки, то Роза Мира — цветок <…>» (13)3. «В этом воссоединении 
христианских конфессий и в дальнейшей унии всех религий Света 
ради общего сосредоточения всех сил на совершенствовании челове-
чества и на одухотворении природы Роза Мира видит свою надрели-
гиозность и интеррелигиозность» (29)4.

Роза Мира — это не просто объединенная религия, но и объ-
единенная церковь будущего, со своей иерархией духовенства 
и со своим планом социального переустройства человечества. От-
личие Розы Мира от традиционных, «старинных» религий, по Ан-
дрееву — это именно «неустанные практические усилия ради пре-
образования общественного тела человечества» (14)5. И не просто 
усилия отдельных индивидов и организаций, воодушевленных 
благотворительной целью, — но создание системы надгосудар-
ственного контроля во всемирном масштабе. Розу Мира можно 
уподобить партии новейшего типа, сознательно берущей на себя 
задачу «религиозного интернационала» и тем самым сближаю-
щейся с тем «орденом меченосцев», всевластному и всепроника-
ющему, которому Сталин уподоблял партию большевиков. Если 
партия нового типа близка средневековому религиозному ордену, 
то религиозный орден, проектируемый Андреевым, несет в себе 
черты партии. «… Роза Мира, как всемирная разветвленная орга-
низация, придет к контролю над властью во всемирном масштабе» 
(248)6.

В отличие от всех предыдущих попыток объединить челове-
чество кровью и железом, Роза Мира придет к власти бескров-
ным путем нравственного воздействия, через «установление над 
Всемирной Федерацией государств некоей незапятнанной, не-
подкупной высокоавторитетной инстанции, инстанции э т и ч е -
с к о й , внегосударственной и надгосударственной <…>» (10)7. 
Всемирный референдум или плебисцит приведет к власти «Лигу 
преобразования сущности государства» (10, также 249)8, которая 
встанет над всеми национальными и политическими делениями 
и, под руководством «светоносца-праведника, грядущего воз-
главить объединенное человечество» (11)9, осуществит царство 
Бога на земле. Вот ближайшие задачи Розы Мира: «объединение 
земного шара в Федерацию государств с этической контролиру-
ющей инстанцией над нею, распространение материального до-
статка и высокого культурного уровня на население всех стран, 
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воспитание поколений облагороженного образа, воссоединение 
христианских церквей и свободная уния со всеми религиями 
светлой направленности, превращение планеты — в сад, а госу-
дарств — в братство» (14)10.

Удивительно, что эти строки, прославляющие грядущий строй 
социальной гармонии, написаны во Владимирском централе, че-
ловеком, который стал жертвой именно социально-гармонических 
мечтаний, как только пришел срок их реального воплощения — с не-
укротимой волей и во всемирном масштабе. «Смертельно раненный 
единоличной тиранией» (7)11, Андреев ясно отдает себе отчет в опас-
ности, которая поджидает объединенное человечество — легкую 
жертву всемирного тирана. Ему хорошо понятен «возникший еще 
во времена древнеримской империи мистический ужас перед гря-
дущим объединением мира, <…> ибо в едином общечеловеческом 
государстве предчувствуется западня, откуда единственный выход 
будет к абсолютному единовластию, к царству „князя мира сего“, 
к последним катаклизмам истории и к ее катастрофическому пере-
рыву» (9)12.

Какие же у Андреева основания считать, что его Роза Мира ока-
жется успешнее прочих проектов объединения человечества? Раз-
личие то, что тирании ХХ века, коммунистическая и фашистская, 
строились на атеистических или языческих основаниях, тогда как 
Андреев исповедует объединение человечества на религиозных на-
чалах, противостоящих всякому насилию и кровопролитию. Дви-
жение Розы Мира будет искоренять «стремление к тирании и к же-
стокому насилию, где бы оно ни возникало, хотя бы в нем самом» 
(10)13. Но сама логика объединения человечества во имя высших 
идей невольно следует уже имеющимся образцам такого мироспа-
сительного служения. Тут же, в следующей фразе, Андреев делает 
примечательную оговорку: «Насилие может быть признано годным 
лишь в меру крайней необходимости, только в смягченных формах 
и лишь до тех пор, пока наивысшая инстанция путем усовершен-
ствованного воспитания на подготовит человечество при помощи 
миллионов высокоидейных умов и воль к замене принуждения — до-
бровольностью, окриков внешнего закона — голосом глубокой сове-
сти <…> пока живое братство всех не сменит бездушного аппарата 
государственного насилия» (10)14. Да ведь это совершенно то самое, 
в чем кровавые утописты ХХ века заверяли весь мир, потрясенный 
размахом их зверств, столь расходящихся с их же проектами все-
общего счастья: да, немножко принуждения, но для блага самих 
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принуждаемых, и лишь до той поры, пока оно не войдет в привычку 
и не станет добровольной потребностью «высокоидейных умов» *. 
Слово в слово здесь с воодушевлением повторяется то, что запало 
в душу всем воспитанникам и жертвам коммунистической идеи: 
«усовершенствованное воспитание», «изживание бюрократиз-
ма» (248)15, «замена принуждения — добровольностью» (это пря-
мо из сталинской статьи «Головокружение от успехов»16)17. Ан-
дреев — редчайший пример честного и благородного двоемыслия: 
сквозь облик страдальца-пророка, испытавшего на себе гнет идео-
кратии и проникшего в тайну мирового зла, вдруг проглядывает 
лицо мечтателя-фанатика, свято уверовавшего в будущее высоко-
идейное братство, ради которого приходится допустить и насилие, 
но только, конечно, по мере крайней необходимости и в самых смяг-
ченных формах.

И это у Андреева — не случайная оговорка, а именно смысл уче-
ния Розы Мира, причем мыслитель не скрывает, что коммунизм 
и нацизм, хотя и залившие землю кровью, остаются чем-то близ-
кими ему в своих высших мечтаниях. «В деятельности Розы Мира 
будет и нечто, совпадающее даже с коммунистической мечтой» 
(249)18. Так, «воспитание человека облагороженного облика»19 
предполагает изоляцию его от семьи и помещение в особые интер-
наты, «способствующие развитию чувства коллектива» (242)20. 
«Когда мне случилось говорить о системе воспитания коммунисти-
ческого, я отмечал уже некоторые из самых существенных ее до-
стижений <…>21 Коммунистическая педагогика <…> имела в виду 
развитие также еще трех свойств натуры, трех отличительных 
свойств огромной важности: подчинения личного общему, духа 

 * Вот один из многих образчиков этой демагогии: «Мы ставим своей ко-
нечной целью уничтожение государства, т.е. всякого организованного и 
систематического насилия, всякого насилия над людьми вообще... Стре-
мясь к социализму, мы убеждены, что он будет перерастать в коммунизм, 
а в связи с этим будет исчезать всякая надобность в насилии над людьми 
вообще <...>, люди привыкнут к соблюдению элементарных условий об-
щественности без насилия и без подчинения» (В. И. Ленин. Государство и 
революция: (1917) // В. И. Ленин. ПСС: В 55 т. М.: ИПЛ, 1967–1975. Т. 33, 
С. 83). А раньше о том же заверял Энгельс: «Общество, которое по-новому 
организует производство на основе свободной и равной ассоциации про-
изводителей, отправит всю государственную машину туда, где ей будет 
тогда настоящее место: в музей древностей...» Энгельс Ф. Происхожде-
ние семьи, частной собственности и государства: (1884) // Маркс К., Эн-
гельс Ф. Соч.: В 50 т. 2-е изд. М.: ИПЛ, 1955–1981. Т. 21. С.173. 
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интернационализма и устремления к будущему22» (240) *. К «су-
щественным достижениям» Андреев также относит воспитание 
воли и твердости, жизнерадостности и идейности (240), а глав-
ное — «устремление к будущему. Черта, прекрасно и гордо отлича-
ющая людей, воспитанных этой системой. Такой человек мыслит 
перспективно. Он мечтает и верит в солнце грядущего, он вдохнов-
ляется благом будущих поколений, он чужд себялюбивой замкну-
тости» (241)23. Советский мотив любви к будущему больше, чем 
к настоящему у Андреева восходит на мистическую ступень: буду-
щее — это не только гордое шествие счастливых людей по просто-
рам родной земли, но и по «мирам восходящего ряда», которые воз-
растают в количестве пространственных и временных измерений. 
Таков завет мистического коммунизма: «любить жизнь не только 
такой, какова она теперь и здесь, но и такой, каковой она предощу-
щается в мирах восходящего ряда или в будущем просветленном 
Энрофе» (240)24.

Андреев сознательно собирается взять на вооружение «историче-
ский опыт великих диктатур, с необыкновенной энергией и плано-
мерностью охватывавших население громадных стран единой, стро-
го продуманной системой воспитания и образования… Нацистская 
Германия, например, ухитрилась добиться своего даже на глазах 
одного поколения. Ясное дело, ничего, кроме гнева и омерзения, 
не могут вызвать в нас ее идеалы. <…> Но рычаг, ею открытый, дол-
жен быть взят нами в руки и крепко сжат» (10)25. Итак, продуманное 
воздействие высшей духовной инстанции на психику поколений, 
планомерный охват населения огромных стран единой системой ру-
ководства и воспитания…

 В основе «Розы Мира» — образ новейшей Вавилонской башни, 
или «чугунно-хрустального здания», дворца будущего, знакомый 
нам по роману Чернышевского «Что делать?» **, с той разницей, 
что этот дворец, служивший у материалиста Чернышевского чем-
то вроде коммунального общежития, фабрики-кухни и публичного 
дома, становится у Андреева «великим очагом новой религиозной 
культуры»26. Словесный ряд Чернышевского переходит в текст Ан-
дреева почти без запинки: «Здание, громадное здание <…>! оно сто-

 * В другом месте Даниил Андреев допускает, что «предположения Розы 
Мира совпадают в некоторых частностях с панорамой мечты о комму-
низме» (251).

 ** Чернышевский Н. Г. ПСС: В 15 т. Т. 11. М.: ГИХЛ, 1939. С. 277.
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ит среди нив и лугов, садов и рощ. <…> Какая легкая архитектура 
этого внутреннего дома <...>! Горы, одетые садами <…>. <…> все 
пространство <…> зеленеет и цветет <…>»  * 27. «Образы этих ансам-
блей, их экстерьеры и интерьеры, такие величественные, что их хо-
телось сравнить с горными цепями из белого и розового мрамора, 
увенчанными коронами из золотых гребней и утопающими своим 
подножием в цветущих садах и лесах <…>» (251)28.

Но фантазия Андреева идет гораздо дальше, у него продума-
ны до тонкостей все назначения и даже названия этих дворцов 
будущего: «мистериалы», «медитории», «философиаты», «хра-
мы Cинклитов», «храмы стихиалей»29, из которых составятся 
целые «верграды» — города веры, осью которых будут «храмы 
Солнца Мира, окруженные венцом меньших святилищ» (251)30. 
И конечно, все это великолепие будет служить всенародному 
единению, совсем в духе Замятина или Оруэлла, но только с ре-
лигиозным пафосом и эзотерическим подтекстом. «Подобный 
комплекс станет средоточьем духовной и культурной жизни го-
рода и района, центром народных празднований, чествований, 
массовых богослужений, шествий, спортивных состязаний, осво-
божденных от их прежней бездуховности <…>; они будут центра-
ми религиозно-просветительной, религиозно-художественной, 
религиозно-научной работы, источниками солидарности, радости 
и совершенствования31. <…> Во время соответствующих праздни-
ков по Золотому Пути будут проходить многонародные шествия, 
и перед архитектурными символами Эанны <…>, Небесного Крем-
ля и Аримойи священство и народ будут совершать глубокий ми-
стериальный обряд, связующий сердца живущих ныне со всем 
просветленным человечеством32» (251, 252). 

Роза Мира — это учение мистического коммунизма, обозре-
вающее в коммунистической перспективе не просто социально-
историческую судьбу человечества, но «панораму разноматериаль-
ных миров» (8)33, «миллионные содружества душ» (22)34. Не странно 
ли, что коммунизм, который на протяжении двух веков заявлял 
о себе и преимущественно воспринимался как атеистическая и ма-
териалистическая доктрина, вдруг вступает в синтез с религиозно-
мистическим мировоззрением? Вспомним, что в диалогах Платона 
«Государство»35 и «Законы»36 коммунизм был впервые обоснован 
именно как религиозно-социальный строй, воплощающий истину 

 * Чернышевский Н. Г. ПСС: В 15 т. Т. 11. М.: ГИХЛ, 1939. С. 277, 280.
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самого строгого идеализма и согласный с самым возвышенным уче-
нием о едином, неизменном божестве. Да и впоследствии, в эпоху 
Реформации, коммунизм возникал из горнила самой пламенной, 
догматически раскованной веры, как мистическая ересь, требо-
вавшая немедленно низвести небо на землю. Коммунизм, в своей 
основе, есть эсхатологическое учение о совершенной общественной 
гармонии, о тысячелетнем царстве Божием на земле как о цели ми-
ровой истории.

Вполне вероятно, что именно сейчас, когда коммунизм потерпел 
полный крах как социально-экономическая доктрина, он станет 
возрождаться в форме религиозно-мистического учения. Перефра-
зируя Энгельса, произойдет движение коммунизма вспять, от науки 
к утопии, и даже гораздо дальше, от светской утопии к мессианским 
и хилиастическим вероучениям. Попытка возрождения коммуниз-
ма как живой, активной и вдохновляющей религии XX века пред-
принимается и в посткоммунистической России *. Не удивительно 
и то, что «Роза Мира» может оказаться священным писанием этой 
постсоветской версии эсхатологического коммунизма, а Андре-
ев — святым и мучеником новой «интеррелигии».

3. ГОСУДАРСТВО-ЦЕРКОВЬ

Для понимания парадоксов андреевской эсхатологии важно 
привлечь антиутопическую, антитоталитарную традицию русской 
религиозной мысли, которая в конечном счете и даже вопреки 

 * Такими влиятельными идеологами и политехнологами, приближен-
ными к власти еще в позднюю горбачевскую эпоху, как Сергей Курги-
нян и его соавторы Б. Р. Аутеншлюс, П. С. Гончаров, Ю. В. Громыко, 
И. Ю. Сундиев, В. С. Овчинский, которые пишут в своей книге: «Рассма-
тривая коммунизм не только как теорию, но и как новую метафизику, 
ведущую к построению нового глобального вероучения <...>, содержа-
щего многие коренные, жизненно важные для цивилизации черты новой 
мировой религии со своими святыми и мучениками, апостолами и сим-
волом веры <…>, мы относим к числу безусловных предтеч коммунизма 
Исайю и Иисуса, Будду и Лао-цзы, Конфуция и Сократа <...>» (Постпе-
рестройка. М.: Политиздат, 1990. С. 59–60). «Альтернативы коммуни-
стической метарелигии, духовно соизмеримой ей по мощи идеи, сегодня 
не существует» (там же. C. 66). Близки к этим пророкам обновленного 
коммунизма писатели Александр Зиновьев и Эдуард Лимонов (вождь 
национал-большевистской партии), в свое время от коммунизма бежав-
шие, а теперь ностальгически его исповедующие. 
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авторским намерениям одерживает победу и в учении самого Ан-
дреева.

В первую очередь, конечно, вспоминается «Легенда о Великом 
Инквизиторе». Если в более ранних сочинениях Достоевского, 
«Записках из подполья» (1864) и «Бесах» (1871), «хрустальный 
дворец будущего» выступает как мечта убежденных атеистов, ма-
териалистов и революционеров, типа Чернышевского, то в «Бра-
тьях Карамазовых»37 Достоевский приходит к более глубокому 
проникновению в тайну грядущего Антихриста: он возникнет 
из христианской среды, из логики развития христианской церкви 
и христианского государства и будет пасти народ от имени Христа. 
Социалист-безбожник — это легкоузнаваемый и нравственно сла-
бый тип; гораздо страшнее, когда социализм проповедуется из пол-
ноты религиозных убеждений, как необходимость высшей духов-
ной инстанции, которая превратила бы объединенную, всемирную 
церковь в систему распределения мирских благ и государственно-
го управления народов. «<…> Это в Бога верующие и христиане, 
а в то же время и социалисты. Вот этих-то мы больше всех опасаемся, 
это страшный народ! Социалист-христианин страшнее социалиста-
безбожника», — передает в «Братьях Карамазовых» Миусов мнение 
французского полицейского чина *.

Поразительно, что в самой «Легенде о Великом Инквизиторе» это 
теократическое завершение истории отнесено к периоду, следующе-
му за торжеством и неизбежным крахом социалистических идей. Те-
ократия придет на смену атеизму. Сначала победят революционеры-
безбожники, но они не сумеют накормить народ, — вот тогда-то 
и начнется царство Великого Инквизитора, тогда-то и достроится 
до конца Вавилонская башня, когда гонимые христиане выйдут 
из своих катакомб и получат от народа полную власть строить цар-
ство Божие на земле.

Напомним эти слова Великого Инквизитора, обращенные 
к молчащему Христу: «На месте храма Твоего воздвигнется новое 
здание, воздвигнется вновь страшная Вавилонская башня, и хотя 
и эта не достроится, как и прежняя <…>, ибо к нам же ведь при-
дут они, промучившись тысячу лет со своей башней! Они отыщут 
нас тогда опять под землей, в катакомбах, скрывающихся (ибо 
мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут нас и возопиют к нам: 

 * Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. ПСС: В 30 т. Л.: Наука, 1972–
1990. Т. 14. С. 62.
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„Накормите нас, ибо те, которые обещали нам огонь с небеси, его 
не дали“. И тогда уже мы и достроим их башню, ибо достроит тот, 
кто накормит, а накормим лишь мы, во имя Твое, и солжем, что 
во имя Твое» *.

Здесь в нескольких предложениях у Достоевского — не толь-
ко пророчество о социализме ХХ века, которое уже исполнилось, 
но и дальше идущее пророчество, которое вскоре, быть может, нач-
нет исполняться. Ведь и в самом деле, народ, измученный револю-
ционным неистовством, приходит сейчас к тем, которые семьдесят 
лет были гонимы, к священникам и духовным пастырям, вызывает 
их из катакомб и из дальних стран рассеяния, и взывает: накормите 
нас, примем и духовную пищу от вас, если дадите нам пищу зем-
ную. Вот с этого момента, когда народ будет насыщаем во имя Хри-
ста, и начнется, по Достоевскому, настоящее царство Антихриста, 
а безбожное государство социалистов было к нему только преддвери-
ем. Пока велась открытая борьба против Бога, это еще был сатанин-
ский бунт, прометеево дерзанье, возрождавшее древний миф о по-
хищении огня, но еще не конец всемирной истории. Атеизм строит 
царство насилия, откровенное в своей ненависти к Богу, но это еще 
не царство лжи и подмены, которое будет воздвигнуто именно как 
вселенская церковь, пасущая народы святым именем Божьим — «во 
имя Твое, и солжем, что во имя Твое».

Главное в Антихристе — не бунт, а подмена. Этим он отличается 
от своего отца Сатаны, в начале времен взбунтовавшегося против 
Бога — и низвергнутого, словно молния, с небес. Новая стратегия 
Сатаны, предназначенная на конец времен, — не бунт, а примире-
ние и уподобление Богу, елейное и благочестивое намерение стать 
святее всех святых, объединить все церкви и воздвигнуть их друг 
на друга, этаж на этаж, как Вавилонскую башню, накормить все 
народы и привести под жезл одного наставника, «превозносящего-
ся выше всего, называемого Богом или святынею, так что в храме 
Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога» (2 Фес 2:4). И тог-
да, по логике «Легенды», становится ясен и смысл социалистиче-
ского беснования народов: не просто обман, а обман ради пущего 
обмана. Вот где Сатана, — скажут люди, опомнившись, — это он ху-
лил имя Божье, а мы пойдем к тем, кто славит Его. И тем вернее, 
проклиная свое безбожие, они покорятся тому, кто говорит теперь 
от имени Бога, проповедует боZльшую веру, чем все веры, бывшие 

 * Там же. С. 230–231.
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до него. В предпоследний час Сатана вновь напоминает о себе преж-
нем: отчаянном богоборце, революционере и Люцифере, — что-
бы тем больше доверия вызвать к облику своего последнего часа: 
елейному, набожному пастырю, который снимает бремя греха с со-
вести всех людей, превращая их в «тысячу миллионов счастливых 
младенцев» *.

Нельзя сказать, что в своей «Легенде о Великом Инквизиторе» 
Достоевский распутал все узлы теократической утопии — для него 
самого оставалась в ней еще немалая прелесть. В частности, като-
лическому решению вопроса о «церкви-государстве» он противо-
поставлял русскую, православную идею «государства-церкви». 
В «Братьях Карамазовых» эта идея, каверзно изложенная Иваном 
Карамазовым в его статье о церковном суде, поддерживается затем 
духовным авторитетом отца Паисия и даже отца Зосимы. «<…> Те-
перь общество христианское пока еще само не готово <…>; но <…> 
пребывает все же незыблемо, в ожидании своего полного преобра-
жения из общества как союза почти еще языческого в единую все-
ленскую и владычествующую церковь» **. В ответ на недоумение 
либерала Миусова, что такое слияние церкви с государством есть 
сверхкатолическая идея, «ультрамонтанство», отец Паисий воз-
ражает: «<…> Не церковь обращается в государство, поймите это. 
То Рим и его мечта. То третье диаволово искушение! А, напротив, 
государство обращается в церковь, восходит до церкви и становит-
ся церковью на всей земле, что совершенно уже противоположно 
и ультрамонтанству, и Риму, и вашему толкованию, и есть лишь 
великое предназначение православия на земле. От Востока звезда 
сия воссияет» ***  38.

В известном смысле отец Паисий прав, и опытом ХХ века нагляд-
но подтвердилось, как государство может обращаться в церковь и, 
по крайней мере в мечтаниях своих, становиться церковью на всей 
земле. Свет сей, действительно, воссиял с Востока. Если католи-
чество постоянно искушалось соблазном папоцезаризма, то есть 

 * Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. ПСС: В 30 т. Л.: Наука, 1972–
1990. Т. 14. С. 236.

 ** Там же. С. 62. Виктор Террас справедливо замечает, что «эсхатологиче-
ская утопия отца Зосимы подозрительна с теологической точки зрения. 
Она отзывается светскими утопическими идеями Фурье и других со-
циалистов, которые увлекали Достоевского в его юности» (Victor Terras. 
A Karamazov Companion. Madison: The University of Wisconsin Press, 
1981. P. 153).

 *** Там же. С. 62.
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превращения первосвященника в главу государства, то правосла-
вие, и византийское, и российское, на протяжении веков испы-
тывало противоположный соблазн: цезарепапизма, то есть пре-
вращения главы государства в главу церкви. Царствование Ивана 
Грозного и Петра Великого давало немало примеров такой подме-
ны, когда «государство обращалось в церковь», а царь принимал 
на себя роль законодателя церкви, первосвященника. Тем легче 
было продолжиться этой исторической традиции в советское вре-
мя, когда государство уже полностью обратилось в господствущую 
церковь, призывающую всех граждан к исповеди и покаянию, 
к почитанию святых мощей и жертвенному прославлению непо-
бедимой веры. Слияние государства с церковью, в какую бы сто-
рону, папоцезаристскую или цезарепапистскую, оно ни соверша-
лось, есть самая верный признак тоталитарного господства власти 
над человеком. Сращение законодательной, исполнительной и су-
дебной властей, столь типичное для тоталитаризма ХХ века, есть 
только слабый оттиск того сращения светской и духовной власти, 
которое можно стать основой грядущего, еще более могуществен-
ного тоталитаризма.

 Удивительно, что Андреев повторяет чуть ли не буквально при-
зыв отца Паисия к превращению государства в церковь, как будто 
перед ним стоит только вымышленный пример католического тота-
литарного соблазна, а не вполне реальный пример отечественного, 
выросшего из исторической почвы православия. «<…> Иерокра-
тией, властью духовенства, следует называть церковное государ-
ство пап или далай-лам. А тот строй, о котором я говорю (Роза 
Мира. — М. Э.), прямо противоположен всякой иерократии: не цер-
ковь растворяется в государстве, поглотившем ее и от ее имени го-
сподствующем, но и весь конгломерат государств, и сонм церквей 
постепенно растворяются во всечеловеческом братстве, в интерре-
лигиозной церкви» (16)39. Надо сказать, что эта формулировка вну-
тренне противоречива. Хотя по видимости она направлена против 
власти духовенства, «церковного государства пап», по сути пред-
полагается именно поглощение государства церковью, при котором 
первосвященник, «верховный наставник человечества» (261)40, 
будет вершить все церковные и мирские дела, руководя много-
сложной иерархией золотого, голубого, белого, пурпурного и зеле-
ного духовенства (254–261) *. Разница в масштабе: католическая 

 * Кн. 12. Гл. 3: Культ.
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церковь станет лишь одной из многих христианских и нехристиан-
ских церквей, объединенных под властью интеррелигиозной Розы 
Мира.

Между прочим, несмотря на провозглашаемое братство всех лю-
дей в едином Боге и единой вере, Роза Мира, как и все теократии, 
строго иерархична. Великий Инквизитор подразделяет человече-
ство на тех многих, которым необходимо внешнее принуждение 
для полноты их счастья, и тех немногих, которые понесут на себе 
бремя знания, свободы и ответственности. «<…> Мы дадим им ти-
хое, смиренное счастье, счастье слабосильных существ, какими они 
и созданы» *. Это разделение на «мы» и «они», религиозный аван-
гард и обыкновенное человечество, звучит и в подтексте андреев-
ского иерархического деления Розы Мира на внешние и внутренние 
круги. «Строение Розы Мира предполагает поэтому ряд концентри-
ческих кругов» (29)41. «<…> Стимул внешнего принуждения бы-
стрее всего будет отмирать во внутренних концентрических кругах 
Розы Мира: ибо именно людьми, целиком спаявшими свою жизнь 
с ее задачами и ее этикой и уже не нуждающимися во внешнем 
принуждении, наполнятся эти внутренние круги» (15)42. Значит, 
внешние еще будут нуждаться в принуждении. «Мы будем позво-
лять или запрещать им жить с их женами и любовницами, иметь 
или не иметь детей — все судя по их послушанию — и они будут 
нам покоряться с весельем и радостью» **. Точно так же и Роза Мира 
по мере своего многовекового господства, будет суживать круг 
лиц, причастный ее тайнам. «<…> В эпоху господства Розы Мира 
сложность учения сделается так велика, что лишь единицы смо-
гут понять его и обнять во всех частностях. И пусть!» (261)43. Зато 
о подавляющем большинстве провозглашается: «Счастливцы! Как 
прекрасна будет их молодость, как гармонична жизнь, как полна 
любовь, какие чудесные будут у них дети!» (261)44. Здесь опять по-
вторяется интонация и словесный ряд Чернышевского: «Как они 
цветут здоровьем и силою, как стройны и грациозны они, как энер-
гичны и выразительны их черты! Все они — счастливые красавцы 
и красавицы, ведущие вольную жизнь труда и наслаждения, счаст-
ливцы, — счастливцы!»45.

Все прихожане Розы Мира, то есть все население земного шара, 
будет вынуждено принять на себя контроль, устанавливаемый 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. С. 236.
 ** Там же. С. 236.
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высшими культурными и педагогическими инстанциями и, ко-
нечно, иерархиями всех пяти священств, включая золотую (по-
читание Бога-Отца), голубую (почитание Богини-Матери, с до-
пущением только женщин-священнослужительниц), белую 
(почитание Бога-Сына), пурпурную (почитание национальных 
богов, в частности, культ россианства) и зеленую (почитание при-
родных стихий, «руководство во всем, что касается преобразова-
ния и просветления природы» (261)46. Если эта власть духовенства 
не есть иерократия, то что тогда называть иерократией? Причем 
не только религиозная, но и все сферы жизни будут контролиро-
ваться авторитетной инстанцией, единой для всего человечества. 
Так, «одним из первых мероприятий Розы Мира после ее прихода 
к контролю над деятельностью государств будет создание Верхов-
ного Ученого Совета — то есть такой коллегии, которая выделит-
ся внутренними кругами самой Розы Мира. Состоящий из лиц, 
сочетающих высокую научную авторитетность с высоким нрав-
ственным обликом, Совет возьмет под свой контроль всю научную 
и техническую деятельность <...>» (18)47. Искусство тоже никуда 
не уйдет от всеобъемлющего контроля, целью которого, конечно 
же, будет создание высокоидейных и высокохудожественных про-
изведений, достойных великой религиозной эпохи. Как только 
«Роза Мира примет контроль над государствами»48, будет создан 
«Всемирный Художественный Совет», «через который будет про-
ходить художественное произведение перед его обнародованием» 
(22)49. Этот совет и его местные филиалы, поясняет Андреев, не-
обходимы для того, чтобы плоды свободного творчества «не оказа-
лись неполноценными, легковесными или искажающими объек-
тивные факты — не вводили бы неквалифицированного читателя 
в заблуждение» (22)50 — аргумент, хорошо знакомый еще читате-
лям Платона, который в своем «Государстве» тоже призывал за-
претить поэтические и мифологические сочинения, вроде поэм 
Гомера, где искажаются объективные факты, а богам приписы-
ваются легкомысленные поступки51. Правда, в результате много-
векового нравственного прогресса человечества под руководством 
Розы Мира предварительная цензура будет заменена на «после-
дующую». На опубликованные сочинения будет накладываться 
единодушно принятая официальная резолюция верховной ин-
станции — и это уже в виде окончательного торжества свободного 
духа: «<…> После выхода в свет недоброкачественного произведе-
ния Всемирный Художественный Совет или Всемирный Ученый 
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Совет опубликует свое авторитетное о нем суждение. Этого будет 
достаточно» (22)52, — самой интонацией выражается полная удо-
влетворенность автора снисхождением Розы Мира к своеволию 
будущих сочинителей.

И уж конечно, развитие «новой, наиболее одухотворенной пе-
дагогики» потребует со временем «всемирного контроля над всеми 
школами земного шара» (239)53. Как тут не вспомнить другого героя 
Достоевского, Шигалева, который свою теорию социального переу-
стройства выводил из безграничной свободы, а заканчивал безгра-
ничным деспотизмом, причем не допускал в промежутке ни одной 
логической ошибки. У Андреева этот переход естественно соверша-
ется в одной фразе, которая начинается «наибольшей одухотворен-
ностью», а заканчивается «всемирным контролем».

4. ФИЛОСОФИЯ ОГОВОРКИ

Но если между первым и последним звеном этой логики нет 
ни единой ошибки, то встречается, как правило, множество огово-
рок54. Да, деспотизм безошибочно следует из свободы, но требуется 
оговорить, что этот деспотизм нисколько не будет стеснять свободу, 
а напротив, станет ее глубочайшим проявлением. Всякий последо-
вательный радикал-утопист обычно уснащает свой проект множе-
ством оговорок, которые должны успокоить реформируемое чело-
вечество, выказать «душевное тепло и участие», которое смягчило 
бы резкость предстоящих преобразований и привлекло бы к проекту 
гниловатое и компромиссное большинство55. Заметим, что в сочине-
ниях Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина оговорки занимают чуть 
ли не половину объема всего преобразовательного и увещеватель-
ного текста. Это оговорки, сигнализирущие о принадлежности тек-
ста не просто к утопической, но радикал-реформистской традиции, 
можно свести к семи категориям — все они в изобилии встречаются 
и у Андреева.

Во-первых, реформатор оговаривает, что все попытки, которые 
предпринимались ранее с той же целью идеального преобразова-
ния и с треском проваливались, не имеют ничего общего с его соб-
ственным проектом и даже не смеют уподобляться ему по имени. 
«<…> Уж не теократия ли это (Роза Мира. — М. Э.)? — Я не лю-
блю слова «теократия». <…> Никакой теократии история не знает 
и знать не может56. <…> Не иерократия, не монархия, не олигархия, 
не республика: нечто новое, качественно отличное от всего, до сих 
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пор бывшего. <…> Я не знаю, как его назовут тогда, но дело не в на-
звании, а в сути57» (16)58.

Во-вторых, реформатор оговаривает, что его проект может по-
казаться слишком утопическим, несбыточным, и таким он и в са-
мом деле был в предыдущие эпохи, — но теперь, в связи с новыми 
обстоятельствами, он впервые делается осуществимым. «Не слу-
чайно зло мира ощущалось испокон веков и вплоть до нового вре-
мени неустранимым и вечным, и католицизм, по существу, обра-
щался, как и остальные религии, к „внутреннему человеку“, учил 
личному совершенствованию. Но времена изменились, материаль-
ные средства появились, и заслуга всего исторического процесса, 
а не самой Розы Мира в том, что она сможет теперь смотреть на со-
циальные преобразования не как на внешнее, обреченное на неуда-
чу <…>» (13)59.

В-третьих, реформатор оговаривает добровольный и сравни-
тельно бескровный, ненасильственный характер реформ — если 
же они и включают элементы принуждения, то такого, которое 
носит временный характер, совершается в интересах подавляю-
щего большинства над подавляемым меньшинством и становится, 
в конце концов, всеобщей потребностью и сознательной дисципли-
ной. «Ясно, что сущность государства, равно как и этический об-
лик общества, не может быть преобразована в мгновение ока. Сразу 
же полный отказ от принуждения — утопия. Но этот элемент будет 
убывать во времени и общественном пространстве. <…> возрастает 
и заменяет его собой категорический императив внутренней само-
дисциплины» (14)60. «Принуждение, насилие над чужой волей му-
чительны для него (верховного наставника. — М. Э.); он пользуется 
ими лишь в редчайших случаях» (16)61. «Конечно, система запре-
тов, наказаний и поощрений в какой-то мере останется, особенно 
вначале. Но она будет играть только подсобную роль и сведется 
к минимуму» (242)62.

В-четвертых, реформатор оговаривает возможность всяких иска-
жений, ошибочных и своекорыстных использований его идей, ко-
торые тем не менее остаются верными в принципе, несмотря на все 
«уклоны» и «перегибы». «Задачи всемирной церкви обретут с самого 
начала столь огромные очертания, они будут столь обширны и мно-
гочисленны, что ограничить число активных членов Розы Мира 
одними только людьми высокоидейными и морально безупречны-
ми не найдется никакой практической возможности. <…> Как и в 
любое сообщество людей, даже основанное на самых возвышенных 
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принципах, в нее проникнут люди, не свободные от любоначалия, 
от тщеславия, от жажды повелевать <…>»(263)63.

В-пятых, реформатор оговаривает, что его проект будет осу-
ществляться с трудностями, постепенно, с временными колебани-
ями и отступлениями, но в природе человека нет ничего, что пре-
пятствовало бы его конечному и полному осуществлению. «Долго 
еще будут давать себя знать и застарелые национальные антагониз-
мы. Не сразу удастся уравновесить и согласовать нужды отдельных 
стран и отдельных слоев населения <…> Трудно, трудно это; ясно, 
что ужасно трудно <…>» (18)64. «<…> Не так-то легко будет выра-
ботать такую систему заполнения кресел в этих советах, которая 
гарантировала бы все области культуры от вмешательства в руко-
водящую ими деятельность людей с узкопартийными или узкош-
кольными взглядами <…>. Мне не думается, однако, что в психоло-
гической атмосфере Розы Мира подобная система не могла бы быть 
выработана» (22)65.

В-шестых, реформатор оговаривает, что будущее общество, пред-
начертанное в его проекте, никоим образом не удалится от людей 
в область сухого, казенного, недосягаемого совершенства, а напро-
тив, будет служить живым людям и их конкретным интересам; 
совершенное, будет снисходительно к несовершенным, истребляя 
вредные признаки формализма и бездушия. «Система Розы Мира 
будет готовить кадры всемирного государства так, чтобы <…>. <…> 
всякий, обращаясь к представителям власти или входя в учрежде-
ние, встречал не бюрократов <…> и не односторонних фанатиков, 
но братьев» (248)66. «Надо, чтобы интернат (образцовое воспита-
тельное учреждение будущего. — М. Э.) стал чем-то средним между 
товариществом и семьей. Все, отдающее казенной сухостью, чинной 
официальностью, начальственной холодностью, а тем более муш-
трой, не должно сметь приближаться к этому зданию на пушечный 
выстрел» (242)67.

Наконец, в-седьмых, реформатор оговаривает, что даже его 
ум не в силах предвидеть всех деталей будущего народоустройства, 
но этим займутся потомки, которым и нужно адресовать все каверз-
ные вопросы; его же учение — отнюдь не законченная догма, а толь-
ко начало великих преобразований. «Предрешать чисто экономи-
ческий аспект этих реформ — не мое дело. <…> Регламентировать 
на десятилетия вперед такие частности (как экономика. — М. Э.) 
значило бы предаваться ненужному и даже вредному прожектер-
ству. Придет время, и авторитетная инстанция (у Маркса и Ленина 
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демократичнее: живое творчество масс. — М. Э.) разработает и, 
со всеобщего одобрения, приступит к практике всемирной экономи-
ческой реконструкции» (250)68.

Если мы во всех вышеприведенных контекстах заменим Розу 
Мира на «революционное движение», «пролетарское государ-
ство», «партийное руководство» или «коммунистическое чело-
вечество», то обнаружим полное структурное сходство марксист-
ского и андреевского дискурса, которое в оговорках выступает 
еще яснее, чем в прямых утверждениях. Идеалы могут разниться 
(хотя и они во многом совпадают), но способ взаимодействия этих 
идеалов с действительностью, кокетство оговорок, отдаляющих 
сладкий момент слияния, но призывающих поскорее ему отдать-
ся, разжигающих утопическую страсть реалистическими ссылка-
ми на трудные обстоятельства, — все это сближает социальный 
соблазн с соблазном религиозным. Приобретает ли социальная 
утопия религиозное измерение (К. Маркс) или религиозная уто-
пия — измерение социальное (Д. Андреев), они одинаково исполь-
зуют психологию соблазна: то дерзко срывают покров с вожделен-
ного будущего, то застенчиво окутывают его чуть просвечивающей 
тканью.

Оговорочный стиль андреевской утопии, столь роднящий 
ее с писаниями классиков марксизма, коренится в том же дву-
смысленном источнике, что и сама идея церкви-государства. Поэму 
о Великом Инквизиторе, сочинил, как известно, Иван Карамазов, 
желая прославить мудрость Дьявола, безуспешно соблазнявше-
го Христа, но сумевшего соблазнить христианскую церковь. Идея 
о превращении государства в церковь тоже сочинена Иваном Кара-
мазовым, как другая грань того же всеобъемлющего теократическо-
го, точнее, сатанократического замысла. Нужно только удивляться 
тонкости этого соблазна, если он смог прельстить и старца Зоси-
му, и отчасти даже самого Достоевского как журналиста, автора 
«Дневника писателя», в последнем выпуске которого, за 1881 год, 
хотя смутно и бегло, высказывается сходная идея, якобы истинно 
православная и народная *. «<…> Я про наш русский „социализм“ 
теперь говорю <…>, цель и исход которого всенародная и вселен-
ская Церковь, осуществленная на земле, поколику земля может 
вместить ее. <…> теперь я об этой лишь главной идее народа наше-
го говорю, об чаянии им грядущей и зиждущейся в нем, судьбами 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 27. С. 19. 
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Божьими, его Церкви вселенской»69. Правда, от своего имени До-
стоевский ни слова не говорит о поглощении церковью государства, 
да и оговаривает, что не все царствие Божье поместится на земле, 
останется еще и для неба. Достоевский-художник мудрее и тоньше 
Достоевского-журналиста, и недаром он «поручил» внести эту идею 
в общественное сознание именно Ивану Карамазову, собеседнику 
черта и певцу Великого Инквизитора. «Церковь должна заключать 
сама в себе все государство», — уверенно проповедует Иван святым 
отцам, «спокойно и не смигнув глазом», как подмечает Достоев-
ский *. Очевидно, что это интеллектуальная провокация, причем 
рассчитанная на то, что на нее одинаково попадутся и верующие, 
и безбожники70.

Андреев, во всяком случае, принимает эту карамазовскую идею 
за свою собственную, как основание церковного государства Розы 
Мира. Он прямо на нее ссылается: «Идея эта изложена в известном 
диалоге Ивана Карамазова с иноками в монастыре. Заключается 
же идея в уповании на то, что в историческом будущем осуществит-
ся нечто, противоположное римской католической идее превраще-
ния церкви в государство <…>: превращение государства в церковь. 
Семьдесят пять лет назад такая идея казалась каким-то утопиче-
ским анахронизмом, двадцать пять лет назад — бредом мистика, 
оторванного от жизни; сейчас же она заставляет призадуматься; че-
рез десять или двадцать лет она начнет свое победоносное шествие 
по человечеству» (187)71. Оказывается, что не только поэма о Вели-
ком Инквизиторе, но опосредованно и идея Розы Миры есть изо-
бретение Иванова ума, и Андреев честно отдает герою Достоевского 
роль основоположника своей грядущей интеррелигии.

Не слишком ли много вокруг Ивана согласных с ним? — и Зоси-
ма с ним соглашается, и Смердяков, и черт, и Андреев, и чуть ли не 
сам Достоевский. В том и прелесть такого рода двусмысленных 
идей, что они легко примиряют людей, во всем остальном несоглас-
ных. Для атеистов идея государства-церкви не менее привлекатель-
на, чем для церковников, потому что в оцерковленном государстве 
никакой церкви, отдельной от самого государства и его мирской де-
ятельности, уже не останется. И Достоевский, как художник, впол-
не ясно характеризует эту статью как издевательскую игру Иванова 
ума. «<…> Многие из церковников решительно сочли автора за сво-
его. И вдруг рядом с ними не только гражданственники, но даже 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 14. С. 56, 59.
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сами атеисты принялись и со своей стороны аплодировать. В конце 
концов, некоторые догадливые люди решили, что вся статья есть 
лишь дерзкий фарс и насмешка» *. Именно дерзкий фарс и принят 
в монастыре за серьезное исповедание православной веры — одна 
из тех ироний, которыми Достоевский не обходит и положитель-
ных своих героев, и даже собственные задушевные убеждения. Ста-
тья Ивана Карамазова о превращении православного государства 
в церковь и его поэма о превращении католической церкви в госу-
дарство — две стороны одной идеи, суть которой взаимная подмена 
царства небесного и царства земного.

5. ТЕОКРАТИЯ И АТЕИЗМ

Идея теократии не случайно импонирует атеистам — она атеи-
стична по своей природе. Иван Карамазов, принимая Бога, вместе 
с тем не может принять Божьего мира, в котором страдают невин-
ные, истязаются дети. «<…> Мне надо возмездие <…>. И возмездие 
не в бесконечности где-нибудь и когда-нибудь, а здесь, уже на земле, 
и чтоб я его сам увидел. Я веровал, я хочу сам и видеть <…> Я хочу 
видеть своими глазами, как лань ляжет подле льва и как зарезан-
ный встанет и обнимется с убившим его. Я хочу быть тут, когда все 
вдруг узнают, для чего все так было. На этом желании зиждутся все 
религии на земле, а я верую» **. Иван Карамазов требует осуществле-
ния всех эсхатологических чаяний в этом мире, оттого и возникает 
у него проект теократии, которая отдает мирскую жизнь под власть 
церкви, пусть даже забывшей о Боге, зато утирающей каждую сле-
зинку ребенка. Ивану недостаточно каких-то загробных воздаяний, 
он хочет гармонии и счастья для всех людей уже здесь, на земле.

Это вопрос теодицеи: как оправдать бытие всемогущего и все-
благого Бога теми страшными делами, которые творятся в Божьем 
мире? Существующий мир построен на крови и слезах, поэтому оста-
ется либо отвергнуть Бога, «вернуть ему билет», либо призвать Бога, 
в лице Его священнослужителей, к прямому вмешательству и на-
ведению порядка на земле, «железной рукой загнать человечество 
к счастью»72, поскольку сами по себе, оставаясь свободными, люди 
только терзают себя и друг друга и счастливы быть не могут. Во-
прос теодицеи, казалось бы, имеет два противоположных решения: 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 14.  С.16.
 ** Там же. С. 222.
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либо атеизм, либо теократия. Если Бог есть, пусть Он сам правит 
на этой земле, если же мир остается во зле — значит нет и Бога.

Но как показывает диалектика Ивановой идеи, раскрытая в об-
разе Великого Инквизитора, эти два решения сходятся: теократия 
несет в себе скрытый атеизм. Тайна в том, что Инквизитор, осущест-
вляя власть Бога на земле, сам не верит в Бога. «Инквизитор твой 
не верует в Бога, вот и весь его секрет!» — восклицает Алеша, и Иван 
одобряет: «Наконец-то ты догадался» *. В самом деле, если вся прав-
да и гармония жизни должна и может осуществиться на этой земле, 
тогда лишней становится сама вера в Бога, в Его небесное царствие. 
Великий Инквизитор, как и его создатель Иван Карамазов, — тео-
крат и атеист в одном и том же лице. Иван начинает с того, что при-
нимает Бога, но не принимает Божий мир, исполненный детских 
страданий; а заканчивает тем, что принимает мир «тысяч миллио-
нов счастливых детей», созданный Инквизитором на земле, чтобы 
уже не не нуждаться в самом Боге и предать «человеколюбивому» 
огню инквизиции Христа, явившегося мешать человеческому сча-
стью. Подлинно религиозное решение вопроса о теодицее находится 
там, где Иван видит только неразрешимость. Страдания невинных 
потому и не могут быть искуплены здесь, на этой земле, что зем-
ля наша соприкасается мирам иным, которые могут быть только 
предметом веры и надежды, а не позитивного знания. Семя, попав-
шее на эту землю, должно страдать и умереть, чтобы дать всходы 
и плоды в жизнь вечную, — в этой Иисусовой притче из Евангелия 
от Иоанна (12:24), взятой эпиграфом к «Братьям Карамазовым», 
и заключена вся теодицея, оправдание Бога-Сеятеля. Иван же раз-
дваивается между атеизмом и теократией, несущими в себе одну 
ложь: ибо призвать церковь к прямому управлению людскими де-
лами и устроению их гармонии на земле — значит отвергнуть Бога, 
отвергнуть правду миров иных, в которых таятся и корни, и всходы 
здешних чувств и мыслей. «<…> Сущности вещей нельзя постичь 
на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле 
и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное 
живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным 
мирам иным <…>» **. Эти известные слова из поучения старца Зоси-
мы могут быть по-настоящему поняты только в соотнесении с прит-
чей о зерне, предпосланной роману. Семена иных миров, посеянные 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 14. С. 238.
 ** Там же. С. 290.
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Богом на этой земле, только страданием и смертью принесут плоды. 
Нет Божьего сада без этих погибших семян, и неведом смысл зем-
ных страданий для тех, кто утратил чувство соприкосновения ми-
рам иным. Как только мы начинаем разлагать эту связь, требовать 
полного счастья и гармонии здесь, на этой земле — так устраняется 
чувство иных миров, и теократический энтузиазм вдруг оборачива-
ется атеистическим скепсисом.

Иван Карамазов — всего лишь литературный персонаж, но в его 
терзаниях пророчески угадана судьба теократической идеи у вели-
чайшего русского философа Владимира Соловьева. Знаменательно, 
что Анна Григорьевна Достоевская, опровергая устоявшееся пред-
ставление о том, что юный Соловьев был прототипом Алеши Кара-
мазова, воскликнула: «Нет, нет, Федор Михайлович видел в лице 
Владимира Соловьева не Алешу, а Ивана Карамазова!» * Именно 
Иванова диалектика придает трагииронический смысл духовному 
наследию Владимира Соловьева. Срединный, центральный пери-
од своего творчества он посвятил защите теократии и проповеди 
объединения христианских церквей, и только на исходе жизни, 
в последнем своем сочинении «Повесть об Антихристе» (1900, за-
ключительная часть «Трех разговоров»), ему внезапно раскрылся 
подлинный, атеистический и «антихристианский» подтекст соб-
ственных теократических построений.

Уже в своих «Трех речах в память Достоевского» (1881–1883) Со-
ловьев рассматривает теократическую идею как якобы главный за-
вет, оставленный Достоевским потомкам. Он упрекает официальное, 
или догматическое христианство в том, что оно ставит своей грани-
цей «внутреннюю индивидуальную жизнь. Здесь Христос является 
как высший нравственный идеал, религия сосредотачивается в лич-
ной нравственности, и ее дело полагается в спасении отдельной души 
человеческой. Есть и в таком христианстве истинная вера, но и здесь 
она еще слаба: ее достает только на личную жизнь и частные дела 
человека» **. Соловьеву этого мало, как будто «спасение отдельной 
души человеческой» не есть высшая задача, к которой и может го-
товить себя христианин, в том числе и участием своим в делах обще-
ства, — отличаясь тем самым от ревнителей «вселенской церкви», 
которые хотят прямо спасти общество и губят собственную душу. 

 * Примечания к «Братьям Карамазовым» // Там же. Т. 15. C. 472.
 ** Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // Соловьев В. С. Соч.: 

В 2 т. 2-е изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 302 –303.
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Но для Владимира Соловьева религия призвана быть чем-то боль-
шим, чем «только» религия, «только» внутренняя индивидуальная 
жизнь, она должна вторгнуться во все сферы жизни, заняться раз-
решением национальных и профессиональных проблем. «Истинное 
христианство не может быть только домашним, как и только храмо-
вым, — оно должно быть вселенским, оно должно распространяться 
на все человечество и на все дела человеческие. <…> В действитель-
ности все общечеловеческие дела — политика, наука, искусство, об-
щественное хозяйство, находясь вне христианского начала, вместо 
того чтобы объединять людей, разрознивают и разделяют их, ибо все 
эти дела управляются эгоизмом и частной выгодой, соперничеством 
и борьбою и порождают угнетение и насилие» *.

Как узнается в этих горячих словах нетерпение карамазов-
ского сердца, которое никак не может примириться с угнетени-
ем и насилием на земле — и требует, чтобы христианство стало 
вселенским, а значит, вселенная — христианской, чтобы цер-
ковь навела свой порядок и возвела в высший обрядовый чин 
и науку, и искусство, и общественное хозяйство, чтобы во все-
ленной не осталось ни обид, ни грехов, ни вины, ни тайны со-
прикосновения мирам иным. Чтобы семя, посеянное в этом 
мире, не страдало и не умирало — а значит, и не давало всходов 
в жизнь вечную. В этом противоречие подобных теорий: они хо-
тят, чтобы земля расцвела, как сад, но не хотят, чтобы умирали 
посеянные в ней семена, не постигают мистической связи между 
страданием и благодатью, между умиранием и воскресением, 
между павшим семенем и восходящим ростком. Из Достоевского 
таким теоретикам понятен Иванов бунт против неправедного Бо-
жьего мира и даже понятно Зосимово умиление миру как цвету-
щему раю, но решительно непонятен эпиграф из Евангелия от Ио-
анна, который только и объясняет, каким образом неправедный 
мир, в котором засеваются страдания и слезы, может дать духов-
ные плоды в мирах иных. Если Соловьев в своих «речах о Достоев-
ском» и толкует Достоевского, то скорее всего, с точки зрения одно-
го из персонажей, которому сам и послужил прототипом, — Ивана 
Карамазова, предлагающего «оцерковить» вселенную, поставить 
ее под власть первосвященника-человеколюбца, чтобы устра-
нить всякое насилие, всякое страдание, а значит, и потребность 

 * Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // Соловьев В. С. Соч.: 
В 2 т. 2-е изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2.  С. 303. 
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грешных в прощении и молитве, в самом Христе, который только 
мешает Великому Инквизитору править от имени Христа.

Итак, задача истинного христианства по Соловьеву — «соеди-
нить все народы одной верой, а, главное, в том, что оно должно 
соединить и примирить все человеческие дела в одно всемирное 
общее дело <…>» *. Но для того, чтобы объединить человечество, 
христианство само должно прежде объединиться, восстановить 
расколотое единство двух своих половин, восточной и западной, 
православия и католичества. Отсюда и теократический проект, 
вынашиваемый Соловьевым на протяжении десятилетия: объеди-
нить христианское человечество под властью русского царя и рим-
ского папы, что символизировало бы не только слияние западной 
и восточной церквей, но и слияние церкви и государства. Истори-
чески возникшее единство западной католической церкви и един-
ство российского самодержавного государства должны сочетаться 
в религиозно-политическом единстве всей христианской эйкуме-
ны, а потенциально — и всего человечества. «<…> Ни Церковь, 
лишенная орудия обособленной, но солидарной с ней светской вла-
сти, ни светское Государство, предоставленное своим собственным 
силам, не могут с успехом водворить на земле христианский мир 
и справедливость…. Исторические судьбы судили России дать Все-
ленской Церкви политическую власть, необходимую ей для спасе-
ния и возрождения Европы и всего мира» **. «<…> Запад, централи-
зованный в Папе, и Восток, централизованный в Царе, друг друга 
дополняют великолепно» ***.

Здесь, конечно, Соловьев уже далеко выходит за рамки Ива-
новой фантазии, которая ограничивалась только католической 
церковью позднего Средневековья. Нечто подобное по масштабу 
у Достоевского можно найти только в «Бесах», в горячечном вооб-
ражении Петра Верховенского, который мечтает объединить соци-
алистический интернационал с папским престолом, воссоздав тем 
самым во всей полноте идею «христианского социализма» — замы-
сел, не лишенный своей внутренней логики и, во всяком случае, 
более последовательный в своем «интернациональном пафосе», чем 

 * Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // Соловьев В. С. Соч.: 
В 2 т. 2-е изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 305.

 ** Соловьев В. С. Россия и Вселенская Церковь // Соловьев В. С. Собр. соч. 
В 13 т. Брюссель: Жизнь с Богом, 1966–1970. Т. 11. С. 169.

 *** Письмо В. Соловьева епископу Штроссмайеру, 10 окт.1886 г. // Там же. 
С. 387.
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соловьевский проект объединения католической церкви с русским 
самодержавием.

В «Повести об Антихристе» этот самый проект, которому Соло-
вьев предназначал быть осуществлением царства Божьего на земле, 
предстает как внушение Сатаны и дело Антихриста. Крупнейший 
русский богослов Георгий Флоровский верно истолковывает соло-
вьевское духовное завещание, «Повесть об Антихристе», как расчет 
с его собственными всемирно-теократическими иллюзиями: «Нуж-
но здесь отметить и еще одну, очень интимную черту. Ведь в книге 
Антихриста „Открытый путь к вселенскому миру и благоденствию“ 
нельзя не узнать намеренного намека Соловьева на его собственные 
грезы прошлых лет о „великом синтезе“. „Это будет что-то всеобъ-
емлющее и примиряющее все противоречия“. Это и будет великий 
синтез. И в нем один только пробел: совмещены все христианские 
„ценности“, но нет Самого Христа <…> В „Повести об Антихри-
сте“ Соловьев отрекался от иллюзий и соблазнов всей своей жизни 
и осуждал их с полной силой» *.

6. ВЕРХОВНЫЙ НАСТАВНИК

Трагическое прозрение Соловьева состояло в том, что Анти-
христ явится не как борец с религией, а как великий праведник, 
миротворец и объединитель религий. Взойдя на свой император-
ский престол, объединив позитивные и гуманные силы во всем 
человечестве, он открывает всецерковный собор под «марш объе-
диненного человечества» и обращается к христианам: «Любезные 
христиане <…> я надеюсь согласить все ваши партии тем, что ока-
жу им одинаковую любовь и одинаковую готовность удовлетво-
рить истинному стремлению каждой» **. Для католиков, которым 
в христианстве важнее всего духовный авторитет, он восстанавли-
вает верховный престол папы в Риме: для православных, которым 
дороже всего священное предание, он основывает в Константино-
поле Всемирный музей христианской археологии; для протестан-
тов, которые превыше всего ставят личную уверенность в истине, 
он учреждает Всемирный институт для свободного исследования 

 * Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. 
С. 466.

 ** Соловьев В. С. Повесть об Антихристе // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. 2-е 
изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 752.



447Роза Мира и царство Антихриста...

Священного Писания. Католический епископ и восточный маг 
Аполлоний, возведенный императором на папский престол, про-
возглашает: «„Я такой же истинный православный и истинный 
евангелист, каков я истинный католик“» *. В этой формуле ясно 
выражается стремление Антихриста быть всем для всех, совме-
стить в себе все возможные добродетели и совершенства, стать 
тем, чем Бог станет в конце времен, по слову ап. Павла: «да будет 
Бог все во всем» (1 Кор 15:28).

Вот почему и будущий Антихрист изначально сочетает в себе все 
возможные дары, художественную и научную гениальность, мо-
ральную праведность, политическую мудрость, мистическую про-
зорливость — в такой степени, что становится сам себе Богом, и ни-
какой «другой» Бог ему и руководимому им человечеству отныне 
уже не нужен. «Он был еще юн, но благодаря своей высокой гени-
альности к тридцати трем годам широко прославился как великий 
мыслитель, писатель и общественный деятель. <…> Помимо ис-
ключительной гениальности, красоты и благородства высочайшие 
проявления воздержания, бескорыстия и деятельной благотвори-
тельности, казалось, достаточно оправдывали огромное самолюбие 
великого спиритуалиста, аскета и филантропа» **.

И точно такой же великий спиритуалист, аскет и филантроп яв-
ляется у Андреева во главе Розы Мира. «<…> Во главе Розы Мира 
естественнее всего стоять тому, кто совместил в себе три величай-
ших дара: дар религиозного вестничества, дар праведности и дар 
художественной гениальности73. <…> это было бы для всей земли 
величайшим счастьем. Потому что более могучего и светлого воз-
действия на человечество, чем воздействие гениального худож-
ника слова, ставшего духовидцем и праведником и возведенного 
на высоту всемирного руководства общественными и культурными 
преобразованиями, не может оказать никто. Именно такому челове-
ку и только такому может быть вверен необычайный и небывалый 
в истории труд: этический контроль над всеми государствами Феде-
рации и водительство народами на пути преобразования этих госу-
дарств во всечеловеческое братство74» (15–16).

В своей апологии верховного наставника Розы Мира Андреев 
почти буквально следует соловьевскому описанию Антихриста, 
которому именно совокупность его добродетелей и дарований дала 

 * Там же. С. 757.
 ** Там же. С. 740.
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законную власть над объединенным человечеством. Считать ли это 
бессознательным внушением, невольным заимствованием? Вряд 
ли: Андреев внимательно читал Владимира Соловьева, возводил его 
в разряд величайших духовидцев и вестников и прямо ссылается 
на «Повесть об Антихристе» в заключительной главе «Розы Мира» 
(264). Если же считать, что Андреев, вторя Соловьеву, сознательно 
соотносит свою Розу Мира с деятельностью Антихриста, тогда все 
его сочинение должно быть вывернуто наизнанку и предстать гран-
диозной пародией именно на то, что явно и страстно проповедуется 
в книге75.

Не будем торопиться с окончательными выводами, но отметим 
это поразительное сходство андреевского проекта «Розы Мира» 
с тем, что излагается соловьевским Антихристом в его сочинении 
«Открытый путь к вселенскому миру и благоденствию»76. Эта кни-
га — образец того «всеединства», которое исповедовал в своей фи-
лософии и теологии сам Владимир Соловьев и которое, уже после 
тоталитарных опытов ХХ столетия, заново провозглашается Ан-
дреевым. К «Розе Мира» вполне можно отнести сказанное Соловье-
вым об «Открытом пути»: «Никто не будет возражать на эту книгу, 
она покажется каждому откровением всецелой правды. <...> Вся-
кий скажет: „Вот оно, то самое, что нам нужно; вот идеал, который 
не есть утопия, вот замысел, который не есть химера“» *.

Роза Мира, как ее задумал Андреев, тоже есть широчайший 
путь, открытый для всех и каждого. «Несправедливы религиозные 
учения, утверждающие Узкий Путь как единственно правильный 
или наивысший» (21)77. Роза Мира разрешит все межрелигиозные, 
межклассовые, межнациональные разногласия и все противоречия 
между религией и наукой («между Розой Мира и наукой никаких 
точек столкновения нет и не может быть»; 18)78. Она одинаково при-
влечет к себе не только православных, католиков и протестантов, 
но и шинтоистов и индуистов, буддистов и мусульман. И сам вер-
ховный наставник, вторя Аполлонию в новых масштабах, сможет 
сказать о себе: «Я такой же истинный мусульманин и истинный 
буддист, каков я истинный христианин». Роза Мира проведет орга-
низационную, богословскую и психологическую подготовку к вос-
соединению христианских церквей, созовет Восьмой вселенский 
собор, а затем осуществит унию между христианством и другими 

 * Соловьев В. С. Повесть об Антихристе // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. 2-е 
изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 743–744.
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религиями (29)79. Она соединит мистический опыт человечества с са-
мыми радикальными общественными преобразованиями, крайний 
идеализм — с последовательным реализмом. «Интеррелигиозность, 
универсальность социальных стремлений и их конкретность, дина-
мичность воззрений и последовательность всемирно-исторических 
задач — вот черты, отличающие Розу Мира от всех религий и церк-
вей прошлого» (14)80. 

Главное же отличие, по Андрееву, — это «бескровность ее до-
рог, безболезненность ее реформ» (там же)81. Верховный наставник 
придет к власти законным путем плебисцита, он будет избран в ру-
ководители всемирной Федерации подавляющим большинством 
благодарного человечества — примерно так же, как и соловьев-
ский Антихрист. То, что у Андреева названо всемирной Федера-
цией государств, у Владимира Соловьева именуется «всемирной 
управой», «Comité permanent universel82», «международным учре-
дительным собранием союза европейских государств». И вот имен-
но этот «человек безупречной нравственности и необычайной ге-
ниальности», «грядущий человек был выбран почти единогласно 
в пожизненные президенты Европейских Соединенных Штатов», 
а затем становится римским и всемирным императором, «новым 
владыкой земли» *.

 Андреев подчеркивает, что в отличие от предыдущих единолич-
ных тиранов, «верховный наставник должен стоять на такой мо-
ральной высоте, чтобы любовь и доверие к нему заменяли бы другие 
методы властвования» (16)83. Но таков и Антихрист у Соловьева: 
он открыватель «бескровных дорог», и его первый манифест начи-
нается так: «„Народы Земли! Мир мой даю вам!“ <...> „Вечный все-
ленский мир обеспечен“84» **. И в самом деле, вскоре ростки войны 
по всей земле были вырваны с корнем. И в этом отношении новый 
примиритель земли далеко превзошел Христа, который принес че-
ловечеству новые разделения. «Христос принес меч, а я принесу 
мир, — говорит Антихрист. — <…> cуд мой будет не судом правды 
только, а судом милости. <…> Я всех различу и каждому дам то, что 
ему нужно» ***.

Соловьевский Антихрист не только отличается глубокой гуман-
ностью, но и распространяет принципы миролюбия и милосердия 

 * Там же. С. 745, 746.
 ** Там же. С. 745–746.
 *** Там же. С. 741. 
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на животных. «Новый владыка земли был прежде всего сердоболь-
ным филантропом — и не только филантропом, но и филозоем. Сам 
он был вегетарианцем, он запретил вивисекцию и учредил строгий 
надзор за бойнями; общества покровительства животным всячески 
поощрялись им» *. Эта же гуманность, переходящая собственную 
границу гуманности, «возрастающая любовь, слишком широкая, 
чтобы замкнуться в рамках человечества» (107)85, обнаруживается 
и в мероприятиях Розы Мира, которая объявляет запрет убийства 
животных для каких бы то ни было промышленных или научно-
исследовательских целей, добровольное вегетарианство, создание 
обширных заповедников и даже «планирование работы зоопедаго-
гических учреждений во всемирном масштабе» (107)86, т. е. таких 
учреждений, где человек, изучив природу животных, «сможет пе-
ревоспитать, физически и умственно усовершенствовать, смягчить, 
преобразить их» (106)87, в частности, приучить волка к усвоению 
растительной пищи88.

Это убеждение в том, что человеку дано усовершенствовать и са-
мого себя, и окружающую природу до такой степени, что в мире 
не останется больше ни насилия, ни страдания, составляет общую 
черту «Розы Мира» и всех подобных проектов «всемирной гармо-
нии», которые подменяют реальное несовершенство человека идеей 
его совершенства и тем самым религиозное мировоззрение соеди-
няют с тоталитарным. Подобно тому, как человек в этих проектах 
преобразует природу животных, так и верховный наставник преоб-
разует природу людей, так что в своем средоточии «Роза Мира» есть 
человекобожеское откровение о совершенстве человека и его способ-
ности к самоспасению.

Поразительно, что такой духовно чуткий автор, как Андреев, 
мог не почувствовать антихристова соблазна, давая следующую 
характеристику верховному наставнику человечества: «<…> 
Он — мистическая связь между живущим человечеством и миром 
горним, проявитель Провиденциальной воли, совершенствователь 
миллиардов и защитник душ. В руках такого человека не страшно 
соединить полноту духовной и гражданской власти» (16)89. Имен-
но что страшно, если один из людей становится «мистической свя-
зью» и «защитником душ» да еще соединяет полноту духовной 
и гражданской власти. Этот другой, не Христос, воплотивший 

 * Соловьев В. С. Повесть об Антихристе // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. 2-е 
изд. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 746–747.
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в себе абсолютное совершенство и сам «совершенствователь мил-
лиардов», может быть, с христианской точки зрения, только Ан-
тихристом.

В соловьевской повести первым результатом работы Антихриста 
стало «прочное установление во всем человечестве самого основно-
го равенства — равенства всеобщей сытости» *. Точно так же и в 
андреевском проекте: «Смысл первого этапа правления Розы Мира 
заключается в достижении всеобщего материального достатка и в 
со здании предпосылок для превращения Федерации государств-
членов в общечеловеческий монолит» (246)90.

7. УЧЕНИЕ О ХРИСТЕ

Вспомним, что соловьевский Антихрист проявляет все христи-
анские добродетели, но есть у него странный изьян: он не может 
прямо исповедовать Христа, что и служит началом его разоблаче-
ния. «“<…> Исповедуй здесь теперь перед нами Иисуса Христа, 
Сына Божия, во плоти пришедшего, воскресшего и паки гряду-
щего <…>”» **, — на эту просьбу православного старца Иоанна Ан-
тихрист отвечает странным молчанием, после чего старец и воз-
глашает: «„Детушки, антихрист!”» *** «Ибо многие обольстители 
вошли в мир, не исповедующие Иисуса Христа, пришедшего 
во плоти: такой человек есть обольститель и антихрист» (2 Ин 1:7). 
Да и во всей книге «Открытый путь», хотя и «проникнутой 
истинно христианским духом деятельной любви и всеобъемлющего 
благоволения», ни слова не было сказано о Христе ****.

В книге Андреева о Христе сказано много слов, но в главном его 
земная миссия признается неудавшейся и незавершенной. «О, Хри-
стос не должен был умирать — не только насильственной, но и есте-
ственной смертью. После многолетней жизни в Энрофе (в нашем 
физическом мире. — М. Э.) и разрешения тех задач, ради которых 
Он эту жизнь принял, Его ждала трансформа, а не смерть — преоб-
ражение всего существа Его и переход Его в Олирну (первый из миров 
восходящего ряда. — М. Э.) на глазах мира. Будучи завершенной, 
миссия Христа вызвала бы то, что через два-три столетия на земле 

 * Там же. С. 747.
 ** Там же. С. 754. 
 *** Там же. С. 755.
 **** Там же. С. 744.
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вместо государств с их войнами и кровавыми вакханалиями устано-
вилась бы идеальная Церковь-Братство. Число жертв, сумма стра-
даний и сроки восхождения человечества сократились бы неизме-
римо» (114)91.

Опять, вопреки намерению автора, здесь слышится голос Ива-
на Карамазова — Великого Инквизитора, упрекающего Христа 
за то, что он позволил себя распять и не установил своей сверхъе-
стественной властью, при долголетней жизни своей, мира и благо-
получия на земле. «Ты не сошел с креста, когда кричали тебе, из-
деваясь и дразня тебя: «Сойди со креста и уверуем, что это Ты». 
Ты не сошел потому, что опять-таки не захотел поработить чело-
века чудом и жаждал свободной веры, а не чудесной. <…> Итак, 
неспокойство, смятение и несчастие — вот теперешний удел лю-
дей после того, как Ты столь претерпел за свободу их. <…> Приняв 
мир и порфиру кесаря, <Ты> основал бы всемирное царство и дал 
всемирный покой» *. И тот же упрек Христу, не принесшему сча-
стья народам, звучит в размышлениях соловьевского Антихриста: 
«Ядам всем людям все, что нужно. Христос, как моралист, разде-
лял людей добром и злом, я соединю их благами, которые одина-
ково нужны и добрым, и злым. Я буду настоящим представителем 
того Бога, который возводит солнце свое над добрыми и злыми, до-
ждит на праведных и неправедных» **. Именно «недовершенность» 
миссии Христа и оправдывает в глазах Антихриста его собствен-
ную миссию устроителя и завершителя человеческого счастья 
и позволяет смотреть на того «нищего, распятого» как всего лишь 
на своего «предтечу».

 Получается, по Андрееву, что миссия Иисуса Христа была бы вы-
полнена более успешно, если бы после «многолетней жизни» он пре-
образился бы на глазах всего мира и, совершив эффектное чудо, 
перешел бы в высший план существования — тогда, за два-три сто-
летия, на земле устранились бы войны и установилась бы идеальная 
Церковь. Если так следует понимать и исповедовать Христа, то как 
же тогда понимать и исповедовать Антихриста?

Наконец, Андреев подвергает сомнению и основу христианских 
представлений о самом Христе — догмат о вочеловечении. Гораздо 
удобнее, по его мнению, считать, что Бог не вочеловечился, а выра-
зил себя в Христе — что сразу превращает христианство в какое-то 

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 14. С. 233, 234.
 ** Соловьев В. С. Цит. соч. Т. 2. С. 741. 
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гностическое или теософское учение, где Христос только симво-
лически представляет собой человека, а не становится человеком 
в полном смысле, чтобы принять на себя страдание и освятить 
плоть человечества. «Как понимать, например, слово «вочело-
вечение» в применении к Иисусу Христу? Неужели мы и теперь 
представляем себе так, что Логос вселенной облекся составом дан-
ной человеческой плоти? <…> Не нестерпима ли для нас эта дис-
пропорция масштабов: сближение категорий космических в са-
мом предельном смысле с категориями локально-планетарными, 
узкочеловеческими? <…> Не точнее ли было бы поэтому говорить 
не о вочеловечивании Логоса в существе Иисуса Христа, а о Его 
в Нем в ы р а ж е н и и  при посредстве великой богорожденной мо-
нады <…>? <…> Бог не воплощается, а выражает Себя в Христе. 
<…> А если так, то отпадает еще одно из препятствий к соглаше-
нию христианства с некоторыми другими религиозными течения-
ми» (27)92.

Автор Розы Мира озабочен именно тем, чтобы согласовать хри-
стианство с другими вероисповеданиями — и ради этого готов по-
жертвовать человеческой природой Христа, единосущной Богу, 
признав его за один из многих символов, через которые Бог являл 
себя представителям разных религий. Андреевский Христос — это 
не Богочеловек, а «Логос, Себя в Иисусе Христе выразивший пре-
имущественно, но не исключительно. В этой идее нащупывается, 
на мой взгляд, путь к такому углу зрения, на котором могут прийти 
к взаимопониманию христиане и многие течения восточной рели-
гиозности» (26—27)93. Но зачем такое взаимопонимание, которое 
ведет к утрате того, что как раз и подлежит пониманию, — Богоче-
ловеческой природы Христа? Так что на решающий вопрос старца 
Иоанна: «“<...> исповедуй Иисуса Христа, Сына Божия, во плоти 
пришедшего <...>”», — пожалуй, и автор Розы Мира был бы вы-
нужден ответить таким же мучительным молчанием, как и тот, 
кому был задан вопрос.

8. ВСЕЕДИНСТВО КАК ЛЖЕПОДОБИЕ. 
ТРИ СТАДИИ ПОДМЕНЫ

Интеррелигия Розы Мира, приводя все религии к общему зна-
менателю, как раз уничтожает в них то главное, ради чего и попу-
стил Бог их существованию на земле, — их разность, несводимость 
друг к другу. Пока церкви разделены, ни одна из них не может 
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представлять Бога в Его полноте, никакой первоиерарх не может 
выступать как наместник Бога на земле — и подменять своей волей 
Его волю. Разделение церквей есть не только признак человеческо-
го несовершенства, неспособности к взаимопониманию, но и выра-
жение прямой власти Бога над миром, которая не передоверяется 
полностью ни одной из священнических иерархий. Церкви для того 
и остаются разделенными, чтобы единым в мире и над миром пре-
бывал только сам Бог. Если бы одна религия, Роза Мира или другая, 
сумела бы воцариться над всеми остальными и растворить их в себе, 
это означало бы создание на земле такой иерархии, такого едино-
началия, которое могло бы полностью отождествить себя с Богом, 
говорить от Его имени — и лгать во имя Его.

То же самое относится и к разделению церкви и государства. Ког-
да иудейские вожди искушали Иисуса, чтобы он заявил о своих при-
тязаниях на царство, Он ответил им: «отдавайте кесарево кесарю, 
а Божие Богу» (Мф 22:21), тем самым ясно отвергнув всякое смеше-
ние власти небесной и земной. Монета, на которой отчеканен образ 
кесаря, пусть кесарю и достанется. Если Христос отверг искушение 
земной власти, то тем более церковь Христова, телесная часть Хри-
ста, лишена Его благословения на то, чтобы стать государством или 
обратить государство в себя.

Миру предстоит оставаться разделенным: на церковь и государ-
ство, на религию и науку, на разные религии, науки и государства, 
пока сам Бог не явит своего единства и не станет всем во всем. По-
пытки же всеединства, исходящие от человеческого ума и воли, будь 
это философия всеединства, или сочетание всех возможных даров 
в одном человеке, или построение единой всечеловеческой церкви 
и единого государства, или объединение самого государства с церко-
вью, — все эти попытки узурпируют власть Единого и Неделимого 
и знаменуют собой продвижение Его Лжеподобия на царский пре-
стол.

На примере Ивана Карамазова можно рассмотреть три стадии 
такого движения — и его постепенного саморазоблачения. Иван 
Карамазов выступает у Достоевского как автор трех работ, которые 
в последовательности своего появления в романе и обозначают эти 
три стадии.

Первая — это стадия любви к Богу, которая хочет больше услу-
жить Богу, чем служили все предыдущие и существующие рели-
гии. Соответственно и первая статья Ивана — о церковном суде, 
где он пытается превзойти самого Христа, отдать Богу не только 
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Богово, но и кесарево, подчинить государство церкви — и на этой 
стадии его чрезмерное усердие в пользу церкви встречает даже по-
нимание и сочувствие со стороны служителей самой церкви. 

Вторая стадия — когда Лжеподобие уже вынуждено приоткрыть 
себя хотя бы наполовину и заявляет о своем несогласии с Богом, 
о своем протесте против несправедливого Божьего мира, — но все 
еще во имя любви к человечеству. Эта стадия обнаружена в поэме 
о Великом Инквизиторе, который из любви к человечеству прини-
мает искушение дьявола и изгоняет Христа, — но делает это с таким 
страданием и самоотречением, что удостаивается безмолвного поце-
луя Гонимого.

На третьей стадии уже и любовь к человечеству оказывается 
только прикрытием неутоленной и всепобеждающей любви к само-
му себе. Эта последняя правда выражена в поэме Ивана «Геологиче-
ский переворот», о которой напоминает ему сам черт в заключение 
их беседы. «<…> Все решено, и человечество устроится окончатель-
но. Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой, это, по-
жалуй, еще и в тысячу лет не устроится, то всякому, сознающему 
уже и теперь истину, позволительно устроиться совершенно как ему 
угодно, на новых началах. <…> Новому человеку позволительно 
стать человеко-богом, даже хотя бы одному в целом мире <…> Где 
станет Бог — там уже место Божие! Где стану я, там сейчас же будет 
первое место… „все дозволено“, и шабаш!» * Так излагает черт Ивану 
содержание его поэмы — и обнажает диалектику собственной мыс-
ли Ивана, которая от построения «града Божего» на земле ведет его 
к обожествлению собственной воли, собственного «первого места» 
на земле.

Нельзя не предположить, что в самом начале этого пути, в ве-
личавой теократической мысли Ивана, превозносящей земное 
царство Христа, от которого отказался сам Христос, уже заклю-
чалась та самая гордыня, которая постепенно погасит в его душе 
и любовь к Богу, и любовь к человечеству, оставив на этом пустом 
месте только любовь к самому себе. Так в своем последнем звене 
разоблачает себя и первое звено этого цельного теократического 
замысла, который начинает с того, что отдает под власть Бога цар-
ство кесаря, а кончает тем, что на месте Бога устанавливает цар-
ство своего Я. «Бога и бессмертия все-таки нет», где стану я, там 
и будет Бог.

 * Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 15. С. 83–84. 
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То же самое трехступенчатое движение сжато, на трех страни-
цах, обозначено и в духовной биографии соловьевского Антихриста, 
который начинает с того, что верит в добро, Бога, Мессию *, продол-
жает тем, что хочет спасти человечество, которое не сумел спасти 
его предшественник **, и кончает тем, что говорит себе: «„Я, я, я, 
а не Он! Нет Его в живых, нет и не будет. Не воскрес, не воскрес, 
не воскрес!”» ***.

9. РОЗА МИРА В ОЖИДАНИИ АНТИХРИСТА

К чести Андреева и к радости его читателей, в книге «Роза Мира» 
тоже обнаруживается такое движение от пьянящего теократиче-
ского проекта к трезвому осознанию его демонической природы. 
Правда, это движение в основном бессознательное, не прослеженное 
и не выявленное самим автором, отчего и книга в целом производит 
двоящееся впечатление. С одной стороны, безудержное, искреннее, 
громогласное восславление Розы Мира, которая низведет благодать 
на землю и установит совершенный религиозный и социальный 
строй; с другой стороны, именно из среды Розы Мира и ее священ-
нического единоначалия выйдет грядущий Антихрист. Утопиче-
ская мысль автора постоянно расходится с эсхатологическим смыс-
лом изображаемых им событий.

Эта двойственность отражена и в композиции «Розы Мира», 
как если бы в процессе ее написания расширялся горизонт самого 
автора, обострялось его духовное зрение. В первой книге трактата 
теократическая утопия целиком властвует над сознанием Андрее-
ва, который, как дитя своей страны и своего времени, свято верит 
в «идеальный проект народоустройства» и его сочетаемость с нена-
сильственными методами и с религиозными чаяниями человече-
ства. Даже язык Андреева, самобытного поэта, хотя и склонного 
к некоторой риторике и патетике, заражается советскими штам-
пами, как только прикасается к любимой утопической теме: «мил-
лионы высокоидейных умов» (10)94, «нерушимая броня высокой 
нравственности» (12)95, «мирообъемлющее крылатое учение <…> 
претворит эту жажду поколения во всенародный творческий энту-
зиазм» (11)96. От современного читателя требуется усилие, чтобы 

 * Соловьев В. С. Цит. соч. Т. 2. С. 740.
 ** Там же. С. 741.
 *** Там же. С. 742.
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довериться столь наивному автору, мечтающему о «Лиге преобра-
зования сущности государства», о «Министерстве разоружения», 
и последовать дальше за ним, в странствие по нисходящим и вос-
ходящим трансфизическим мирам, в метаисторическое измерение 
российской истории. Там-то воистину раскрывается мистический 
дар и почти дантовская мощь потусторонный фантазии Андреева, 
как одного из немногих «великих посвященных»97 ХХ столетия. 
Духовный взор автора постепенно углубляется — и когда в послед-
ней, двенадцатой книге трактата снова падает на Розу Мира, то про-
ницает уже дальше, сквозь нее, в то страшное будущее, которое че-
рез нее готовится миру.

Нет, Андреев сознательно никогда не отказывался от Розы Мира, 
но она была именно рассудочным плодом его сознания, схоластиче-
ской мечтой, тогда как подсознательно он готовит себя и читателя 
к тем демоническим искушениям, которые несет в себе этот обе-
щанный рай. В двенадцатой книге автор, вернувшись из своих ме-
таисторических странствий в прошлое и настоящее России, вновь 
обращается к Розе Мира как возможному и желанному будущему 
человечества. Первые три главы сияющими красками описывают 
воспитательные, социальные и природо-преобразовательные меро-
приятия Розы Мира, ее города и храмы, многообразные, но строго 
упорядоченные и соподчиненные религиозные культы, весь этот 
совершенный строй общественного единоначалия. Как истинно за-
ботливый реформатор, Андреев не забывает предусмотреть в своей 
программе даже важные мелочи: «руководство Розы Мира обеспе-
чит образование кадров судебных работников нового типа» (247)98. 
Но в начале четвертой главы происходит надлом, у автора вырыва-
ются горькие строки: «Не странно ли, что Роза Мира, долгое время 
господствуя над человечеством, все-таки не сможет предотвратить 
пришествия князя тьмы? — Да, не сможет. Ко всеобщему величай-
шему горю — не сможет» (261)99.

 И далее, в описании пришествия князя тьмы, у Андреева борют-
ся две тенденции, сознательная и бессознательная. Как утопист, 
он хочет сохранить возвышенный идеал Розы Мира и резко проти-
вопоставить ее Антихристу; как мистик, он выводит Антихриста 
из самой Розы Мира, как ее закономерное, хотя и непреднамеренное 
порождение. Только в течение семи или восьми первых понтифика-
тов (единоличных царствований или папств) Роза Мира будет вла-
дычествовать на земле, а остальные восемнадцать или девятнадцать 
будут проходить в период царствования Антихриста, которого сама 
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же Роза Мира и возведет к власти, поплатившись за это впоследствии 
гонениями и мученичеством своих верующих. Все те превосходные 
эпитеты, которыми раньше Андреев наделил Розу Мира, начинают 
теперь прочитываться с обратным знаком, хотя вина за это возлага-
ется на людей, инвольтируемых демоническим силами, а не на саму 
систему Розы Мира.

 Главным условием, благоприятствующим приходу Антихриста, 
окажется скука. Всеобщая атмосфера гармонического спокойствия, 
которая воцарится на земле к эпохе последнего правящего (7-го или 
8-го) понтификата, будет отравлена ядом тоски, равнодушия, пре-
сыщения. Одни пожелают «удовлетворения неизжитых страстей, 
а других будет томить скука. Она перестанет быть гостьей, она сде-
лается хозяйкой в их душевном доме, и лишенное коллизий обще-
ственное бытие начнет им казаться пресным» (262)100. По внешне-
му складу андреевской фразы выходит, что виноваты «они», «эти 
авантюристические натуры», которые «с тоской, раздражением 
и завистью будут знакомиться с насыщенной приключениями, 
столкновениями, преступлениями и страстями жизнью других 
эпох» (262–263)101. Выходит, виновата авантюрная природа челове-
ка — но разве скука, охватившая все человечество в период полного 
расцвета Розы Мира, не коренится в самом этом всемирном устрой-
стве, о чем предсказывал еще Достоевский?102

«Тогда выстроится хрустальный дворец. Тогда… <…> Конечно, 
никак нельзя гарантировать <…>, что тогда не будет, например, 
ужасно скучно (потому что что ж и делать-то, когда все будет рас-
числено по табличке), зато все будет чрезвычайно благоразумно. Ко-
нечно, от скуки чего не выдумаешь! Ведь и золотые булавки от скуки 
втыкаются, но это бы все ничего. Скверно то <…>, что чего доброго, 
пожалуй, и золотым булавкам тогда обрадуются» *. Тут у Достоев-
ского сразу предсказаны, как последствие хрустального дворца, 
не только скука, но и склонность к утонченным истязаниям, жесто-
кому разврату (имеются в виду те золотые булавки, которая Клеопа-
тра втыкала в груди своим невольницам). И именно эти две черты, 
скука и жажда острых ощущений, по Андрееву, и подготовят появ-
ление Антихриста. «Заходящее солнце еще будет медлить розовым 
блеском на мистериалах и храмах Солнца Мира, на куполах пан-
теонов, на святилищах стихиалей с их уступами водоемов и террас. 

 * Достоевский Ф. М. Записки из подполья // Достоевский Ф. М. Цит. 
соч. Т. 5. С. 113.
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Но сизые сумерки разврата, серые туманы скуки уже начнут разли-
ваться в низинах. Скука и жажда темных страстей охватят половину 
человечества <…>» (264)103. Все признаки здесь уловлены правиль-
но, только автор пытается вознести свой «хрустальный дворец», эти 
роскошные мистериалы, святилища и пантеоны, над «сумерками 
разврата и туманами скуки». Андреев ставит между двумя предло-
жениями противительный союз «но» — там, где по связи событий, 
предвосхищенной Достоевским, напрашивается союз следствия, 
«так что», «поэтому», «тогда»… «Тогда выстроится хрустальный 
дворец. <…> тогда <…> будет ужасно скучно <…>».

По мысли Андреева, Антихрист явится вопреки Розе Мира, 
а по логике его собственного пророчества — благодаря. «Челове-
чество устанет от духовного света. Оно изнеможет от порываний 
ввысь и ввысь. Ему опостылет добродетель. Оно пресытится мир-
ной социальной свободой <…>» (263)104. Да не от духовного света 
оно устанет, а от блесток хрустальных дворцов, от всех этих подде-
лок духовного света — бело-розовых зданий и «золотых гребней»; 
и не от порываний ввысь, а от бесчисленных куполов верграда, за-
слоняющих настоящее небо. И не добродетель опостылет человеку, 
а та вымученная добродетель, которую привьют ему в интернатах 
вместе с «подчинением личного общему», «высокой идейностью» 
и «устремлением к будущему». И не мирной социальной свободой 
пресытится он, а стадной социальной несвободой — и захочет такой 
свободы, которая будет вызовом благочинию всех пяти священств 
и авторитету высших контролирующих инстанций. «Роза Мира», 
какой ее изображает Андреев, и есть величайшая душеубийствен-
ная прелесть, ведущая к скуке и опустошению.

Еще одна причина появления Антихриста — техника, которую 
Андреев обвиняет в том, что она не поддалась преобразующим уси-
лиям Розы Мира, хотя по его изображению видно, что именно под-
далась, даже слишком. «<…> Специфика техники — ее рассудоч-
ность, утилитарность и бездуховность не преодолеются тем одним, 
что перед техникой будут поставлены более возвышенные задачи, 
а ее методам будет навязан этический контроль. Эта внутренняя без-
духовность и утилитарность сохранятся до тех пор, пока именно эти 
свойства техники не понадобятся пришедшему во плоти противо-
богу» (262)105. Но ведь совершенно ясно, что пока техника ограни-
чивается сферой рассудочности и утилитарности, она и не посягает 
на человеческую свободу, а как только ей начинает «навязываться» 
этическая задача духовной трансформации человечества, тут она 
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и выказывает демонические свойства. Этический контроль «навя-
зан» технике Розой Мира — характерная обмолвка Андреева, его 
«бессознательное», которое противится его же утопическому созна-
нию. И если впоследствии Антихрист станет пользоваться техникой 
как орудием черной магии, то ведь именно Роза Мира начала поль-
зоваться техникой как орудием «Божьего чуда». Сам же Андре-
ев и предназначил технике такую роль духовной подмены в своих 
«мистериалах»106: «Вырисовываются перспективы такого техни-
ческого могущества, когда иерархи (то есть высшие духовные су-
щества иных миров. — М. Э.) смогут быть сценически отображены 
не в сниженном, упрощенном, убого очеловеченном виде, но в ги-
гантских обликах, туманных или светящихся, проносящихся, как 
веяние ветра, или вздымающихся, как огненные смерчи» (253)107. 
Если такого рода технически оснащенная «мистерия стоит на пол-
дороге от театра к культу и многие стороны роднят ее с богослу-
жением» (253)108, то чем же оно отличается от Сатанослужения109, 
от такого манипулирования техникой, когда Антихрист «сможет 
по собственному произволению видоизменять свои тела, молниенос-
но переходя из слоя в слой, из мира в мир путями самопроизвольной 
трансформы»(267)?110 Роза Мира, используя технику как средство 
манипуляции духовными сущностями, тем самым прямо подготав-
ливает ее демоническое использование в будущем, под властью Ан-
тихриста, когда «изобретения, которые естественно ожидать от тех-
ники ХХII или ХХIII века, позволят правительству осуществлять 
совершенный контроль над психикой каждого из жителей земного 
шара»(266)111.

Да ведь еще в начале книги сам автор на примере нацистской Гер-
мании доказывал, «какой силы рычаг заключен в этом пути воздей-
ствия на психику поколений» (10)112 — и призывал Розу Мира взять 
в руки и крепко сжать этот рычаг. Так что Роза Мира, укрывшаяся 
при Антихристе в катакомбах и разрабатывающая «систему психи-
ческой и трансфизической защиты» от его технических ухищрений 
(266)113, на самом деле пожинает те плоды «технизации духа», которые 
еще недавно объявляла своим достижением. Только что автор мечтал 
о том, чтобы техническими средствами расслоить пространство «на 
любое число планов, таким образом отражая параллелизм событий 
и процессов, в нем совершающихся» (глава «Внешние мероприятия», 
253)114 — и вот уже с гневом пророчествует о том, как «анти-Логос 
будет ужасать и морочить людей своими явлениями одновременно 
в трех, четырех пунктах земного шара» (глава «Князь тьмы», 267)115.
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10. АНТИХРИСТ И МИРОВАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ

Но кто же такой сам этот анти-Логос, грядущий Князь тьмы? 
В его изображении Андреев близко следует Владимиру Соловьеву: 
«Умнейший из всех, кто когда-либо жил, превосходящий гениаль-
ностью всех гениев человечества без сравнения, он к тридцати трем 
годам уже станет общепризнанным главой мировой науки. Молние-
носный охват мыслью сложнейших научных и трансфизических 
проблем, мгновенное проницание в глубь разнообразнейших дисци-
плин, и естественных и гуманитарных, беспримерная разносторон-
ность дарований, включая гениальность поэтическую и зодческую, 
ряд фундаментальных открытий, которыми он начнет обогащать 
человечество, показная доброта к людям по праву стяжают ему наи-
высший авторитет в глазах большинства населения земного шара» 
(264)116. Из одного этого описания ясно, что верховный наставник 
Розы Мира, каким он раньше виделся Андрееву, и есть самый до-
стойный кандидат в Антихристы — ведь «во главе Розы Мира есте-
ственнее всего стоять тому, кто совместил в себе три величайших 
дара: дар религиозного вестничества, дар праведности и дар худо-
жественной гениальности» (15)117.

Правда, по мысли Андреева, наставник может прийти на свой 
пост только сквозь строгий искус (16)118 — но ведь и Антихрист прой-
дет этот искус и «примет духовный сан» (265)119. И метод его прихо-
да к власти будет точно такой же — через референдум. «<…> Смерть 
верховного наставника даст ему право <…> возложить на себя эту 
тиару <…>» (265)120. Не просто Антихрист станет во главе Розы 
Мира, но сама Роза Мира породит Антихриста — такова логика 
андреевского духовидения, которому сопротивляется его сознание 
утописта. Правда, доброту Антихриста автор называет «показной» 
(264)121, а референдум — «фальшивым» (265)122, но эти типичные 
оговорки, оценочные эпитеты — единственное, что позволяет отли-
чить Князя тьмы от той «светлой и могущественной» силы, которую 
Андреев мечтал возвести на престол Розы Мира. Не в этом ли и со-
стоит обольщение Антихриста: тот, кто вначале видится «светлей-
шим», Люцифером, в конце предстает Князем тьмы? Не есть ли сама 
идея Розы Мира — такое последовательное самообольщение автора 
и его же последующее невольное саморазоблачение? 

Да и сами дела, которые, к ужасу Андреева, творит Антихрист, 
и создаваемые им лжеучения слишком напоминают вольное бо-
гословие самой Розы Мира, только теперь представленное автором 
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со знаком минус вместо плюса. Едва взойдя на престол и возло-
жив на себя тиару, Антихрист «объявил себя вестником Мировой 
Женственности» (265)123. До такого иронического переосмысления 
Вечной Женственности, как демонического культа, не дошел даже 
Владимир Соловьев: рассчитавшись в «Повести об Антихристе» 
со своими идеями всеединства и всемирной теократии, он оставил 
в стороне свою третью главную идею — Вечной Женственности. 
По Соловьеву, именно в половой любви совершается восхожде-
ние человека к Богу и соединение его с «вечной Женственностью 
Божьей» *.

Характерно, что Андреев именно этот эротический момент со-
ловьевского богословия считает его величайшей заслугой. «Именно 
в пророчестве о Звенте-Свентане и в создании исторических и рели-
гиозных предпосылок для возникновения Розы Мира заключалась 
его (Соловьева. — М. Э.) миссия»(194)124. Имя Звенты-Светаны слу-
жит у Андреева символом Вечной Женственности, значение кото-
рой и предстоит раскрыть Розе Мира, как не только единой религии 
человечества, но и религии, совокупляющей мужскую и женскую 
ипостаси Бога. «<…> Звента-Свентана — это не что иное, как вы-
ражение Женственной ипостаси Божества» (194)125, «Женственной 
ипостаси Троицы» (124)126.

Роза Мира есть откровение об эротической природе Божества, 
и в этом она прямо подготавливает Царство Антихриста, которое, 
по описанию самого Андреева, есть стихия сексуальности, возве-
денной в религиозный культ. «Выдававшая себя за Женственность 
воплощенная Лилит станет чередовать бесстыдные действа с анти-
Логосом и оргии-мистерии, открытые сперва для сотен, а потом, 
в принципе, для всех127. <…> Все направится на то, чтобы разнуз-
дать сексуальную стихию128» (266, 267). Но ведь соединение двух 
полов составляет едва ли не главную мистерию самой Розы Мира, 
к чему и направлено догматическое творчество ее основателя. Ан-
дреев предлагает грядущему, Восьмому Вселенскому собору пере-

 * «Для Бога Его другое (т. е. вселенная) имеет от века образ совершенной 
Женственности, но Он хочет, чтобы этот образ был не только для Него, 
но чтобы он реализовался и воплотился для каждого индивидуального 
существа, способного с ним соединяться. К такой же реализации и во-
площению стремится и сама вечная Женственность <...> В половой люб-
ви, истинно понимаемой и истинно осуществляемой, эта божественная 
сущность получает средство для своего окончательного, крайнего вопло-
щения в индивидуальной жизни человека <...>» (Соловьев В. С. Смысл 
любви // Соловьев В. С. Цит. соч. Т. 2. С. 534).
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смотреть догмат о божественной Троице. По его мнению, Бог-Отец 
и Святой Дух — это не две разные ипостаси, а одна, первая ипостась, 
от которой и зачинает Богородица вторую ипостась, Бога Сына, тре-
тья же ипостась и есть сама Богородица, то есть Мировое Женское 
Начало. «<…> Извечный союз между Отцом и Матерью <…> и в этой 
любви рождается Третье: Основа Вселенной. Отец — Приснодева-
Мать — Сын» (121)129.

Получается почти по Фейербаху, доказывавшему, что христиан-
ская Троица есть всего лишь отражение реальных взаимоотноше-
ний внутри земного семейства. Правда, Андреев оговаривает, что 
наоборот, в его «учении о Троице и о Женственном аспекте Божества 
наличествует не перенесение „слишком человеческого“ на сферы 
горние, а, напротив, понимание объективной полярности наших 
слоев — мужского и женского начал — как проекции непостижимой 
для нас полярности в существе Бога. „Бог есть любовь“, — сказал 
Иоанн» (121)130. Но достаточно представить эту любовь, которая есть 
Бог, как взаимоотношение мужского и женского, чтобы карикатурой 
предстала истина, заключенная в выражении «Бог есть любовь». Ан-
дреев рационализирует тайну Троицы, вносит в нее муже-женскую 
полярность, которая начисто в ней отсутствует, поскольку Троица 
не есть «двоица», хотя бы и с добавлением «производного третьего 
члена», не есть «тезис — антитезис — синтез», не есть взаимоотно-
шение полов и порождение потомства… Такая рационализация сво-
дит Троицу на уровень то ли языческого мифа о браке земли и неба, 
то ли на уровень «науки логики» с ее диалектическими триадами.

А между тем для Андреева замена «Святого Духа» на «Жен-
ственный аспект Божества» есть «решающий тезис» всей его книги 
(119). «<…> Идея Мировой Женственности не может не перерастать 
в идею Женственного аспекта Божества, а это, естественно, гро-
зит ломкой догматизированных представлений о лицах Пресвятой 
Троицы» (120—121)131. Андреев все-таки не решается употреблять 
каноническое слово «ипостась», чтобы избежать слишком явной 
ереси, и употребляет вряд ли уместное, мертвенное слово «аспект». 
Чтобы совместить христианство с Розой Мира, Андрееву приходит-
ся идти на ломку главного христианского догмата о Троице, той 
«основы основ», на которую, по его признанию, раньше не смели 
покушаться самые отчаянные секты и ереси (119)132. И это не чисто 
теоретическое рассуждение, но и предвосхищение такой культовой 
практики Розы Мира, когда благословения на брак будут просить 
не у христианских священников, а у плодородящих женских начал. 
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«<…> Не нужно налагать на них брачные обеты на больший срок, 
чем на несколько лет, да и помощи им уместно просить не у инстан-
ций христианского трансмифа, а у Матери-Земли и даже у Всена-
родной Афродиты человечества» (257)133.

Всенародной Афродитой в Греции называли богиню грубой, 
плотской любви. Удивительно все-таки сходятся концы с начала-
ми утопического сознания: ведь и у Чернышевского четвертый сон, 
со знаменитым хрустальным дворцом, показывала Вере Павлов-
не не кто иная как Афродита, точнее, олицетворенная Женствен-
ность всех времен. Она — царица всех цариц, которые для разных 
народов воплощались то в Астарте, то в Афродите, то в страшных 
и сладострастных богинях индуизма, то в образе Богоматери — она 
есть интеррелигиозная женственность, именно то, что Андреев на-
зывает Звентой-Свентаной. «То, что было в „Непорочности“, соеди-
няется во мне с тем, что было в Астарте, и с тем, что было в Афро-
дите. <…> мое царство будет над всеми людьми <...>» *. Заметим: 
хоть непорочность ради полноты и присутствует в Царице цариц, 
а все же Чернышевский разумно берет это слово в кавычки: какая 
же Непорочность, если Астарта? И вот получается, что от соедине-
ния Астарты с Непорочностью остается сама собой только Астарта, 
а Непорочность все-таки оказывается в кавычках. (Не так ли и при 
соединении всех религий получается интеррелигия, внутри которой 
христианство, например, по излюбленному определению Андреева, 
оказывается уже даже не религией, а «трансмифом»?) Именно эта 
Женственность, она же Наслаждение и Равноправие, царит в хру-
стальном дворце, который служит также приютом и «алтарем» для 
брачующихся, по благословению Царицы, только на одну ночь или 
даже на несколько часов. «<…> Ты видела, они уходили, они при-
ходили; они уходили — это я увлекала их, здесь комната каждого 
и каждой — мой приют <…> Здесь царствую я» **. Оказывается, что 
хрустальное царство будущего принадлежит ей, Вечной Царице, 
которая и словом не упоминает о Вечном Царе. Утопическому со-
знанию, жаждущему остановить мужественный напор истории, 
всегда по сердцу матриархат, царство материи без Отца ***. Так и Ан-
дреев, строя свой дворец Будущего, тоже ключи от него доверяет 

 * Чернышевский Н. Г. Цит. соч. С. 275, 276.
 ** Там же. С. 283.
 *** Подробнее об этом см. в моей статье «Эдипов комплекс советской циви-

лизации».
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Женственности: «торжество Розы Мира невозможно» до тех пор, 
пока не осуществится сполна «устремление религиозного человече-
ства к Вечно Женственному началу» (180)134.

 Самому Андрееву предельно ясно, что «такие идеи, вытекающие 
из откровения Вечной Женственности, не совпадают с пониманием 
Троичности в ортодоксальном христианстве» (194)135. И тем не ме-
нее он последовательно исповедует Женственность как новый бо-
гословский догмат, занимающий центральное место в Розе Мира 
и реализуемый в особой, «голубой» иерархии женского духовен-
ства — отражении второго лица Троицы. Невольное саморазобла-
чение Андреева-мыслителя — и одновременно подтверждение его 
честности как духовидца — состоит в том, что собственное испове-
дание двоеполого, двуполярного Божества он вдруг обнаруживает 
у Антихриста, правда, в искаженном виде. Главное дело Антихри-
ста и источник его власти над человечеством — сексуальная все-
дозволенность, которой он подыскивает религиозное оправдание. 
«<…> Анти-Логос объявит себя воплощением Бога-Отца, а женщи-
ну, чей облик приняла при помощи дьявольского чуда Лилит, — во-
площением Вечной Женственности. <…> Вокруг себя и вопло-
щенной Лилит антихрист создаст кощунственный культ мирового 
совокупления, и гнусные действа между ними, окруженные сказоч-
ными эффектами и одурманивающим великолепием, будут разы-
грываться перед лицом всех и вся, якобы отображая в нашем мире 
космический брак двух ипостасей Троицы» (265)136.

Пусть «якобы» — но ведь если бы не представление о Троице 
как о космическом браке двух ипостасей, возведенное Розой Мира 
на культовую и богословскую ступень, то и отображать Антихристу 
было бы нечего. Невозможно ведь создать культ мирового совоку-
пления из взаимоотношений двух соответствующих ипостасей, как 
они понимаются в христианстве — Бога-Отца и Святого Духа. Под-
линная христианская Троица просто не создает предпосылки для 
такого кощунства, гасит всякий помысел о нем, а вот Троица, испо-
ведуемая Андреевым и воссоздающая «тайну союза Отца и Матери» 
(121)137 — это уже прямой шаг «к культу мирового совокупления». 
Да и как отразить Троичность, понятую в смысле совокупления 
мужского и женского начал, если не в бесконечной чреде подобных 
совокуплений, к чему все человечество и соблазняется Антихристом 
вкупе с его женской ипостасью? То, что для Розы Мира автор провоз-
глашает как «решающий тезис», в царстве Антихриста он прокли-
нает как «кощунственный культ», но нельзя не видеть, что это одно 
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царство, увиденное с двух сторон: социально-религиозной утопии 
и всемирно-исторической катастрофы. Роза Мира не только уже со-
держит в себе все основные элементы Антихристова царства, но с са-
мого начала пронизана духом Антихриста, хотя бы и за несколько 
поколений до его персонального воплощения.

11. СОЗНАТЕЛЬНОЕ И БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ 
В АНДРЕЕВСКОЙ ЭСХАТОЛОГИИ

Так парадокс эсхатологического мышления осуществляется 
в работе Андреева как двоение сознательного и бессознательного. 
Тезис его эсхатологии — утопический, антитезис — катастрофи-
ческий. Идеальный социально-религиозный строй есть последний 
фазис истории — и он же есть царство Антихриста, на котором 
история обрывает свой ход и открывает новый эон. Вопрос в том, 
почему сам Андреев не опознал этой двойственности в своей завет-
ной идее, почему в его сознании Роза Мира и царство Анти-Логоса 
до конца остались противоположными духовным полюсами мира. 
Как мог он не понять того, что сам с таким блеском изобразил: что 
Роза Мира с ее верградами, возносящимися до небес, и столица Ан-
тихристова царства, с ее «умопомрачающим великолепием» — это 
две стороны одной картины мира, «утопическая» и «катастрофи-
ческая»?

Нам не дано ответить на этот вопрос. Мы не можем объяснить, по-
чему мыслитель не понял чего-то, как и не можем объяснить, почему 
он понял многое другое. Такова, очевидно, мера человеческого раз-
умения: избыток понимания в одной области покупается недостат-
ком понимания в другой. Андрееву было дано увидеть и пережить 
столь многое, недоступное обычному разуму, что его непонимание 
вещей довольно очевидных есть обратная сторона такого сверхпо-
нимания. Не приведи Господь, чтобы все дарования одновременно 
совместились в одном человеке — такой универсальный гений, «сам 
себе Бог», и стал бы самым успешным кандидатом в Антихристы.

 Андреев, несмотря на все антихристианские мотивы своей кни-
ги, в том числе превознесение универсальной гениальности, сам та-
ким не был — к счастью для него и для всего человечества. Он был 
сверходаренным, быть может гениальным мистиком, в меру одарен-
ным поэтом — и совершенно бездарным политическим мыслителем. 
Как только он касается чего бы то ни было, связанного с полити-
кой, с практическим управлением общества, будь это церковный, 
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или социальный, или экономический, или педагогический во-
прос, — тон его сочинения снижается до самых плоских и общих 
мест, до банальностей, не только недостойных его пера, но и непри-
личных в интеллигентном кругу138. Невозможно понять, как та же 
самая рука, которая описывала миры возмездия или духовность 
природных стихий, могла всерьез выводить такие жалкие, чужие 
слова, вроде «ослабить эксплуатацию неимущих имущими» (13)139, 
«распространение высокого культурного уровня <…> на население 
всех стран» (14)140, или «как достичь, с наименьшим числом жертв, 
социальной гармонии» (12)141? Мысль сразу уплощается, теряет 
свою мистическую многомерность — и в то же время не приобрета-
ет той политической бойкости, остроты, которая легко дается даже 
средней руки журналистам142.Именно в этой плоскости — сплош-
ной и безбрежной пустыни духа — лежит описание Розы Мира, 
того религиозно-политического учреждения, которое дало название 
всей книге Андреева и составляет ее самую слабую, бесцветную, 
вымученно-оптимистическую часть.

Но в этом, быть может, обнаруживается истинная сила того духа, 
который вел Андреева в его метаисторических странствиях: ниче-
го, кроме уныния и пошлого великолепия, не обнаруживает в себе 
та картина «прекрасного будущего», какую ему хотелось нарисо-
вать. Если бы ему удалось вдохнуть в нее живые краски, если бы она 
затрепетала, повлекла за собой — еще один тонкий соблазн явился 
бы в мир. Но то, что не удалось Чернышевскому, еще меньше уда-
лось Андрееву. Его художественные краски столь же аляповаты 
и безвкусны, как у Чернышевского, а политической остроты, кото-
рая в середине прошлого века могла раззадорить читателей вилюй-
ского узника, у владимирского зека уже нет и быть не может. Ка-
кая острота может быть в картине счастливого будущего для людей, 
которые в этом будущем уже живут, испытали его на собственной 
шкуре, опознали план хрустального дворца в проволочных ограж-
дениях Гулага?

Неудачу Андреева в его попытке описать идеальное будущее 
тоже можно отнести к победам его мистического дара. Андреев про-
рочествует об Антихристе не только тогда, когда с ужасом изобра-
жает его грядущую тиранию, но и когда с вымученным, плоским 
восторгом изображает интеррелигию будущего. Бездарность гимна 
может столь же красноречиво свидетельствовать о его предмете, 
о богооставленности идеального государства, как и вопли самого не-
поддельного отчаяния.
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12. ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЛЬЩЕНИЕ: ЛОЖЬ ОПЫТА

И все-таки мы попытаемся обозначить одну из возможных при-
чин андреевского «вещего» самонепонимания. Почему Владимир 
Соловьев, скончавшийся до революционных потрясений ХХ века, 
сумел угадать в религиозном объединении человечества пафос гря-
дущего Антихриста — тогда как Андреев увидел в Антихристе толь-
ко богоборческий пафос и противопоставил ему свою интеррелигию 
как истинно Божеское дело? Ведь Андреев, по сравнению со Соло-
вьевым, был обогащен драгоценнейшим опытом нескольких рево-
люционных и послереволюционных десятилетий. И ведь именно он, 
Андреев, в своем трансфизическом описании русской истории, глу-
боко раскрыл сатанинскую природу ее ленинско-сталинских эмана-
ций задолго до тех, кто впервые «прозрел» только в 1960-е и 1970-е 
годы. И тогда, когда вся страна еще молилась на Сталина, и чуть 
позже, когда самые передовые, уже отбросив икону Сталина, еще не-
истовее молились на Ленина, проповедуя нравственный социализм 
и объявляя себя беспартийными большевиками, — Андреев писал, 
точно и страшно, как багровый зверь революции пил кровь из серд-
ца своего отца, демона великорусской государственности и затем 
возлагал на себя, воцарившись в Кремле, золотую корону. Андре-
ев лучше, чем кто-либо из его современников и соотечественников, 
лучше, чем Мандельштам, или Булгаков, или Пастернак, понимал 
сатанинскую природу коммунистического государства.

Но великая печаль в том, что страшный опыт послереволюцион-
ных десятилетий не только обогащает, но и обманывает. Государ-
ство Ленина-Сталина обнажило перед Андреевым свою демониче-
скую природу — но обмануло его насчет природы самого демонизма. 
Он воспринял антихристово начало именно в том виде, в каком оно 
преподносилось ему и его современникам, — как бешеную, злоб-
ную проповедь против Христа, как открытую борьбу с верой и Бо-
гом. Вот почему религиозное обращение неверующих и религиозное 
объединение всех вер казалось Андрееву самым верным средством 
противления Антихристу.

 В предисловии к «Розе Мира» Алла Андреева хорошо объяс-
няет влечение своего мужа к интеррелигии, его пафос всемирного 
объ единения церквей как форму сопротивления господствующему 
атеизму его эпохи. «Все, относящееся к религии, рассматривалось 
как преступление. Атеизм был не просто властвующей государствен-
ной религией. Он был воинствующей, командующей, облаченной 
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неогра ниченной властью программой уничтожения всего, что 
мы обобщаем понятием „духовный“. <…> В такое время, в такой ат-
мосфере возникает <…> живое ощущение основного противостояния: 
Бог — и — дьявол. И все, кто служит Богу или тихо и неумело стре-
мится к Нему каким-либо путем — спутники. <…> родившееся в от-
чаянии противостояние духовного братства тех, кто с Богом, во Имя 
Бога, разными путями, но — к Богу — тем, кто против Него. Вот тот 
трагический „экуменизм“, который рождался в тюрьмах и лагерях 
безбожного времени» (6)143. В условиях торжествующего атеизма ка-
залось: где есть церковь, священство, молитва, богослужение — там 
Антихристу уже не быть. В противоположность безбожному госу-
дарству, объединенному идеей отрицания Бога, Андреев и возвестил 
свою Розу Мира, как религиозный интернационал, как объединение 
всех государств с целью осуществить царство Бога на земле.

И в этом он стал жертвой тончайшего обмана, поскольку Анти-
христ, в глубине своего замысла, не противостоит Богу, а выступает 
от имени Бога, как Его двойник, как самое совершенное из всех его 
возможных подобий. Соловьев не имел того исторического опыта, 
который приобрел позже Андреев, — но зато и не был обманут гру-
бой коммунистической подделкой Антихриста (ибо если Антихрист 
есть подделка под Христа, то коммунизм явился подделкой самого 
Антихриста, ложью во лжи). Соловьев угадал в Антихристе не вра-
га, а именно покровителя и объединителя всех религий, с целью 
создать в самом себе достойный объект их общего поклонения, заме-
нить собой Бога, стать всем для всех. В том-то и состоит гениальность 
Антихриста, что он преподносит себя в таких формах, разоблачение 
которых не затрагивает его самого, а напротив, делает еще более 
неуловимым и облегчает ему дальнейший путь. Антихрист — это 
не только ложь о Христе, но и ложь о самом Антихристе, ибо там, 
где ложь уже началась, она продолжается бесконечным лганьем 
о самой себе. Антихрист, как лжеподобие Христа, создает множе-
ство своих собственных лжеподобий. Сатанинская воля открыто 
проявляла себя в большевистском государстве, сокрушая церк-
ви, — но одновременно и хитроумно скрывала себя под маской этих 
прямых антирелигиозных действий. Теперь, когда ее отождествля-
ют с антирелигиозностью, она легче всего действует как повышен-
ная религиозность, как такая религиозная сверхзабота, которая 
ищет скорейшего возвышения над церкви над государством.

В том и суть, что самые откровенные проявления сатанинской 
воли служат одновременно ее наилучшему сокрытию, т. е. движутся 
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одновременно и прямо, и в обход поставленной цели. И большевист-
ское государство, объявившее небывалые гонения на религию, тоже 
не обнажило до конца природы сатанизма, а только глубже запря-
тало ее. Действие сатаны — противобожеское, а сущность — лжебо-
жеская, в расхождении же действия и сущности заключается самый 
тонкий обман. Сатана гонит человечество в пропасть атеизма, чтобы 
оно, повернув в обратную сторону, тем вернее попало в ловушку тео-
кратии, чтобы оно искало спасения от Сатаны у самого Сатаны, от его 
злобы и мучительства — в его покоящих и нежащих объятиях.

 Многие признаки Антихриста у Андреева и Соловьева сходятся, 
принципиальное же расхождение — в оценке того идеального строя, 
который, по Андрееву, противостоит Антихристу, а по Соловье-
ву — возглавляется и вдохновляется Антихристом. Роза Мира, вме-
стилище всех вер — перевернутое изображение той эпохи, которой 
не знал Соловьев и которую довелось пережить Андрееву, — эпохи 
тотального гонения на веру. Ужас пережитой атеистической эпохи 
отразился у Андреева в эсхатологически перевернутой проекции, 
как восторг грядущей теократической эпохи. Но теократия — это 
лишь завершение той «двуходовой» комбинации, в которой ате-
изм — первый отвлекающий маневр.

13. МОРАЛЬНОЕ ОБОЛЬЩЕНИЕ: ЗЛО ДОБРА

Помимо этой исторической подоплеки, можно указать 
и на морально-психологическую подоплеку андреевской эсхатоло-
гии, хотя здесь приходится быть крайне осторожным и опираться 
лишь на то, чем сам автор захотел поделиться со своим читателем. 
Выше уже говорилось, что, по наблюдению А. Г. Достоевской, про-
тотипом Ивана Карамазова, с его комплексом неверия и компенсиру-
ющим проектом «сверхверы», был Владимир Соловьев. Теократия, 
в этом смысле, есть «прибавочная стоимость», выжимаемая из об-
нищания личной веры. Проект всеобъемлющей веры, единящей лю-
дей в целокупное общественное тело, может исходить из недостатка 
личной веры и оправдываться тем логическим соображением, что 
личная вера — это еще слишком слабая, ограниченная форма веры. 
Куда прельстительнее требовать утверждения христианского на-
чала во всех без исключения формах действительности, чем искать 
и сосредотачивать его в своем маленьком сердце. Ведь и человече-
ство всегда любить легче, чем одного человека, — так и веру легче 
утверждать сразу во всем человечестве, чем самому постепенно в ней 
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утверждаться. Этот скачок от неверия к всеверию, через ступень 
личной веры, — характерный самообман тех порывистых, «карама-
зовских» натур, которые хотят в делах веры прямо из «никого стать 
всем», святее самого Христа, а в делах церкви — святее самого папы.

И эта же глубоко карамазовская, «подпольная», «достоевская» 
черта неожиданно обнаруживается в Андрееве. В молодости он ре-
шил поставить над собой нравственный эксперимент. «Я решил прак-
тиковать, как я тогда выражался, „служение Злу“ — идея, незрелая 
до глупости, но благодаря романтическому флеру, в который я ее об-
лек, завладевшая моим воображением и повлекшая за собой цепь 
поступков, один возмутительнее другого. Мне захотелось узнать, на-
конец, есть ли на свете какое-либо действие, настолько низкое, мел-
кое и бесчеловечное, что я его не осмелился бы совершить именно 
вследствии мелкого характера этой жестокости. <...> Поступок был 
совершен, как и над каким животным — в данную минуту несуще-
ственно. Но переживание оказалось таким глубоким, что переверну-
ло мое отношение к животным с необычайной силой и уже навсегда. 
Да и вообще оно послужило ко внутреннему перелому» (102)144.

Таков первый толчок нравственного развития. Человек соверша-
ет исключительную, невероятную, нарочно придуманную жесто-
кость — и в нем пробуждается такое отвращение к ней, что теперь 
он не может безболезненно переносить даже убийства надоедливого 
насекомого или разъятия червя с анатомической целью; тем более 
омерзительным кажется ему удовольствие от охоты и от рыбной лов-
ли. Андреев — один из самых глубоких и последовательных защит-
ников права животных на жизнь, он требует прекратить мучительное 
вторжение человеческой хищности в мир природы. Таково следую-
щее, «срединное» звено нравственного развития: сострадать живот-
ным, охранять их от зла, от той человеческой «пытливости», которая 
так родственна пытке. «<…> Умерщвление и тем более мучительство 
животных безобразно, недопустимо, недостойно человека» (102)145.

Но импульс, заданный первоначальным «служением Злу», ока-
зался слишком силен, — и толкает Андреева в противоположную 
крайность. Из мучителя животных он хочет стать их благодетелем: 
не просто щадить, но совершенствовать их, делиться с ними свои-
ми познаниями и умениями, вернуть свой долг с лихвой, заплатив 
не только состраданием и раскаянием, но сокровищами челове-
ческого разума и души. Необходимо обратить животных на путь 
мыслящей добродетели; среди «группы мероприятий», осущест-
вляемых Розой Мира, — «особо внимательное изучение проблем, 
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связанных с искусственным ослаблением в животных хищного на-
чала» (107)146. Вроде бы хищность и в самом деле нехороша — зна-
чит, заложенное в животных от природы придется укрощать искус-
ственными мерами.

Сама животность вдруг оказывается главным препятствием жи-
вотного на пути к тому, чем желает ему стать Андреев. «Лошадь, 
в умственном отношении продвинувшаяся весьма далеко, <…> об-
ладает, к сожалению, свойством, мешающим ее скорому вступле-
нию на этот путь: копытностью» (106–107)147. Да, смешна эта нотка 
утопического отчаяния: дескать, как несовершенен мир, как умна 
была бы лошадь, если бы копытность не была причиной ее отста-
лости! И до чего словесно неуклюжа, ненатуральна андреевская 
мысль: лошадь продвинулась далеко, но копытность мешает ее ско-
рому вступлению на этот путь. Путь, подразумеваемый здесь, 
обратен пути самой природы, на который лошадь выносят именно 
ее копыта, делая символом скорости, как бы чистой субстанцией 
движения. Весь первичный слой значений перевернут, от слов тор-
чат выдернутые корешки. Но вспомним, что к такому сверхидеалу 
Андреева привело отчаяние от собственного эгоизма и стремление 
как-то компенсировать свое юношеское злодейство. Неестествен-
ность давнишнего мучительства вдруг возрождается в неестествен-
ности доброжелательства, наивысшим результатом которого стала 
бы совершенная бескопытная лошадь. Вопрос в том, чем такой иде-
альный проект выведения лошади без копыт лучше многовековой 
практики забивания гвоздей в копыта — одной из форм того мучи-
тельства, против которого страстно выступает Андреев. Пожалуй, 
лошадь с подкованными копытами все-таки больше остается сама 
собой, меньше терпит от человеческого вмешательства, чем лошадь 
вообще без копыт…

 Или вот, например, проект превращения слона почти что в муху, 
ради наивысшего блага самого слона и восхищенной любви к нему 
автора. «У слона, обладающего изумительным хватательным орга-
ном, имеется другое тормозящее свойство (как у лошади — копыт-
ность. — М. Э.): его размеры, требующие громадного количества 
пищи. Возможно, впрочем, что наука найдет способы уменьшения 
его размеров и этим устранит основное препятствие к его стреми-
тельному умственному развитию. Можно полагать, что необыкно-
венное обаяние слона не убавится, если он, обладая даром речи, раз-
мерами не будет превышать нынешнего слоненка» (107)148. Эх, если 
бы кто-нибудь вздумал так рассуждать о человеческой природе, что 
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для полноты обаяния ей стоило бы оставаться в детских размерах 
и приумножать взрослый ум в крошечном теле… А ведь Андреев не-
годует против науки, расчленяющей лягушек и проводящей опыты 
на животных — «<…> какое моральное убожество, какое одереве-
нение совести слышится в этом противоестественном тупоутилитар-
ном словосочетании: „живой — материал“» (105)149 — и тут же сам 
призывает науку заняться уменьшением слонов. Пусть утилитаризм 
плох — но по крайней мере он относится к насилию как вынужден-
ной неизбежности зла, тогда как утопизм придает такому же и еще 
более радикальному насилию значение наивысшего добра.

Так, пролетая через «среднюю» ступень гуманного и сострада-
тельного отношения к животным, утопизм мгновенно возносится 
на «высшую» ступень: переделки животного мира. И тем самым 
высший благотворительный импульс смыкается с начальным, ис-
тязательным, хотя по сознательной установке противоположен 
ему. Замучить животное из злобы к нему — или для его же блага: 
между этими крайностями лежит страдание самого мыслителя, его 
нравственное отчаяние и просветление. Но конечным звеном в этой 
цепи, как и начальным, оказывается страдание самого животного.

Можно, конечно, возразить: при чем здесь Иван Карамазов? Та-
кой поступок, который совершил Андреев в юности, подобает скорее 
Смердякову — ведь это он любил в детстве вешать кошек, а потом 
торжественно их хоронить, с соблюдением церковной обрядности *; 
это он научил мальчика Илюшу воткнуть иголку в кусок хлеба 
и дать на съедение собаке. Но вспомним, что Смердяков — это двой-
ник Ивана, его темное подобие, находящее удовольствие именно 
в мелкой жестокости. И самое поразительное: именно для Смердя-
кова, да еще другого мелкого беса Петра Верховенского, у Андреева 
находятся слова удивительного, благоговеющего проникновения 
в тайну подлости и низости. «Обнаружение „искры Божией“ в Вер-
ховенском или Смердякове служит плохим утешением; их преступ-
ных действий оно не оправдает и не смягчит. Дело в другом: в том, 
что их в какой-то мере не то что оправдывает, но заставляет нас 
верить в высокие возможности их потенций иррационально нами 
ощущаемый масштаб их. <...> у нас (во всяком случае, у читате-
ля, обладающего метаисторическим мироощущением) возникает 

 * «Он надевал для этого простыню, что составляло вроде как бы ризы, 
и пел и махал чем-нибудь над мертвою кошкой, как будто кадил» (До-
стоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 14. С.114).
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уверенность, что чем глубже спускались эти одержимые соблаз-
ном души, чем ниже были круги, ими пройденные о п ы т н о , тем 
выше будет их подъем, тем грандиознее опыт, тем обширнее объем 
их будущей личности и тем более великой их далекая запредельная 
судьба» (186)150. Получается, что оправдать Смердякова и Верховен-
ского за их преступления, конечно, нельзя, — но они и выше всяко-
го оправдания, не нуждаются в нем, ибо с метаисторической точки 
зрения они обладают духовным величием, недоступным для обык-
новенных людей.

Поверим опыту самого Андреева, поверим, что из низших соблаз-
нов, через муки раскаяния, рождаются высочайшие устремления 
души151. И пусть Смердяков, в должном метаисторическом перео-
смыслении, предстанет как величайшая личность, достойная гран-
диозной запредельной судьбы. Вопрос в том: а не возрастет при та-
ком увеличении духовных масштабов и сам масштаб причиняемого 
страдания? Так что из мелкого инквизитора-лакея вдруг вырастет 
Великий Инквизитор-кардинал — второй, могущественный двой-
ник Ивана, отсекающий и бросающий в костер больные члены чело-
вечества. Из мучителя одного животного вдруг, через «расширение 
объема будущей личности», вырастет создатель вида бескопытных 
лошадей и миниатюрных слонов. Из мучителя кошек, хоронившего 
их с подобающей церковной обрядностью, вырастет мучитель всего 
человечества и глава грядущей церкви — Антихрист.

«Квазирелигия, навязанная человечеству антихристом, бу-
дет отнюдь не лишена духовности в широком смысле этого слова. 
Борьба с духовностью нужна лишь на определенном этапе, чтобы 
расчистить место для разлива и всеобщего затопления умов и воль 
духовностью демонической, философские и религиозные формы ко-
торой ныне представить еще крайне трудно» (268)152. Это предска-
зание Андреева невольно возвращает нас к нему самому, к тайному 
смыслу его религиозно-философских исканий. Визионер в Данииле 
Андрееве приоткрывает грядущее место и значение его собственно-
го визионерства. Вот почему эсхатологию Андреева можно назвать 
автоэсхатологией: она не только сознательно провозглашается, 
но и бессознательно осуществляется в его книге. Она пророчествует 
о самой себе.


