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Â äîïîëíåíèå ê íàïå÷àòàííîìó íàìè â 108-ì íóìåðå áèîãðà-
ôè÷åñêîìó èçâåñòèþ î ïîêîéíîì À. Ì. Áóõàðåâå (áûâøåì àð-
õèìàíäðèòå Ôåîäîðå), íàì äîñòàâëåíû äóõîâíîþ îñîáîþ, áëèç-
êî çíàâøåþ ïîêîéíîãî, ñëåäóþùèå ëþáîïûòíûå ïîäðîáíîñòè:

«Áûâøèé àðõèìàíäðèò Ôåîäîð, ïî ñíÿòèè ñàíà Àëåêñàíäð
Ìàòâååâè÷ Áóõàðåâ, ðîäèëñÿ â Òâåðñêîé åïàðõèè. Êàê îäèí èç
ëó÷øèõ âîñïèòàííèêîâ ñåìèíàðèè îí áûë îòïðàâëåí â Ìîñêîâ-
ñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ. Çäåñü îí ó÷èëñÿ ñ òàêèìè æå îòëè÷-
íûìè óñïåõàìè è, îêîí÷èâ êóðñ â 1846 ãîäó òðåòüèì ìàãèñòðîì
(îêîëî 24 ëåò îò ðîäó), îñòàâëåí áàêàëàâðîì ïðè Àêàäåìèè íà
êàôåäðå ïî Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ. Íåçàäîëãî ïðåä îêîí÷àíèåì
êóðñà (8 èþíÿ òîãî æå ãîäà) îí ïðèíÿë ìîíàøåñòâî ñ èìåíåì
Ôåîäîðà. Ïîáóæäåíèåì ê ýòîìó áûëè ãëàâíûì îáðàçîì åãî áî-
ëåçíåííîñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü â ñåáå. Î áðàêå îí áîÿëñÿ è
ïîäóìàòü. Ïî ñîáñòâåííûì åãî ñëîâàì, åñëè ïóãàëñÿ îí ÷åì-
íèáóäü âî ñíå, òî ýòî òîëüêî ãðåçàìè, ÷òî åãî èëè ñâàòàþò, èëè
âåäóò ê âåíöó. Êàê ïðîôåññîð îí ñ îñîáåííîþ ýíåðãèåþ çàíè-
ìàëñÿ ñâîèì ïðåäìåòîì; ÷òåíèå åãî îòëè÷àëîñü òàêèì ãîðÿ÷èì
ñî÷óâñòâèåì ê èçëàãàåìûì ìûñëÿì, ÷òî íà ëèöå åãî ïîÿâëÿëñÿ
ðóìÿíåö, ãëàçà îæèâëÿëèñü íåîáûêíîâåííûì áëåñêîì, à ãîëîñ
çâó÷àë âíóòðåííåþ ñèëîþ âîîäóøåâëåíèÿ, ïî÷åìó îí ïîëüçî-
âàëñÿ óâàæåíèåì è ñî÷óâñòâèåì ñëóøàòåëåé-ñòóäåíòîâ. Ìåòîä
åãî ëåêöèé áûë äîâîëüíî îðèãèíàëüíûé: ïðè èçëîæåíèè ñîäåð-
æàíèÿ êàêîé-íèáóäü ñâÿùåííîé êíèãè, îí ñòàðàëñÿ âûðàçèòü
ñóùíîñòü âîççðåíèÿ è ëè÷íûå îñîáåííîñòè êàæäîãî ñâÿùåííî-
ãî ïèñàòåëÿ, êàê ýòî ìîæíî âèäåòü èç íàïå÷àòàííûõ åãî ëåê-
öèé. Â êíèãå, íàïðèìåð, “Íåñêîëüêî ñòàòåé îá Àï. Ïàâëå” îí
èçîáðàçèë, êàê Ñâ. Àï. Ïàâåë ñîäåéñòâîâàë îòðåøåíèþ õðèñòè-
àíñòâà îò îáðÿäíîñòè âåòõîçàâåòíîé è êàê ó÷èë óñòðîÿòü ñîâðå-
ìåííóþ åìó æèçíü ïî äóõó ó÷åíèÿ Õðèñòîâà. Çà âñå âðåìÿ ïðå-
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áûâàíèÿ åãî â Ìîñêîâñêîé àêàäåìèè Ôåîäîðîì áûëî äîâîëüíî
ïîìåùåíî ñòàòåé ïî èçúÿñíåíèþ Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ â æóð-
íàëå, èçäàâàâøåìñÿ ïðè Àêàäåìèè, â “Ïðèáàâëåíèÿõ ê òâîðå-
íèÿì Ñâ. îòöîâ”.

Â êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ ìíîãî øóìà íàäåëàëà èçäàííàÿ
Ãîãîëåì “Ïåðåïèñêà ñ äðóçüÿìè”. Âñåì èçâåñòíî, êàêîå òÿæå-
ëîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà ýòà êíèãà íà êðóæîê ñâåòñêèõ ïèñà-
òåëåé. Ñëåäÿ çà ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ Ãîãîëÿ è âïîëíå
ñî÷óâñòâóÿ åãî íðàâñòâåííî-òÿæåëîìó ïîëîæåíèþ, Ôåîäîð ðå-
øèëñÿ ïîìî÷ü åìó. Â åãî ãëàçàõ Ãîãîëü, îñòàâëåííûé ñâåòñêè-
ìè ïèñàòåëÿìè è äðóçüÿìè, íå ïðèçíàííûé è çàïðàâèòåëÿìè
äóõîâíîé æèçíè è íàóêè, ñòàë îäèíîêèì ñðåäè äâóõ ïðîòèâî-
ïîëîæíûõ ëàãåðåé, è ïîòîìó õîòåë ïðîòÿíóòü åìó ðóêó ïîìî-
ùè. Ñ ýòîé öåëüþ îí íàïèñàë ñî÷èíåíèå, âïîñëåäñòâèè íàïå÷à-
òàííîå ïîä èìåíåì “Òðåõ ïèñåì ê Ãîãîëþ”. Ïåðâîå èç ýòèõ ïèñåì
îí ïðåäñòàâèë ïîêîéíîìó ìèòðîïîëèòó Ìîñêîâñêîìó, áåç ðàç-
ðåøåíèÿ êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî íàïå÷àòàòü íè îäíîãî áîëåå èëè
ìåíåå ñåðüåçíîãî ñî÷èíåíèÿ íèêîìó èç ïîäâåäîìîãî åìó äóõî-
âåíñòâà. Ìèòðîïîëèò âçÿë ó íåãî ñòàòüþ, íî âûðàçèë íåóäî-
âîëüñòâèå çà òàêîé ïðåäìåò çàíÿòèé ïðîôåññîðà ïî Ñâÿùåííî-
ìó Ïèñàíèþ. Ïîñëå ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà Ôåîäîð çàõâîðàë è
îñòàëñÿ â Ìîñêâå, â áîëüíèöå ïðè òàìîøíåé Äóõîâíîé ñåìèíà-
ðèè. Çäåñü ñïèñàëñÿ îí ñ Ãîãîëåì, è ñ ýòîãî âðåìåíè ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ íèì. Ïîñëå ýòîãî ó Ôåîäîðà âûõîäèëè íåóäîâîëüñòâèÿ
ñ íà÷àëüñòâîì èç-çà ëåêöèé, ïî÷åìó îí, óæå â ñàíå àðõèìàíä-
ðèòà, â êîíöå 1854 ãîäà áûë ïåðåâåäåí â Êàçàíñêóþ àêàäåìèþ
íà êàôåäðó äîãìàòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ. Çäåñü îí íåñ îáÿçàííîñ-
òè åùå è èíñïåêòîðà. Âîñïèòàííèêè Àêàäåìèè ïîëþáèëè åãî è
çäåñü, íå òîëüêî êàê ïðîôåññîðà, íî è êàê èíñïåêòîðà. Ïî÷èòà-
òåëè ñîõðàíèëèñü ó íåãî è èç ýòîé Àêàäåìèè.

Íåäîëãî àðõ. Ôåîäîð ñëóæèë â Êàçàíñêîé àêàäåìèè. Ïî ó÷-
ðåæäåíèè Îñîáîãî êîìèòåòà äóõîâíîé öåíçóðû, Ôåîäîð áûë
íàçíà÷åí ÷ëåíîì ýòîãî Êîìèòåòà è ïåðåâåäåí â Ïåòåðáóðã. Çäåñü-
òî, ñîáñòâåííî, è ðàçûãðàëàñü âñÿ èñòîðèÿ åãî æèçíè. Ïî îáÿ-
çàííîñòè öåíçîðà åìó ïðèøëîñü ÷èòàòü “Äîìàøíþþ áåñåäó”.
Ïî ïðîòèâîïîëîæíîñòè âçãëÿäîâ öåíçîð è ðåäàêòîð íå ìîãëè íå
âõîäèòü âî âçàèìíûå ñòîëêíîâåíèÿ. Ôåîäîð, ïðîïîâåäîâàâøèé
ëþáîâü Áîæèþ, ïî êîòîðîé Ñûí Áîæèé äëÿ òîãî è ñõîäèë íà
çåìëþ, ñäåëàëñÿ ÷åëîâåêîì, âîøåë âî âñå óñëîâèÿ çåìíîé íà-
øåé æèçíè, ÷òîá âñå çåìíîå (êðîìå ãðåõà, ðàçóìååòñÿ) ñäåëàòü
íåáåñíûì, ïî òàêîìó èäåàëüíîìó âîççðåíèþ áûë ñîâåðøåííîþ
ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ðåäàêòîðó “Äîìàøíåé áåñåäû”, êîòîðûé
ïðîïîâåäîâàë ðåëèãèîçíûé ôîðìàëèçì, à ãëàâíîå, êàêóþ-òî
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÷èñòî çëîðàäíóþ, áåñîùàäíîñòü êî âñåìó ìèðñêîìó áåç ðàçáî-
ðà. Âûäåðãèâàÿ ïëåâåëû, îí âîñòîðãàë è ïøåíèöó. Ñî ñêîðáèþ
ïðî÷èòûâàë Ôåîäîð ñòàòüè ñ òàêèì íàïðàâëåíèåì. Âíóòðåííå
îí ðåøèòåëüíî áûë ïðîòèâ ýòîé íåõðèñòèàíñêîé áåñïîùàäíîñ-
òè. Ïîýòîìó ñíà÷àëà îí ñòàë áûëî ïîïðàâëÿòü ïîäîáíûå ñòàòüè
“Äîìàøíåé áåñåäû”. Íî ïîñëå âûãîâîðà çà òî îò ñâîåãî íåïî-
ñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà îí ïåðåñòàë ýòî äåëàòü: èëè ïðîïóñ-
êàë ñòàòüè áåç ïîïðàâîê, èëè æå ñîâñåì çàïðåùàë. Ýòè çàïðå-
ùåíèÿ íàâëåêëè íà íåãî íåóäîâîëüñòâèå ñî ñòîðîíû ðåäàêòîðà.
Ðåäàêòîð “Äîìàøíåé áåñåäû” ïîäàë â êîíôåðåíöèþ Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêîé àêàäåìèè ïðîòåñò íà ñâîåãî öåíçîðà, è äî òîãî íå-
ïðèëè÷íûé è îñêîðáèòåëüíûé, ÷òî êîíôåðåíöèÿ Àêàäåìèè ïî-
ñëàëà Ôåîäîðó êîïèþ ñ ïðîòåñòà, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó â÷èíåíèå
èñêà çà îñêîðáëåíèå åãî ÷åñòè. Ôåîäîð, ðàçóìååòñÿ, îñòàâèë áåç
âíèìàíèÿ ýòî äåëî, õîòÿ íå ìîã íå ÷óâñòâîâàòü ñèëüíîãî îãîð-
÷åíèÿ. Ãîäà ÷åðåç äâà ïîñëå ýòîãî â “Äîìàøíåé áåñåäå” ïîÿâè-
ëèñü êðèòèêè íà ñî÷èíåíèå àðõ. Ôåîäîðà “Î ïðàâîñëàâèè â îò-
íîøåíèè ê ñîâðåìåííîñòè”, êðèòèêè, íàäîáíî ñêàçàòü, ïîäîáíûå
ïðîòåñòó, íåïðèëè÷íûå ïî òîíó è îñêîðáèòåëüíûå ïî ñàðêàç-
ìàì è áðàíè. Â íèõ ðåäàêòîð èçëèë âñå, ÷òî íàêèïåëî ó íåãî íà
ñåðäöå çà âñå âðåìÿ ñíîøåíèé ñâîèõ ñ Ôåîäîðîì.

È ÷åãî òîëüêî íå íàøåë îí ó íåãî â ýòîé êíèãå. Åìó ìåðå-
ùèëñÿ Ôåîäîð è Êàëüâèíîì, è Öâèíãëèåì, è Ëþòåðîì, è àïîñ-
òàòîì 1 — ñëîâîì ñêàçàòü, ñàìûì çëîâðåäíûì è ïîãèáøèì åðå-
òèêîì. Ôåîäîð, õîòÿ ïîä åãî öåíçóðîé äîëæíû áûëè ïðîéòè
ýòè êðèòèêè, íå ðåøèëñÿ íàëîæèòü íà íèõ çàïðåùåíèå, à îãðà-
íè÷èëñÿ òîëüêî òåì, ÷òî íàïå÷àòàë â “Ñûíå îòå÷åñòâà” îòâåò íà
íèõ, íàäåÿñü, ÷òî ÷ðåç ýòî åãî âçãëÿä íà îòíîøåíèå õðèñòèàíñò-
âà ê ñîâðåìåííîé æèçíè ëó÷øå óÿñíèòñÿ è ïðèâëå÷åò âíèìà-
íèå áëàãîìûñëÿùèõ ëþäåé. Ýòà ïîëåìèêà, êàê è ñëåäîâàëî
îæèäàòü, ïîâåëà òîëüêî ê áîëüøîìó îãîð÷åíèþ äëÿ íåãî; äåëî
äîøëî äî ñàìîé æèâîé ñòðóíû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðåäàêòîð
íàïå÷àòàë â ñâîèõ ëèñòêàõ, ÷òî Ôåîäîð ïå÷àòàåò ñâîå òîëêîâà-
íèå íà Àïîêàëèïñèñ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ðåøèëî âñþ ó÷àñòü
Ôåîäîðà. Íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî àðõ. Ôåîäîð ñ÷èòàë êàê áû
ñâîèì ïðèçâàíèåì ñòàâèòü â æèâîå îòíîøåíèå õðèñòèàíñòâî ê
æèçíè, ïðîâîäèòü â ñîçíàíèå ñîâðåìåííèêîâ, ÷òî õðèñòèàíñòâî
ïðèøëî íå ãóáèòü, à ñïàñàòü ãðåøíûé ìèð îò âñåõ áåäñòâèé,
îñîáåííî îò ãðåõà è åãî ïîñëåäñòâèé. Ýòó ìûñëü îí ïðîâîäèë âî
âñåõ ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ, â îñîáåííîñòè â îáúÿñíåíèÿõ íà Àïîêà-
ëèïñèñ. Ïîýòîìó Àïîêàëèïñèñ ñäåëàëñÿ çàäà÷åþ åãî æèçíè.
Âñëåä çà îáúÿâëåíèåì “Äîìàøíåé áåñåäû”, ïî òðåáîâàíèþ íà-
÷àëüñòâà, ðóêîïèñü Ôåîäîðà îá Àïîêàëèïñèñå áûëà âçÿòà èç
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òèïîãðàôèè è îòäàíà äëÿ íîâîãî ïðîñìîòðà, à ñàì Ôåîäîð áûë
óâîëåí (åñëè íå îøèáàþñü, â 1862 ãîäó) â Ïåðåñëàâëü, â Íèêèò-
ñêèé ìîíàñòûðü, â ÷èñëî áðàòñòâà, ñîãëàñíî åãî ïðåæíåìó ïðî-
øåíèþ, êîòîðîå îí ïîäàâàë åùå â 59-ì èëè 60-ì ãîäàõ. Ìàãèñ-
òåðñêèé îêëàä (100 ðóá. ñåð<åáðîì>) áûë ñîõðàíåí åìó. Ôåîäîð
îñòàâèë Ïåòåðáóðã è ïðèáûë â Ïåðåñëàâëü. Çäåñü îí ïðèíÿò
áûë ñ îñîáåííîþ ëþáîâüþ. Ïîêà åùå äåëî øëî îá Àïîêàëèïñè-
ñå, Ôåîäîð îñòàâàëñÿ â ìîíàñòûðå, íî êàê ñêîðî ïîñëåäîâàëî
ðåøèòåëüíîå çàïðåùåíèå ýòîé ðóêîïèñè, îí íåìåäëåííî ïîäàë
ïðîøåíèå î ñíÿòèè ñàíà. “Ïîñëå ýòîãî ïîñëóøàíèå ìîå íåìûñ-
ëèìî â ýòîì ñàíå”, — ãîâîðèë îí. Âïðî÷åì, ýòà ìûñëü áûëà äëÿ
íåãî íå íîâîñòüþ: îíà óæå çðåëà ó íåãî ñ Ìîñêâû. Óæå ïîñëå
çàìå÷àíèÿ çà ïèñüìà ê Ãîãîëþ, îí âèäåë, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ðàñ-
ñòàòüñÿ ñ ñâîèì ìîíàøåñòâîì. “Åñëè ìíå çàïðåùàþò ïðîâîäèòü
ñâåò Õðèñòîâ â ñîâðåìåííûé ìèð ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ÿ ìîíàõ,
òî âîò âàì, âîçüìèòå îò ìåíÿ ýòîò ñèìâîë ïîñëóøàíèÿ, — ãîâà-
ðèâàë îí íåîäíîêðàòíî. — ß áóäó õîäèòü ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé,
ïðîñèòü Õðèñòà ðàäè, à èñòèíå íå èçìåíþ». Íàñêîëüêî áûëà
âåðíà è ïîñëåäîâàòåëüíà ýòà ðåøèìîñòü, äîëæíî ïîêàçàòü áî-
ëåå ïîäðîáíîå èçëîæåíèå îáñòîÿòåëüñòâ åãî æèçíè è åãî âîççðå-
íèé. Êàê áû òî íè áûëî, òîëüêî îí âèäåë íåîáõîäèìîñòü íå
òîëüêî òåîðåòè÷åñêè ðàñêðûâàòü, íî è ñàìèì äåëîì ïîêàçàòü,
êàê ñâåò Õðèñòîâ äîëæíî íèçâîäèòü ñ íåáåñíîé âûñîòû â íèç-
ìåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Îñòàâëÿÿ ìîíàøåñòâî, îí íè÷å-
ãî õîðîøåãî íå ïðåäâèäåë äëÿ ñåáÿ, êðîìå îãîð÷åíèé, ëèøåíèé
è äàæå, ìîæåò áûòü, ãîëîäíîé ñìåðòè. Ïîíÿòíî, êàê òÿæêî
áûëî äëÿ íåãî ñäåëàòü ýòîò øàã, êàê îí íóæäàëñÿ â íðàâñòâåí-
íîé ïîìîùè è ñåðäå÷íîì ñî÷óâñòâèè. Ê ñ÷àñòüþ ñâîåìó, â Ïåðå-
ñëàâëå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîþ îñîáîé, êîòîðàÿ óäèâèòåëü-
íûì îáðàçîì âîøëà â åãî âîççðåíèå è ðåøèëàñü ðàçäåëèòü ñ
íèì åãî ó÷àñòü, åãî áåññëàâèå. Ëåòîì 1863 ãîäà Ôåîäîð ñíÿë ñ
ñåáÿ ìîíàøåñòâî ñ ëèøåíèåì, ðàçóìååòñÿ, âñåõ ïðàâ, ïðèîáðå-
òåííûõ èì ïî ñëóæáå è ñâîåìó àêàäåìè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ.
Âñêîðå ïîñëå ñåãî îí ñîåäèíèëñÿ óçàìè áðàêà ñ ñâîåþ èçáðàí-
íèöåé, ñ êîòîðîþ ñ òîãî âðåìåíè íèêîãäà íå ðàçëó÷àëñÿ, õîòÿ
ìîëâà íå ðàç ãîâîðèëà ïðîòèâíîå. Òàê, áåç âñÿêèõ ïðàâ, áåç
âñÿêèõ ñðåäñòâ ê æèçíè âïåðåäè, íà÷àë ñâîé ïóòü Àëåêñàíäð
Ìàòâååâè÷ Áóõàðåâ (ýòî åãî ìèðñêîå èìÿ) ñ ñâîåþ ñóïðóãîé, è
ïðîæèë ïî÷òè 8 ëåò îò÷àñòè â Òâåðè, îò÷àñòè â Ðîñòîâå, à ê
êîíöó æèçíè â Ïåðåñëàâëå. Äëÿ ïðàêòè÷åñêîé æèçíè îí áûë
ñîâåðøåííî íåñïîñîáåí: âñå âðåìÿ îí ïîñâÿùàë èëè ëèòåðàòó-
ðå, äóõîâíîé è ñâåòñêîé, ñëåäÿ çà íåé, èëè æå ñâîèì ñî÷èíåíè-
ÿì; ñî÷èíåíèå æå îá Àïîêàëèïñèñå îñîáåííî çàáîòèëî åãî. Õîòÿ
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çà ýòî âðåìÿ è ïðèøëîñü åìó èçäàòü íåñêîëüêî ñî÷èíåíèé, íî
îíè íå ïðèíîñèëè åìó ïî÷òè íèêàêèõ âûãîä, ïîòîìó ÷òî òóãî
øëè èëè æå ñîâñåì íå ðàñõîäèëèñü. Ïîýòîìó áåçáåäíîå ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå îáà îíè ñ÷èòàëè äåëîì î÷åâèäíîãî ïðîìûøëå-
íèÿ Áîæèÿ. Ïðàâäà, åìó ïîìîãàëè íåêîòîðûå èç äðóçåé, êîòî-
ðûå îñòàâàëèñü åìó âåðíûìè è ïî ñíÿòèè ñàíà; íî ïîìîùü èõ,
ðàçóìååòñÿ, áûëà î÷åíü ñêðîìíûõ ðàçìåðîâ. Îäíà òîëüêî æåð-
òâà çà ýòî âðåìÿ áûëà çíà÷èòåëüíîþ äëÿ íåãî, ýòî — ñòî ðóá-
ëåé, ïðèñëàííûå åìó îò ïîêîéíîãî ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà.

Ñåìåéíàÿ æèçíü íå îñòàëàñü áåç âëèÿíèÿ íà åãî, òàê ñêà-
çàòü, ñêëàä äóõîâíîé æèçíè. Õîòÿ â îñíîâå âçãëÿä åãî íà áðàê
ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ ó íåãî õðèñòèàíñêè-èäåàëüíûì, íî,
âñëåäñòâèå ñîáñòâåííîãî îïûòà, îí ñòàë òåïåðü ëó÷øå ïîíèìàòü
ñåìåéíóþ æèçíü è ñàì ñäåëàëñÿ ìÿã÷å è ðîâíåå. Âîîáùå, æèçíü
åãî ïî ñíÿòèè ñàíà íå ðàçáèëà åãî âîççðåíèé, íå èçìåíèëà èõ
õàðàêòåðà, íî áûëà ïðîäîëæåíèåì âûðàæåíèÿ èõ â æèçíè. Îí,
êàê íàì êàçàëîñü, åùå áîëåå óêðåïèëñÿ â âåðå â Áîãà è óæå íå
èìåë òîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè ê ñâîèì ëèòåðàòóðíûì ïðîòèâíè-
êàì— ëþäÿì, íå ñî÷óâñòâóþùèì åìó, êàêóþ îí ïîêàçûâàë
ïðåæäå, åùå äî ñíÿòèÿ ñàíà. Åñëè òåïåðü íà ÷òî è îãîð÷àëñÿ
îí, òî áîëüøå âñåãî íà íåïîíèìàíèå èíîãäà ñâîèõ äðóçåé. Åãî
äóõîâíîå íàñòðîåíèå ýòîãî âðåìåíè ëó÷øå âñåãî ïîêàçûâàþò
ïîñëåäíèå äíè åãî æèçíè, ê îïèñàíèþ êîòîðûõ ìû è ïåðåõîäèì.

Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷ âîîáùå íå îòëè÷àëñÿ çäîðîâüåì. Åùå
â áûòíîñòü ñâîþ â Ïåòåðáóðãå îí ïîêàøëèâàë, âïîñëåäñòâèè æå
êàøåëü ñòàë óñèëèâàòüñÿ, à ñ ïðîøåäøåé âåñíû îñîáåííî. Ïî
âðåìåíàì îí ëå÷èëñÿ, íî âîîáùå ìàëî îáðàùàë âíèìàíèÿ íà
ñâîå çäîðîâüå. Íûíåøíåþ âåñíîé áîëåçíü ýòà îáíàðóæèëàñü ñ
òàêîé ñèëîé, ÷òî ñ 10 ìàðòà äî âòîðîãî äíÿ Ïàñõè äíè è íî÷è îí
ïðîâîäèë ñîâåðøåííî áåç ñíà, ïîòîìó ÷òî ñîâñåì íå ìîã ïðè-
ëå÷ü íà ïîñòåëü. Íåñìîòðÿ íà èñòîìëåíèå îò áåññîííèöû, îí
ñïîêîéíî ïðîâîäèë ïîñëåäíèå äíè ñâîè è ñïîêîéíî îæèäàë ñìåð-
òè. Íà âîïðîñ: íå î÷åíü ëè ñòðàäàåò îí? — îí îáûêíîâåííî îò-
âå÷àë: “×òî ýòî çà ñòðàäàíèÿ?.. ïðîñòî äîãîðàþ, êàê ëàìïàäà;
âîò åùå, áûòü ìîæåò, íåìíîãî, íåìíîãî îñòàëîñü åëåÿ...” Ïî-
äîáíûõ âîïðîñîâ, âïðî÷åì, îí íå ëþáèë. Îäíàæäû æåíà ñïðî-
ñèëà åãî: êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò? Íà ýòî îí ñ íåóäîâîëüñòâèåì
îòâå÷àë: “×òî òû âñå î ïóñòÿêàõ ñïðàøèâàåøü? Òû áû ëó÷øå
ñïðîñèëà: ÷òî âîò, ìîë, òû óìèðàåøü, à äîâîëüíî ëè äóìàåøü î
Áîãå?.. Âîò î ÷åì òû äîëæíà ñïðàøèâàòü ìåíÿ!” — è òîò÷àñ
ïðî÷èòàë ñ íà÷àëà äî êîíöà: “Ñå æåíèõ ãðÿäåò â ïîëóíîùè...”
Íà øåñòîé íåäåëå À. Ì. ïðè÷àñòèëñÿ Ñâ. Òàèí, íà ñåäüìîé ïåð-
âûå äâà äíÿ ïîñâÿòèë âîñïîìèíàíèþ î ñâîåé æèçíè ïî ñíÿòèè
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ñàíà, ïðèïîìèíàë, êàê Ãîñïîäü õðàíèë è ïèòàë èõ, è, âñïîìè-
íàÿ âñå ýòî, ïëàêàë è áëàãîäàðèë Áîãà; ïîòîì ñëóøàë ÷òåíèå
Åâàíãåëèÿ (îíè âäâîåì ïðî÷èòàëè òðåõ ïåðâûõ åâàíãåëèñòîâ),
ïðè÷åì íå äîçâîëÿë ÷èòàòü âî âðåìÿ äðåìîòû, ãîâîðÿ, ÷òî Åâàí-
ãåëèå íåëüçÿ óïîòðåáëÿòü êàê óñûïèòåëüíûé ïîðîøîê. Ïîïðî-
ñèâøè êàê-òî ðàç ñâîþ ñóïðóãó ïðî÷èòàòü ñòèõ èç Ïñàëòûðè,
íà êàêîé óïàäåò ãëàç ïðè ñëó÷àéíîì ðàñêðûòèè êíèãè, îí ïðî-
ñèë åå ïîòîì íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿòü åãî âñëóõ. Îòêðûëñÿ 7-é
ñòèõ 137-ãî ïñàëìà: “Åñëè ÿ ïîéäó â òåñíîòå, Òû îæèâèøü ìåíÿ:
ïðîòèâó ñâèðåïîñòè âðàãîâ ìîèõ ïðîñòðåøü ðóêó Òâîþ, è çàùè-
òèò ìåíÿ äåñíèöà Òâîÿ...” Î âðàãàõ ñâîèõ îí íèêîãäà íå îòíî-
ñèëñÿ <òàê!> äóðíî è äàæå âûðàæàë íåóäîâîëüñòâèå, åñëè êòî
â ïðèñóòñòâèè åãî ðàññêàçûâàë, íàïðèìåð, ÷òî-íèáóäü èç ëèòå-
ðàòóðíîé áðàíè, êåì-íèáóäü óñòðåìëåííîé íà ðåäàêòîðà “Äî-
ìàøíåé áåñåäû”, êîòîðûé íå îñòàâëÿë â ïîêîå Áóõàðåâà è ïî
ñíÿòèè èì ñàíà, íàçûâàÿ åãî ðàññòðèãîé. Ðàâíî òàêæå, êîãäà
êàñàëîñü äåëî è äðóãèõ ëþäåé, ÷åì-íèáóäü ïîâðåäèâøèõ åìó,
îí ñòàðàëñÿ âûñòàâëÿòü íà ñâåò èõ õîðîøèå ñòîðîíû è ëèöî åãî
ïðèíèìàëî òîãäà äî êðàéíîñòè ãðóñòíîå âûðàæåíèå.

Ñî âòîðîãî äíÿ Ñâåòëîé íåäåëè Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷ ñäå-
ëàëñÿ ñïîêîéíåå è ìîã ïðèëå÷ü è óñíóòü. Ìûñëè î ñî÷èíåíèÿõ,
êîòîðûå îñîáåííî áûëè äîðîãè åìó, íå ïåðåñòàâàëè çàáîòèòü
åãî è ïðåä ñìåðòüþ. Åùå íà Ñòðàñòíîé íåäåëå îí âûðàæàë æå-
ëàíèå ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ äîïîëíåíèåì è ïðèìå÷àíèÿìè ê ñî÷è-
íåíèþ ñâîåìó î êíèãå Åçäðû, åñëè Áîã ïîøëåò åìó îáëåã÷åíèå,
à íà Ïàñõå, íàêàíóíå ñâîåé êîí÷èíû, îí âçÿë áûëî â ðóêè ñâîþ
ðóêîïèñü îá Àïîêàëèïñèñå è õîòåë çàíÿòüñÿ åå èñïðàâëåíèåì,
íî ïîòîì, ïî íàñòîÿíèþ ñâîåé æåíû, îòëîæèë ýòî äåëî äî áîëåå
ñâåòëîé ìèíóòû è óæå áîëüøå íå óïîìèíàë î ðóêîïèñè. Âî âñå
âðåìÿ ñâîåé áîëåçíè äî âòîðîãî äíÿ Ïàñõè îí íå õîòåë ïðèíè-
ìàòü è ïðèãëàøàòü âðà÷à è òîëüêî ïî íàñòîÿíèþ ðîäñòâåííè-
êîâ æåíû ñ ýòîãî äíÿ ñîãëàñèëñÿ íà âèçèòû äîêòîðà. Äîêòîð
îáúÿâèë ðîäñòâåííèêàì, ÷òî ó íåãî óæå ñîâñåì ïî÷òè íåò ëåã-
êèõ; íî ïîñëå ïåðâîãî æå âèçèòà À. Ì. ãîðüêî ñîæàëåë îá ýòîì,
ãîâîðÿ ñâîåé æåíå, ÷òî “èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò, à ìåæäó òåì
ìèð íàø íàðóøåí è ðàéñêèå äíè íàøè èñïîð÷åíû”. Òàê íàçû-
âàë îí ïîñëåäíèå äíè ñâîè. Äåéñòâèòåëüíî, âîñïîìèíàíèå î äíÿõ
Ñòðàñòíîé è Ñâåòëîé ñåäìèö, ïðîâîäèìûõ èì â äåòñòâå, â äîìó
îòöà, çâîí ê óòðåíå ïåðâîãî äíÿ Ïàñõè, ÷òåíèå ïàñõàëüíîãî
Åâàíãåëèÿ, ñëàâîñëîâèå ñâÿùåííèêà ó íèõ íà äîìó — âñå ýòî
íå ðàç ïðèâîäèëî åãî â âîñòîðæåííî-óìèëèòåëüíîå ñîñòîÿíèå
äóõà... Â ïÿòíèöó íà Ïàñõå óòðîì îí âåëåë âñå îêîëî ñåáÿ ïðè-
âåñòè â ïîðÿäîê, âûïèë ÷àþ, ïðîñèë ïðî÷èòàòü ïðåæíèé ñòèõ
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ïñàëìà è, âûñëóøàâøè, ñêàçàë: “Äà, äà, ïðîòèâó ñâèðåïîñòè
âðàãîâ ìîèõ”, çàòåì ëåã óñíóòü. Ïîñëå ïÿòè- èëè øåñòè÷àñîâî-
ãî ñíà îí íà÷àë êàøëÿòü ñ ïðåäñìåðòíûìè ñèìïòîìàìè. Ïðè-
ãëàøåííûé ê ýòîìó âðåìåíè âðà÷ ðàçáóäèë åãî, ïðèëîæèâ åìó
õîëîäíûå êîìïðåññû íà ãîëîâó. Áîëüíîé îòêðûë ãëàçà è, ñäå-
ëàâ íàêëîíåíèå ãîëîâîþ, êîãäà òîò ñêàçàë åìó: “Çäðàâñòâóéòå”,
ñòàë çàìåòíî ÷óâñòâîâàòü ñòðàäàíèÿ. Ïðèñòàëüíî ñìîòðÿ íà æåíó
ñâîþ è ïîæèìàÿ åé ðóêó, êàê áû â çíàê áëàãîäàðíîñòè (îí è
ïðåæäå áëàãîäàðèë åå), êîãäà òà ïðèïîäíèìàëà åãî, îí ïðîãîâî-
ðèë íåñêîëüêî ðàç: “Áîæå ìîé! Áîæå ìîé!” — è ïîòîì, äâà ðàçà
âçäîõíóâ, ïåðåøåë â äðóãóþ æèçíü...

7 àïðåëÿ, â ñðåäó íà Ôîìèíîé íåäåëå, ñîâåðøèëîñü ñêðîì-
íîå îòïåâàíèå åãî òåëà â îäíîé èç ïðèõîäñêèõ öåðêâåé ãîðîäà
Ïåðåñëàâëÿ. Íåñìîòðÿ íà øåñòîé äåíü ñìåðòè, òåëî åãî äî òà-
êîé ñòåïåíè ñîõðàíèëîñü, ÷òî íà÷àëè ñîìíåâàòüñÿ â äåéñòâè-
òåëüíîñòè åãî ñìåðòè, ïî÷åìó ïîñëàëè áûëî çà ìåäèêîì, ÷òîá
òîò ïðèåõàë ñ ãàëüâàíè÷åñêîþ ìàøèíêîé; íî ïðîòèâ ýòîãî âîñ-
ñòàëè íåêîòîðûå èç ðîäñòâåííèêîâ åãî æåíû è âîðîòèëè äîêòî-
ðà ñ ïîëîâèíû äîðîãè, êîòîðûé ïðè ýòîì ñêàçàë, ÷òî îí î÷åíü
ýòîìó ðàä, ïîòîìó ÷òî âïîëíå óáåæäåí â ñìåðòè Àëåêñàíäðà
Ìàòâååâè÷à. Ïðè ïîãðåáåíèè, íåñìîòðÿ íà ïðàçäíèê â Äàíèëî-
âîì ìîíàñòûðå è íà âåñüìà äóðíóþ è äîæäëèâóþ ïîãîäó, íàðî-
äó áûëî ìíîæåñòâî, ìíîãèå ïðîëèâàëè î íåì èñêðåííèå ñëåçû.
Òàê êîí÷èëàñü æèçíü ýòîãî ñòðàííîãî è åùå íå ïîíÿòîãî ó íàñ
÷åëîâåêà».
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