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БЫТЬ ЗНАЧИТ ПОНИМАТЬ, ВЕРУЯ, И ВЕРИТЬ, ПОНИМАЯ

Исповедь всегда — акт сопричастности Богу через молитву,
покаянный рассказ о состоянии собственной души. При этом
интеллект, с одной стороны, сводит ум в сердце, то есть осво7
бождает его от уверток, лжи, хитроумия и направляет на лю7
бовно7вдохновенное богопознание, что и есть вероисповедание.
С другой стороны, он, напротив, приводя нечто из памяти на
ум, взвешивая то и это, включая в себя внутреннее исследова7
ние и размышление, выводит вовне, в речь, рефлексивное пред7
ставление своего мышления, делая его своим предметом, что,
по Августину, и есть философия. Такая философия положила
веру в свое основание, но так, чтобы иметь возможность мыс7
ленно (логически) расставить начала мысли и начала веры.
Я не случайно выделила слово «исповедание», поскольку в нем
очевидна усомневающаяся, вопросительная, личная позиция
философии относительно несомненности веры. Сопряжение ве7
роисповедания и философии в «есть» означает присутствие со7
мнения внутри самой истины, которая может быть уловлена в
синтаксической связи мирового бытия. Сомнение оказывается
своего рода свойством истины.

При этом я хотела бы подчеркнуть идею богопознания в свя7
зи с исповедью, что исключает любой психологизм, или, если
пользоваться этим термином, то не в современном смысле, а в

* Исправленный и дополненный вариант главы: Неретина С. С. Ве7
рующий разум: К истории средневековой философии. Архангельск,
1995. С. 125—166.
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смысле само(душе7 и духо7)познания, требующего серьезной
интеллектуальной сосредоточенности, поскольку ум знает лишь
потому, что он любит Бога. Любовь здесь первична, она — ме7
рило правильности знания. Как и прочие известные нам тек7
сты, «Исповедь» направлена не только к Богу, но и к человеку
в связи с запросом человека. В середине 907х гг. IV в. Паулин
Ноланский обратился к другу Августина Алипию с просьбой
написать о своем личном религиозном опыте. Тот переадресо7
вал его к Августину, выполнившему и перевыполнившему
просьбу, рассказав и об Алипии (см. книги 6, 7 «Исповеди»), и
о себе: «Исповедь» написана в 397—401 гг. Таким образом, сло7
жился канон письма, отвечающий не только личным интеллек7
туально7душевным потребностям, но и запросам со стороны,
выражающий не только устремленность к Богу, но и устрем7
ленность к человеку, которого избрал Бог для коммуникации и
свидетельства. Эта двуосмысленность выражена и в исповедаль7
ном акте как таковом, согласно которому исповедь — это гром7
кий рассказ о грехах, которому предшествует обращенность
внутрь сознания или, как говорил Августин, к внутреннему че7
ловеку, молча думающему. Но — почему мы решили, что речь
идет о философии? Какие принципы философии здесь «ищутся
и обсуждаются»? Конечно, прежде всего обсуждается понятие
бытия.

Для Августина, как он писал об этом в трактате «О нравах
католической Церкви и нравах манихейцев», «величайшим бы7
тием должно называться такое, которое всегда пребывает тож7
дественным, полностью себе подобно, ни в одной из своих час7
тей не может подвергаться изменению или тлению, не
подвержено времени, не может сейчас быть иным, чем прежде.
Это и называется бытием в самом истинном смысле» (II, 1). Та7
кое бытие субъектно, поскольку «в самом истинном смысле»
оно — Бог, и субстанциально, ибо быть субстанцией — это и
значит «прежде всего быть». В «Письмах» (11, 3) Августин об7
наруживает двуосмысленность понятия субстанции: быть суб7
станцией значит «быть тем или этим», «под самую категорию
субстанции подойдет бесконечное число явлений» (с. 121), а кро7
ме того — «оставаться тем, что есть, столько, сколько возможF
но». Очевидно, что истинное бытие обнаруживается в мире ино7
бытийно и ино7сказательно как сотворенное из ничего. В таком
случае бытие тем или этим, возможное, временное бытие есть
тропы бытия нетварного и неизменного.

Идея тропов — одна из важнейших в рассуждениях Августи7
на. Сотворенный мир есть мир, созданный по Слову из ничего.
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Это значит, что речь, прошедшая горнило из7ничтожения, в со7
творенном мире понимается как переносная. Однако тропы,
или иносказания, которыми являются метафора, метонимия,
синекдоха 1, ирония и пр., онтологичны, поскольку «встречают7
ся в речах людей, не слышавших никаких грамматиков, и рас7
пространены в той речи, какой пользуется толпа» *, они прони7
зывают все бытие. Тропическая речь позволяет само всеобщее
понимать более, чем это, казалось бы, возможно **.

Обратимся к молитвенному началу «Исповеди», выделив
ключевые слова. «Велик Ты, Господи, и всемерной достоин хва7
лы; велика сила Твоя и “неизмерима премудрость Твоя”. И сла7
вословить Тебя хочет человек, частица созданий Твоих; чело7
век, который носит с собой повсюду смертность свою, носит с
собой свидетельство греха своего и свидетельство, что Ты “про7
тивостоишь гордым”. И все7таки славословить Тебя хочет чело7
век, частица созданий Твоих. Ты услаждаешь нас этим славо7
словием, ибо Ты создал нас для Себя, и не знает покоя сердце
наше, пока не успокоится в Тебе. Дай же мне, Господи, узнать
и постичь, начать ли с того, чтобы воззвать к Тебе, или с
того, чтобы славословить Тебя; надо ли сначала познать Тебя
или воззвать к Тебе. Но кто воззовет к Тебе, не зная Тебя?..
Или, чтобы познать Тебя, и надо “воззвать к Тебе”? Воззвать не
к Тебе, а к кому7то другому может незнающий. Я буду искать
Тебя, Господи, взывая к Тебе, и воззову к Тебе, веруя в Тебя,
ибо о Тебе проповедано нам» ***.

В этом зачине формулируется как раз то, что составляет ос7
новной философский вопрос, взбудораживший Средневековье:
что сначала? — познание, осуществляемое благодаря рацио7
нальным актам мышления, или вера? Сначала понимать, чтобы
веровать, или прежде веровать, чтобы понимать? Зов в этом
фрагменте оказывается той самой синтаксической связью миро7
вого бытия, с помощью которой улавливается Божественная
истина. Именно через зов происходит транслированное персо7
нальное причащение Высшему Субъекту и Его имманентиза7
ция. Зов возможен к тому, о ком известно, что он есть, есть
раньше и больше всего. И есть как внимающий зову, так и мо7

* S. Aurelii Augustini Hipponensis episcopi. De doctrina christiana //
PL. 34. Col. 80.

** Ibid. Col. 88.
*** Аврелий Августин. Исповедь. М., 1991. С. 53. В дальнейшем ссыл7

ки на это издание даются внутри текста. Курсив в цитатах всюду
мой. — C. Н.
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гущий ответить, иначе исчезает смысл зова. Таким образом,
изначально признано некое трансцендентное сущее, «пропове7
данное нам», то есть открытое, откровенное в Писании: с цитат
из Писания начинается мольба о познании. Разум внедрен в эту
откровенную истину, потому он не может быть незнающим. Зов
есть зов знающего и незнающего. Познание обречено одновре7
менно и на воззвание, и на верование, поскольку разум должен
верить в то, что он познает. Более того, здесь пересмотрена схе7
ма познания: оно направлено не от неизвестного к известному,
не от конкретного к абстрактному, трансцендентному источни7
ку знания: в Средневековье мы сталкиваемся с совершенно
иной ситуацией знания. Средневековый мир мысли пребывал в
открытости истины. В таком мире «не человек стремился овла7
деть истиной», как то было в Античности, «но напротив, исти7
на стремится овладеть человеком, поглотить его, проникнуть в
него» *. Так как истина была дана и возвещена, то христиан7
ский ум изначально, как говорил Августин, к ней «льнул», был
ей причащен. Богооткровенная реальность не могла быть дока7
зана, будучи непостижимой, она могла быть только иносказуе7
мой. Разум был верующим в нее, определенными способами ей
причащенным.

БЫТЬ ЗНАЧИТ СУЩЕСТВОВАТЬ

В трактате «О Граде Божием» Августин дал емкую формулу
бытия, к образу которого должен приближаться человек. «Ибо
и мы существуем, и знаем, что существуем, и любим это наше
бытие и знание» **. Итак, быть значит существовать, знать и
любить собственное существование и знание. Любовь возможна
и к Богу и к собственному существованию, поскольку оно —
ради Бога: в предыдущем фрагменте было сказано, что Бог со7
здал человека, «частицу созданий Своих», «ради Себя». Это
ставит проблему не только того, как понимать вещь, но и про7
блему части и целого, которая очевидно выражена и в первом,
и во втором фрагменте: «Но как воззову я к Богу моему, к Богу
и Господу моему? Когда я воззову к Нему, я призову Его в самоF
го себя… Господи, Боже мой, ужели есть во мне нечто, что мо7
жет вместить Тебя? Разве небо и земля, которые Ты создал и на

* ОртегаFиFГассет Х. Разум и вера в сознании европейского Средне7
вековья // Человек. 1992. № 2. С. 84.

** Блаженный Августин. О Граде Божием. М., 1994. Т. 2. С. 216.



5

которой создал и меня, вмещают Тебя? Но без Тебя не было бы
ничего, что существует, — значит, все, что существует, вмеF
щает Тебя? Но ведь и я существую… Меня не было бы, Боже
мой, вообще меня не было бы, если бы Ты не был во мне. Нет,
вернее, меня не было бы, не будь я в Тебе» (с. 53—54). Транс7
цендентность и совершенство Божественного бытия здесь оче7
видны. Бытие — то, что вечно «Ты, для Которого нет разницы
между бытием и жизнью, ибо Ты есть совершенное Бытие и со7
вершенная Жизнь» (с. 58), но бытие — это и то, что существует
сейчас, в это, переживаемое, время. Выраженное в вещах суще7
ствование столь же онтологично. В «Граде Божием» это выра7
жено в принципе «если я обманываюсь, следовательно, суще7
ствую» *.

Часть и целое, единичное и общее здесь рассматриваются не
через родо7видовые или временны́е отношения, а только и
единственно через духовные отношения сопричащения твари и
Творца. Бог — не род относительно человека, Он его не порож7
дает, а творит, а человек соответственно — не его вид. Но, яв7
ляясь единичной вещью и частью целого, он вместе с тем спосо7
бен вместить в себя такое целое, каким является Бог. Даже
там, где Августин говорит о собственно роде и виде, которые,
подобно части и целому в процитированных фрагментах, взаи7
моопределяют друг друга, он определяет род не на основании
общего предка или географического положения, даже не на осно7
вании начала для подчиненных видов, «как это было принято
среди философов», а на основании духовного родства. Переходя
со ступени на ступень познания, человек ищет правильности,
или праведности, «очищая око сердца», развивая способность
духовидения, «которым можно видеть Бога». А видеть Его
можно настолько, насколько человек умирает для мира. На
этой ступени человек «ходит скорее в вере, чем в видении» (per
speciem) **. Строгий философский термин «вид» на глазах из
общего понятия превратился в единичное, конкретное видение,
которое становится тем более интимным, что видение происхо7
дит «загадочно» и «сквозь стекло».

В «Христианском учении» Августин пишет, что в отноше7
нии рода и вида «неуместна та утонченность различения, кото7
рая передается диалектиками», ибо в Писании один и тот же
смысл вкладывается в высказывание о городе, о провинции, о
народе или царстве. «Не только, кстати говоря, о Иерусалиме,

* Там же. С. 217.
** S. Aurelii Augustini. De doctrina christiana // PL. 34. Col. 40.
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но о любом городе, например Тире или Вавилоне, или каком7
нибудь другом в Священном Писании говорится нечто такое,
что превосходит способ представления о нем и скорее подходит
всем народам, но и об Иудее, Египте, Ассирии и о каком7либо
ином народе, где много городов, однако не весь мир, но часть
его, говорится, что они превзошли способы своего представле7
ния, и это подобает скорее универсуму, нежели его части, или
его роду, нежели его виду» *. Так понятый вид, во7первых,
представляет троп — им является синекдоха, во7вторых, имен7
но вид как троп обнаруживает возможность понимания всеоб7
щего. «О Соломоне, например, говорят то, что превосходит его
образ и что, скорее, является относящимся к Христу или Церк7
ви» **. Не только род как общее, относящееся к естественной
философии, может быть выражен в единичной вещи, что выра7
жает сугубо христианскую идею воплощения слова, но само
Слово, Бог Сын, Христос получает способность быть выражен7
ным этой единичностью. При этом исключается взгляд на об7
щее как на некую возможность, актуально выраженную в виде:
общее оказывается (см. выше) Субъектом, Который говорит
любой единичностью. Человек, как и Священное Писание, ока7
зывается не только «записной книжкой человечества», по вы7
ражению Б. Л. Пастернака; он — запись, сделанная Самим Бо7
гом, являясь тем самым Его Свидетелем и доказательством Его
существования. Не случайно Августин и в «Исповеди», и в
«Граде Божием» сравнивает человека с книгой. Метонимиче7
ское соотношение части и целого (ничтожное человеческое Я
способно включить безмерное Бога), где часть представляет це7
лое, соответствует концептуалистским представлениям, по ко7
торым общее (оно у Августина не двоится, здесь нет Божествен7
ного всеобщего и общих понятий, принятых в философии ***,
здесь только одно Божественное всеобщее, чему причащается
сотворенное) находится в отдельной, единичной вещи. Это соот7
ветствует задаче Августина обнаружить не просто возможности
переопределений, при которых целое может показаться час7
тью, общее отождествиться с единичностью, но показать ил7
люзии философии создать определения, выражающие жесткие

* S. Aurelii Augustini. Op. cit. Col. 84.
** Ibid.

*** Общие понятия в философии играют в Средневековье роль, необхо7
димую для того, чтобы люди понимали друг друга и избавлялись
от заведомо ложных выводов, о чем Августин писал в «Христиан7
ском учении».
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соответствия между вещами этого мира, в то время как практи7
ка обозначений вещей их с легкостью отметает.

Но вот и еще одна неловкость сравнительно с прошлой фило7
софией. Речь в молитвенном зачине «Исповеди» идет не только
о человеке, вмещающем полноту Бога, но о человеке — «прахе
и пепле», пришедшем в эту «мертвую жизнь или живую
смерть» (с. 56). Вечного Бога, оказывается, вмещает в себя
смертное, то есть временное. Сама вечность определяется через
время: «годы Твои — сегодняшний день», — а время преобра7
зуется в вечность: «все завтрашнее… все вчерашнее… Ты пре7
вратишь в сегодня, Ты превратил в сегодня» (с. 58). Само упо7
требление будущего и прошлого времен применительно к
божественным действиям свидетельствует о внедренности в
саму идею вечности идеи времени, которое способно теологизи7
роваться. Вечное здесь, разумеется, не подвержено временному,
в нем сосредоточена мысль о времени, само время, озадачившее
вечностью: «Я оглянулся на мир созданный и увидел, что Тебе
обязан он существованием своим… но по7иному, не так, словно
в пространстве; Ты, Вседержитель, держишь его в руке, в исти7
не Твоей, ибо все существующее истинно, поскольку оно суще7
ствует» (с. 183). Дело даже не в том, что в «Исповеди» доказы7
вается реальное бытие единичного и особенного, подверженного
смерти. Старая философия, видевшая в человеке не целое, а
только состав из души и тела, позволяла душе воспарять над
бездной смертности, освобождалась от тела, понимаемого как
темница души. Такое представление о человеке вызывало ил7
люзию, что сущность человека, вечная по определению, вклю7
чается в любое, не поддающееся смерти, единство, каким, на7
пример, является Логос, Бытие или Мировая душа, как у
Платона. Подобная гомогенизация отвлекается от смертности
отдельного единичного существа, прежде всего человека, и от
самого его существования, что не устраивало христианских
мыслителей, и прежде всего Августина, у которого Бог7Тво7
рец — не Абсолют, а прежде всего Живой Бог, постигаемый во
времени. О существующем можно сказать, что оно было, есть и
будет до момента претворения мира. Именно время оказывает7
ся той силой, которая «схватывает» мир в целостность, прича7
щая друг другу и вечной Истине. Определенность вещи зависит
от этого отношения, поскольку вещь сотворена как субъект и
по акту творения получила возможность, действительность, не7
обходимость творения собственной сущности. От этого субъект7
ного движения вещи зависит ее определенность, поскольку из7
начально в ней такой определенности нет — жизнь Августина
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до его обращения о том свидетельствует. Поклонник Цицерона?
Нет. Манихей? Тоже нет. Неоплатоник? Стоик? Последователь7
ные сомнения, очищение души, самовопрошание и внутреннее
самопознание столь же последовательно приводят к осознанию
себя как христианина, и только как христианина. Такая вещь,
понятая как стремление субъекта к субстанциальному само7
определению, действительно единична и потому ускользает от
всеобщих структур знания. Только одна «вещь» у Августина
обладает свойствами всеобщности — Бог.

В обнаружении реальности и существенности темпорального
мира, приникающего к вечному «быстрой мыслью» (даже
мысль у Августина связана со скоростью временно́го движе7
ния), касающегося его и уже тем самым причастного ей, — па7
фос средневековой мысли. Темпоральность ведет к тому, что
идея временноѓо рождения Христа отождествляется с вечным
рождением Бога Сына. Такого рода отождествление (которое
нельзя путать с тождеством) как раз и показывает возможности
схватывания многозначности. Когда мы говорим «Сократ есть
человек», то это не трехчастное определение, но одночастное,
поскольку все свойства Сократа сведены в его определение че7
ловеком. Когда мы говорим «Христос есть Богочеловек», то что
именно сведено в его определение Богочеловеком? Формально
это также одночастное определение, но внутри самого предика7
та уже заключено противоречие. Многосмысленным оказывает7
ся сам предикат, призванный ставить предел. Он его и поста7
вил, но странным образом: выразил происхождение исходной
Божественной личности замкнутым на личность конечную.
Иначе мы обречены или видеть гностические призраки, или от7
правиться в поход в дурную бесконечность. Разговор о том, что
слышен какой7то зов, что7то с чем7то связующий, осложненный
вопросительностью, вообще оказывается возможным лишь в
этой логической ситуации — в речевом отождествлении мысли,
замысла и смысла, выражающем синтаксис бытия. Само уче7
ние о речи преобразуется из учения об именах в учение о разно7
образных схватываниях, связках (в том числе логических), где
зов, звук — минимальная единица связи.

БЫТЬ ЗНАЧИТ БЫТЬ ЛИЧНОСТЬЮ

Что, однако, значит: стремление субъекта к самоопределе7
нию? Вернемся к процитированному фрагменту: «Меня не было
бы, Боже мой, вообще меня не было бы, если бы Ты не был во
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мне. Нет, вернее, меня не было бы, не будь я в Тебе». «Я», по7
мещенное в/внутри Бога, означает не только онтологичность
существования, онтологичность блага (поскольку Бог есть Выс7
шее Благо), то есть этических оснований, но онтологичность са7
мого моего «я», человеческого «я», не человека вообще, а «я»
вот этого человека, который обращается к Тебе. Отношения
«я — Ты» — это отношения личностные, глубоко внутренние.
Более того, как пишет Августин в «Граде Божием», «существу7
ющему противоположно» только «несуществующее. Поэтому и
Богу, то есть высочайшей сущности и Творцу всех и всякого
рода сущностей, не противна никакая сущность» *. Уточнение
«нет, вернее…», выделенное в процитированном фрагменте,
надо понимать не как снятие предыдущего высказывания, а
именно как уточнение иерархии7обретенности друг друга друг в
друге: чуть ниже Августин задаст почти риторические вопросы:
«Одна часть в Тебе больше, а другая меньше? Или же повсюду
Ты целый и ничто не может вместить Тебя целого?»

Я говорю «почти риторические», потому что эти вопросы
задает Августин, уже ставший христианином, знающим, что
Бог не делится на части. Но исповедь — ретроспекция, это раз7
гребание завалов души, где всерьез разбиралась возможность
почастного существования Бога.

Но о том дальше. Сейчас же речь идет о парадоксальной он7
тологии «я». «Когда Ты изливаешься в нас, то не Ты падаешь»,
а мы, хотелось бы сказать. Но не сказывается, ибо и мы не па7
даем: «но мы воздвигнуты Тобой»; «не Ты расточаешься, но мы
собраны Тобой» (с. 54). «Собраны» опять же не в качестве неко7
его «человечества вообще», а «мы» как «я», как каждый от7
дельный «я», говорящий с Тобой, внутри себя или внутри Тебя.
Не упоминая слова «личность», Августин задал личностную
онтологию. Здесь нет надобности в слове: оно уже и в латин7
ском, и в греческом вариантах найдено: Персона, или Ипостась,
предполагающее речевое общение, поскольку Богу Слово не
только принадлежит, Он и есть Слово. Когда Августин говорит
«Ты изливаешься», то есть эманируешь, то речь идет о про7ис7
хождении особого рода. Ничто происходит всем, все происходит
или осмысливается как ничто субъектности, или персональнос7
ти Божественного субъекта, всеобщей и единственно исходной
личности. Любая другая вещь — персона по аналогии, для ко7
торой та, исходная, является регулятивом. Она определяется
словесностью, которая есть subiectus, .ποκ'ιµενον, или субъект

* Августин. О Граде Божием. Т. 2. С. 237.
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любой личной жизни. Слово — это Начало, Которым именовал7
ся Сын, вторая Персона Троицы. Уже у Тертуллиана юридиче7
ский термин «persona» претворился в философский. На Вселен7
ских Соборах еще обсуждается различие между ο
σ�α и .ποκ'ιµενον,
но известно, что Лицо — это маска7завеса для скудного ума, од7
нако такая завеса всегда готова открыться уму вопрошающему,
участвуя в ответ7вопрос7ответной ситуации в полном соответ7
ствии и с греческим πρ
σοπον, и с латинским persona. Первое
слово, Слово Бога, всегда утверждающее. Это «да», предполага7
ющее единство утверждения, Священное Писание. Второе сло7
во — вопрос человека, своеобразное «нет», непонимающее сло7
во, но равное первому в качестве утверждения. Третье, новое
«да», полученное при исследовании Священного Писания, со7
гласует единство первого и равенство второго. Все вместе фор7
мирует вещь. Это формирует способность понимания «схва7
тить» целое.

«Троичен ли Бог по причине трех свойств (бытия, знания и
воли. — С. Н.), или в каждом Лице имеются эти три свойства,
так что троично каждое Лицо, или?.. Кому это легко понять?
Как рассказать? Кто осмелится объяснить каким бы то ни было
образом эту тайну» (с. 347). Августин нагнетает вопросы, под7
черкивая их философский проблематизм. Для него к моменту
переезда из Тагасты в Карфаген было очевидно не только тож7
дество персоны и субъекта, для него слипались понятия «субъ7
ект» и «субстанция». По мнению Августина, карфагенские
мудрецы плохо поняли «Категории» Аристотеля, о котором,
как он пишет, они «трещали, раздуваясь от гордости» (с. 120).
«Считая, что вообще все существующее охвачено этими деся7
тью категориями, я пытался и Тебя, Господи, дивно простого и
не подверженного перемене (то есть субстанцию, поскольку
Августин здесь дает именно ее определение. — С. Н.), рассмат7
ривать как субъект Твоего величия или красоты, как будто они
были сопряжены с Тобой как с субъектом» (с. 121). О том же
свидетельствует и утверждение о принадлежности воли Бога к
самой Его субстанции (с. 289).

В это время Августин еще понимал Бога не столько как Дух,
сколько телесно. Но и когда он понял Его как Дух, эти понятия
остались отождествленными, хотя и понятыми спиритуалисти7
чески. Субъектность — необходимое условие личностности.
При этом персоной называется и Божественная Персона, и че7
ловек. Через единение в Боге личность человека не только не
подавлялась, но была задана сверхъестественная основа для ее
развития. Вслед за предыдущими рассуждениями следует то,
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что можно назвать парадоксальными высказываниями Авгус7
тина, не уступающими Тертуллиановым. Его Бог — мало что
«Высочайший, Благостнейший, Могущественнейший, Всемогу7
щий, Милосерднейший и Справедливейший», но и «самый Да7
лекий и самый Близкий, Прекраснейший и Сильнейший, Не7
движный и Непостижимый; Неизменный, Изменяющий все»,
Он — «вечно Юный и вечно Старый». Богу можно приписать
любые противоречивые предикаты. Антитезы наслаиваются на
метафоры, метафоры — на состояния «ревнуешь и остаешься
спокоен; меняешь Свои труды и не меняешь совета… никогда
не нуждаешься и радуешься прибыли. Тебе дается с избытком,
чтобы Ты был в долгу, но есть ли у кого что7нибудь, что не
Твое? Ты платишь долги, но Ты никому не должен…» (с. 55) и
т. д. «Мы» всегда подразумеваемся, но о том не сказывается,
потому что «мы в Тебе». В этом и парадокс: двое — вечный и
временный, небесный и земной — в одном, двунаправленно
действующем вместе и одновременно на сакральное и мирское.

Здесь очевидно, что всеобщее понимается как единичное и
особенное. Как очевидно и то, что совершен отход от метафизи7
ки с ее строгой разработанностью категорий, на которые преж7
де претендовала метафизика, формальная логика и т. п. Здесь
расчет на чисто смысловую демонстрацию, которую можно раз7
вернуть, применяя диалектику, которая, как всем известно, не
есть формальная логика, а в таком случае она «обязана быть
вне законов тождества и противоречия, то есть она обязана
быть логикой противоречия. Она обязана быть системой законо7
мерно и необходимо выводимых антиномий… и синтетических
сопряжений всех антиномических конструкций смысла. Если
она действительно не метафизика, она обязана все те пробле7
мы, которыми занималась раньше метафизика, подвергнуть
чистке с точки зрения логики противоречия и… объяснить
смысл во всех его смысловых же связях…» *

И этому действительно мог научиться Августин у Аристоте7
ля, ибо именно Аристотель закладывает основы вероятностной
диалектической логики, которая «не есть чистая игра ума»,
поскольку «благодаря ей мы все время тесно соприкасаемся с
истиной, с действительностью… Аристотелевская диалекти7
ка — это драма живой человеческой мысли, стремящейся к…
истине не путем однозначных логических операций, а всеми

* Лосев А. Ф. Философия имени // Бытие — имя — космос. М., 1993.
С. 616.
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путями, доступными человеческому познанию» *. Именно так
понятая диалектика позволяет представить мир в его двуосмыс7
ленном единстве, где сами «антитезы, которые по7латыни назы7
ваются противоположениями, или выразительнее — противо7
поставлениями, служат» не только «наилучшим украшением
речи», но из их сопоставления, из «красноречия не слов, а ве7
щей, образуется красота мира» **.

107ю книгу «Исповеди» можно принять за попытку создания
антропологии. Действительно, речь в ней идет, казалось бы, о
том, как устроен «человек вообще», поскольку «Исповедь» об7
ращена и к Богу, и к людям. Но: «Что мне до людей и зачем им
слышать исповедь мою, будто они сами излечат недуги мои?»
Первые фразы зачина третьей главы этой книги будто противо7
речат этому утверждению. «Эта порода ретива разузнавать про
чужую жизнь и ленива исправлять свою». И все же, как с недо7
умением сообщает Августин, они «ищут услышать от меня, ка7
ков я», хотя «не желают услышать от Тебя, каковы они»
(с. 237). Парадокс разрешается следующим образом: человек
может лгать, познавая другое, но не может, узнав себя, сказать:
«Это неправда». Потому «те, чьи уши открыла для меня лю7
бовь», верят сказанному, поскольку нельзя лгать самому себе.
Необходимо обращение к внутреннему человеку, который боль7
ше знает Бога, чем внешний, однако нельзя знать внутреннего
«человека вообще», только собственного внутреннего можно
познавать, а это противится попытке создания антропологии,
которая — по принципу любой науки — занимается человеком
безличным.

Только обращение к этому внутреннему может разрешить и
ту парадоксальную мысль, что Бог вместе трансцендентен и
имманентен: самопознание, которое есть богопознание, позво7
ляет, вытесняя внешнее, злое, обнаруживать в себе знание
Бога, «нечто, чего о себе не знаю» (с. 240). Внутренний человек
начинается с любви к Богу, эта любовь порождается «неким
светом и неким голосом, неким ароматом и некой пищей, и не7
кими объятиями». «Это свет, голос, аромат, пища, объятия
внутреннего моего человека — там, где душе моей сияет свет,
который не ограничен пространством, где звучит голос, кото7
рый время не заставит умолкнуть, где разлит аромат, который
не развеет ветром, где пища не теряет вкуса при сытости, где

* Лосев А. Ф. История античной эстетики. Аристотель и поздняя
классика. М., 1975. С. 254, 257.

** Августин. О Граде Божием. Т. 2. С. 202—203.
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объятия не размыкаются от пресыщения. Вот что люблю я,
любя Бога моего» (с. 240—241).

Все здесь двоится: сакральное передано через плотское, фи7
зическое, эмоциональное. Все органы чувств участвуют в этой
любви. Силе и бесконечному усилению этой любви способствует
вопрошание, которое направила душа ко всем мировым вещам
и стихиям, о том, «что же такое этот Бог» (с. 241).

«Что это?..» — это вопрос об определении. Он напоминает
вопрошание Сократом (из «Пира») разных людей для выясне7
ния того, что такое мудрец, с той только разницей, что речь
идет не о том, что существует в пространстве7времени, не о лю7
бом нечто, которое может быть названо и может быть объектом
мысли.

Обратим внимание: о Боге спрашивается как о вещи, о чтой7
ности вещи, на первый взгляд по7аристотелевски. Августин до7
пускает такой вопрос потому, что, как он пишет в «Христиан7
ском учении», «Бог допустил служение человеческого голоса и
пожелал, чтобы мы радовались нашим словам во славу Его».
Эта наша радость при нахождении слов, некоторым образом
выражающих Его, — достоверное свидетельство существования
«Того, Что называется Богом» *. Коль скоро о Боге сказано «То,
Что», значит, о Нем можно высказаться, но всякий раз это будут
недостаточные высказывания. Потому Бог полностью не выра7
зим в слове, Он, как прекрасно выразился киевский перевод7
чик «Христианского учения», «неизглаголан», ибо любой гла7
гол (слово) сложен, будучи дрожанием развернут (verberatum),
артикулирован и интонирован в речи.

Поэтому вопрос об определении сразу же рождает другой
вопрос: что это значит — дать определение, если оно ведет нас к
другим неопределенным терминам? Именно так рассуждал
Л. Витгенштейн, прочитав «Исповедь» и встревоженный вопро7
сом «что такое время?», на который явно не было точного отве7
та, — попытки определения лишь проясняли грамматику сло7
ва. А грамматика — это система звуковых, лексических или
формальных значений, бесконечные уточнения которых ведут
к потере определения, образуя ментальный дискомфорт. Вот,
например, как Августин рассуждает о памяти. «Память и есть
душа, ум; когда мы даем какое7либо поручение, которое следу7
ет держать в памяти, мы говорим: “смотри, держи это в уме”;
забыв, говорим: “не было в уме”». Но вот речь идет о состоянии
воспоминания: «Когда я, радуясь, вспоминаю свою прошлую

* S. Aurelii Augustini. De doctrina christiana // PL. 34. Col. 21.
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печаль, в душе моей живет радость, а в памяти печаль». Так
что же? Получается, что определение памяти как души = ума в
данном случае «не срабатывает». «Или память не имеет отно7
шения к душе?» — вопрошает Августин. «Нет, память — это
как бы желудок души». И далее: память видит образы, образы
видят память  (с. 249—251).

Определения распадаются, понятие переопределяется, пере7
стает быть понятием, становится образом, что и возвращает нас
к началу, к лепету младенчества, откуда речь заново набирает
силу, но не для превращения себя в грамматико7логический
язык, а для понимания, для обращенности к смыслам, что и
есть собственно средневековое словесное бытие, замешанное на
исконно философском удивлении.

Само борение слов (pugna verborum), понятое как борение
против определенности Того, что называется Богом, чаще всего
выражено апофатически.

Фрагмент поисков слов, выражающих Бога, — один из са7
мых поэтических в «Исповеди». «Я спросил землю, и она сказа7
ла: “Это не я”… Я спросил море, бездны и пресмыкающихся, и
они ответили: “Мы не бог твой; ищи над нами”. Я спросил у
веющих ветров, и все воздушное пространство с обитателями
своими заговорило: “Ошибается Анаксимен: я не бог”. Я спра7
шивал небо, солнце, луну и звезды. “Мы не бог, которого ты
ищешь”, — говорили они» (с. 241). Августин дает ответ на во7
прос, что же такое голос земли, ветра, прочих стихий, потому
что все они «кричали громким голосом»: «Мое созерцание было
моим вопросом; их ответом — их красота».

Созерцание, являвшееся основой первой философии, опреде7
лялось как вопрос, а откровенное как ответ, существующий
прежде вопроса. Созерцание не предполагает строгого дискурса
и не предполагает отказа от себя, потому что вопрос исходит
именно от меня. «Тогда я обратился к себе и сказал: “Ты кто?”
И ответил: “Человек”. Вот у меня и тело, и душа, готовые слу7
жить мне; одно находится во внешнем мире, другая — внутри
меня» (с. 241). Казалось бы, вот и обоснование для антрополо7
гического строительства. «Человек» — говорит Августин. И все
дальнейшее: анализ внешних чувств, разума, памяти, забытья
и пр. — есть как бы анализ человека вообще. Но речь все7таки
идет обо мне как о человеке, то есть об этом человеке, который
ставит такой вопрос, а не другой, у которого такие мысли, а
не другие, и который прошел вот этот путь к Богу, а не дру7
гой. «Все телесные вестники возвестили душе моей, судье и
председательнице, об ответах неба, земли и всего, что на них;
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они гласили: «Мы не боги; творец наш, вот Он». Внутреннему
человеку сообщил об этом состоящий у него в услужении вне7
шний; я, внутренний, узнал об этом, — я, я душа, через свои
телесные чувства» (с. 241).

Очевидно, что «я, внутренний» — не «человек вообще». Но,
может быть, «я» в данном случае — метафора всего человече7
ства?

Когда выше мы говорили о соотношении целого и части, то
специально обращали внимание на то, что речь идет не о роде и
виде, а о некоем духовном единстве, предполагающем разнооб7
разие. Дух — это «судья — обсуждающий разум» (с. 242). Он
возвышается над чувствами — вестниками мира, предоставляя
мир для опроса. Как отметил Л. Витгенштейн, в этом и заклю7
чается «чрезвычайная трудность» для философа, поскольку
слова не имеют строгого значения, они не приобретают значе7
ния, которое будто бы вкладывается в них некоей высшей си7
лой, они зависят от того значения, какое дает ему человек. Это
«я усвоил сведения, доверяясь не чужому разуму, но, проверив
собственным, признал правильными и отдал ему как бы на хра7
нение, чтобы взять по желанию». Интеллект движется взад7
вперед — из памяти на ум, из ума снова в память, осуществляя
«обдумывание» (с. 247). Это «я работаю, и работаю над самим
собой» (с. 252). Значение — не смысл, и я, продирающийся
сквозь пелену значений, это и есть «я», а не «человек вообще».
Смысл этой необычайной персональности — в той ориентации,
которую выбирает человек. Он может выбрать следование исти7
не, то есть нетварному бытию, но может следовать установлени7
ям тварного мира. Последствия такой привязанности заключа7
ются в том, что принявшие условия одномерные, то есть
условия мира созданного, они подчиняются ему, а подчинив7
шись, теряют способность рассуждать, поскольку рассуждение
требует следования истине и соответственно свободы.

Собственно, здесь гнездится двуориентированность персоны,
ибо «мир созданный отвечает на вопросы только рассуждаю7
щим», то есть свободным: «он не изменяет своего голоса, то
есть своей красоты, и не является в разном облике тому, кто
только его видит, и тому, кто видит и спрашивает; являясь,
однако, в одинаковом виде обоим, он нем перед одним», по7
скольку подчиненному приказывают, а не разговаривают с
ним, «и говорит другому; вернее, он говорит всем, но этот голос
внешнего мира понимают только те, кто, услышав его, сравни7
вает его с “истиной, живущей в них”» (с. 242). Ясно, что люди
делятся на только видящих и видящих и сравнивающих, то



16

есть обладающих силой коммуникативности, что и делает чело7
века этим человеком, требующим и знающим другого и отли7
чающимся от другого. Такое деление человека на видящего и
коммуникативного не позволяет говорить о человеке вообще,
соответственно — об антропологии.

Но, может быть, среди разумных находится «разумный вооб7
ще»? Внимательно проследим за речью Августина, когда он
рассуждает об этих разумных. Повторим последний фрагмент
последней цитаты и продолжим ее. «Этот голос внешнего мира
понимают только те, кто, услышав его, сравнивает его с исти7
ной, живущей в них. Истина же эта говорит мне…» (с. 242; кур7
сив мой. — С. Н.). Прекрасно владеющий словом Августин
мгновенно, как только речь зашла о содержании или смысле
ответа, услышанного этим, и только этим, ухом (поскольку ис7
тина говорит с каждым), переключил внимание со всех на себя.
И дальше ссылался только на свой уникальный опыт: приро7
да — моя, память — моя, сила моего ума, я вновь и вновь обду7
мываю, я сделаю то7то и то7то и т. д. Да и каждый понимает ис7
тину лишь правдоподобно, иносказательно, а не категорически.
«Пусть же никто не надоедает мне, говоря: «Моисей думал не
так, как ты говоришь; он думал так, как я говорю».

На это категорическое утверждение Августин возражает:
«Если бы мне сказали: “Откуда ты знаешь, что Моисей думал
именно так, как ты толкуешь (то есть говоришь правдоподоб7
но, вероятностно. — С. Н.) его слова?”, то я бы обязан был спо7
койно это выслушать (поскольку вопрос правильно постав7
лен. — С. Н.), я бы ответил, может быть, так же (поскольку
мысль моя может измениться, а может и не измениться. —
С. Н.), и даже несколько пространнее, если бы собеседник сдал7

ся не сразу. Но когда мне говорят: “Он думал не так, как ты го7
воришь, а как я говорю”, признавая при этом, что и мои слова
правильны, — о, Жизнь бедных, Боже мой, в чьем лоне нет
противоречий, пролей дождем в мое сердце кротость, чтобы
терпеливо переносить мне таких людей. Они говорят со мной
так не потому, что вдохновлены свыше и увидели в сердце слу7
ги Твоего то, что говорят, а потому, что они гордецы: они не
знают мысли Моисея, они любят свою собственную, и не пото7
му, что она истинна, а потому, что она их собственная. Иначе
они бы в равной мере любили и чужую истинную мысль, как я
люблю слова их, когда они говорят истину, — люблю не пото7
му, что это их слова, а потому, что это истина, а раз это истина,
то она уже не их собственность. Если бы они любили слова
свои, потому что в них истина, слова эти были бы достоянием
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их и моим, ибо истиной сообща владеют все, кто любит истину»
(с. 330—331).

Путь к этой — всеобщей — истине Августин начинает с ис7
следования собственной души, прекрасно сознавая, что только
он ему виден реально. Однако это видение, о котором можно
сказать, что оно образовано непосредственно от реальности,
преследует двойственную цель. Одна: передать то, значение
чего другие люди в состоянии понять, другая — передать то,
чем люди пользуются в других значениях.

Собственно, этот метод используется Августином, во7пер7
вых, для того, чтобы показать разрыв между принятыми и
правильными, с его позиций, условиями существования, во7
вторых, чтобы показать исключительность и полную неповто7
римость пути этого, сейчас исследуемого, лица. Для достиже7
ния первой цели он приводит, к примеру, эпизод с воровством
груши, который И. В. Попов полагает «длинным и досадным
отступлением» *, мне же он кажется весьма важным рассужде7
нием о двуосмысленности дружбы (это касается двуосмыслен7
ности и других душевных склонностей, считавшихся мерилом
добродетели). Для достижения второй необходима исповедь, от7
крывающая путь души к Богу.

На этом пути можно наметить несколько вех.
1) Встреча себя с собой. Августин различает здесь два «я»,

одно из которых есть наблюдатель, чьи глаза повернуты
внутрь, другое — то внутреннее «я», с которым встретился на7
блюдатель. Знание того, что видит первое, подразумевает виде7
ние того, что он видит, или что расположено перед его внутрен7
ним взором. Это ведет к тому, чтобы рассмотреть критерии
тождества личности: ведь не два же человека обитают в одном
теле! Уже упоминавшийся Л. Витгенштейн, рассматривая по7
хожий вопрос, отметил, что такая наблюдаемая двоица «в те7
чение всего переживания видения, не является некоей специ7
фической сущностью «я», но является ощущением видения
себя» **. Единство такого «я» обеспечивается разумом («я —
разум»). У разума есть своего рода безместное место — память,
где «сложены все наши мысли, преувеличившие, преуменьшив7
шие и, вообще, как7то изменившие то, о чем сообщили наши
внешние чувства», то есть совершившие рассудочную деятель7
ность. Но память, которая есть, по первоначальному определе7

* Попов И. В. Личность и учение бл. Августина. Т. 1. Ч. 1. Личность
блаженного Августина. Сергиев Посад, 1916. С. 9.

** Витгенштейн Л. Голубая книга. М., 1999. С. 110.
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нию Августина, душа и ум, «принимает» все сложенное для
последующей «переработки и обдумывания», в том числе вещи,
к которым Августин относит сведения, полученные при изуче7
нии свободных искусств), и образы вещей, каким7то образом
«схваченные» (с. 243—244). Именно в памяти «встречаюсь я
сам с собой» (с. 244). Сама эта мгновенная схваченность, по Ав7
густину, есть свидетельство существования схваченного до ус7
воения его человеком, поскольку в памяти находится то, о чем
неизвестно, «откуда и каким путем вошло оно в память мою»
(с. 246).

2) Приведение себя в сознание. Это бывшее прежде запрятан7
ным в память, как в пещеру (платоновский образ), проверено
собственным разумом, признано им правильным и тем самым
приведено в сознание. Ум, или душа, оказывается, по Августи7
ну, местом, где «происходит процесс собирания, то есть сведе7
ния вместе, а это и называется в собственном смысле “обдумы7
ванием”» (с. 247).

Задержимся немного на идее «собирания». Собранные умом
сведения могут уйти вглубь, «словно соскользнут в укромные
тайники». Оттуда их придется мысленно извлекать, но уже как
«нечто новое». Известное становится новым в процессе «обду7
мывания», или «собирания чего7то рассыпавшегося». «Отсюда
и слово cogitare. Cogo и cogito находятся между собой в таком
же соотношении, как ago и agito, facio и factito. Ум овладел
таким глаголом, как собственно ему принадлежащим» (с. 247).
Глаголы означают собирание, действование, обдумывание,
«схватывание»… Идет мучительный процесс подбора слова, что
впоследствии, на мой взгляд, оформится в «conceptus», но пока
что эта идея в стадии приуготовления.

3) Встреча себя с внутренним Посредником. Сведения, до7
ставляемые через органы чувств, чему Августин посвящает по7
чти половину глав 107й книги, способствуют тому выведению
себя перед лицом Посредника между человеком и Богом, перед
лицом Иисуса Христа, который является Посредником не как
человек, а как Бог7Слово. То есть осуществляется речевая
встреча. Мое слово, высказавшись, замолкнет, «обратив слух»
к Творцу. Подобное высказывание, ждущее ответа, расчета на
понимание, возможно только между личностями.

4) Выход души из себя и встреча с Богом. Что значит этот
странный выход, если вообще здесь уместно слово «значит»?
Путь этот намечен в 97й кн. «Исповеди», во фрагменте, где Ав7
густин рассказывает о беседах с матерью. «Мы говорили: “Если
в ком умолкнет волнение плоти, умолкнут представления о
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земле, водах и воздухе, умолкнет и небо, умолкнет и сама душа
и выйдет из себя, о себе не думая, умолкнут сны и воображаеF
мые откровения, всякий язык, всякий знак и все, что прохоF
дит и возникает, если наступит полное молчание… если они,
сказав это замолкнут, обратив слух к Тому, Кто их создал, и
заговорит Он Сам, один — не через них, а прямо от Себя, да
услышим слово Его не из плотских уст, не в голосе ангельF
ском, не в грохоте бури, не в загадках и подобиях, но его Само7
го, которого любим в созданиях Его; да услышим Его Самого —
без них, как сейчас, когда мы вышли из себя и быстрой мысF
лью прикоснулись к Вечной Мудрости, над всем пребывающей.
Если такое состояние могло бы продолжиться, а все низшие об7
разы исчезнуть… если вечная жизнь такова, какой была эта
минута постижения, то разве это не то, о чем сказано: “Войди
в радость господина Твоего”? когда это будет? не тогда ли, ког7
да “все воскреснем, но не всем изменимся”?» (с. 228).

В этом фрагменте Августин предлагает способ избежать ка7
кой7либо оккультности в процессе мышления: воображение
здесь замещается действием смотрения на вещь. Понимание
(«минута постижения»), по Августину, — не только толковаF
ние, не понятие. Все это остается далеко позади. Толкование
(земли, воды и воздуха, неба и самой души и пр.) — лишь пред7
варительный, хотя, несомненно, важный этап на пути к пони7
манию. Оно наступит, когда умолкнут язык, знак, сны и обра7
зы, загадки и подобия. Понимание происходит тогда, когда
«разуму дано познать все сразу, а не частично, не «в загадке»,
не «в зеркале», а полностью, в Откровении, «лицом к лицу»; не
познать то одно, то другое, а, как сказано, сразу все, вне всякой
смены времен» (с. 318). Это не переход от знака к значению
(он уже позади), а встреча непосредственно с той единственF
ной Вещью, которой является Бог. Понимание находится за
пределами толкования, за пределами душевных поисков. Оно
предполагает не обращенность к памяти, не обращенность за
помощью к авторитетам, даже к тексту Священного Писания с
его объектным смыслом, а прорыв к самому Субъекту7Вещи
(термин субъект7вещь или субъект7субстанция возник именно в
Средневековье, у Боэция, и не исключено, что в результате зна7
комства с Августином). Понимание связано не со знаками и
понятиями, а со смыслом, к которому «быстрой мыслью при7
коснулись». Смысл (sensus) — это именно касание. Не тяжело7
весный комментарий, остающийся в знаковом и значимом
мире, а легкая мысль, дотронувшаяся до незначимой Истины,
к которой почему7то прилипло определение «значимой» или
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«весомой». К ней действительно можно только «прильнуть», ей
причаститься, поскольку ей нет меры. Перед Нею можно толь7
ко умолкнуть. Творение молча внимает Творцу, обратившись к
прямому смыслу его Слова, которое в этот момент однозначно,
равнотождественно и согласно. Двузначность здесь преобража7
ется в один, единый, смысл, но не в однозначность, ибо знаков
нет. Вот тогда Вещь7Бог вещает.

Это, в свою очередь, ведет к новому тропу = повороту поня7
тия «бытие».

БЫТЬ ЗНАЧИТ БЫТЬ В СЛОВЕ

Все события, о которых упоминает Августин в «Исповеди»,
говорят, кричат, молчат, вопиют. Первые слова молитвы зада7
ют тон: «Надо ли сначала познать Тебя или воззвать к Тебе?»
И далее: «Я барахтался и кричал»; «взрослые называли какую7
нибудь вещь и по этому слову оборачивались к ней; я видел это
и запоминал: прозвучавшим словом называется именно эта
вещь»; «тут учатся словам, тут приобретают красноречие»;
«да служат Тебе и слово мое, и писание, и чтение, и счет»;
«тщательно соблюдают сыны человеческие правила, касающие7
ся букв и слогов»; «я и всякий читающий подумали…»; .«рабо7
та языком на торгу болтовней»; «Он, Слово Твое, Вечная истиF
на, высшее всех высших Твоих созданий, поднимает до себя
покорных»; «пес, лающий на слова»; «горло молчит, а я пою»
(курсив мой. — С. Н.).

Это — лишь немногое, сказанное о словесности и в положи7
тельном, и в отрицательном смысле. Августинов человек погру7
жен в словесность. Слово тождественно Истине и самому Богу,
а поскольку человек в руке Бога, то его бытие — это бытие в
Слове. Но в силу нетождественности Бога и человека слово так
же, как и другие вещи, двуосмысленно. Человеческие слова —
неправда перед Богом. И тем не менее эти слова «медовые от
небесного меда» (с. 219). Речь, иносказательная, «тропическая»
речь — скрепа подобного парадокса. «Но горе тем, которые
молчат о Тебе, ибо и речистые онемели» (с. 55). Речь — необхо7
димое условие взаимосуществования. Онтология речи, онтоло7
гия личностного Я, онтология самого моего существования, поF
скольку оно в Боге — и отсюда «онтология знания», поскольку
Я есть знающий в Боге.

Так как слово двуосмыслено, оно связано и с вечностью («из7
вечно произносится оно и через него все извечно произнесено»,
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с. 287), и с временем (слова «произвело движением своим созда7
ние Твое временное, но послужившее вечной воле Твоей»…) —
и эти слова, сказанные во времени, наружное ухо сообщило ра7
зуму, который внутренним ухом прислушивается к вечному
Слову Твоему. И разум, сравнив те, во времени прозвучавшие
слова, с вечным Словом Твоим, пребывающим в молчании, ска7
зал: «Это другое, совсем другое, эти слова меньше меня, да их
вообще и нет, они бегут и исчезают; Слово же Бога Моего надо
мной и пребывает вовеки» (с. 286—287).

Внутреннее — внешнее, вечное — временное — основные оп7
позиции у Августина, с которыми Слово оказалось в теснейшей
связи. «Я измеряю движение тела временем. И разве я не изме7
ряю само время?.. Более длинное более коротким, подобно
тому, как мы вымеряем балку локтем?» Время предполагает
тело, тело предполагает время. Такая взаимопредположен7
ность — обычная схема рассуждений у Августина (и память,
как мы помним, предполагала образ, как образ предполагал
память). Но далее: «Мы видим, что длительностью краткого
слога измеряется длительность долгого». Длительность слогов
сопряжена с длиной тела в силу идеи воплощения. Поскольку
слово воплощено, то естественно сопоставлять длинноты и
краткости тел с длиннотами и краткостями слогов и соответ7
ственно то и другое — с временем. «Мы измеряем величину
стихотворения числом стихов, длину стиха числом стоп, длину
стоп числом слогов и длительность долгих длительностью ко7
ротких. Счет этот ведется независимо от страниц (в противном
случае мы измеряли бы место, а не время), но по мере того, как
слова произносятся и умолкают, мы говорим: “Это стихотворе7
ние длинное, оно составлено из стольких7то стихов, стихи
длинны — в них столько7то стоп; стопы длинны: они растянуты
на столько7то слогов; слог долог, он вдвое длиннее короткого”.
Точной меры времени здесь, однако, нет; может ведь иногда
случиться, что стих более короткий, но произносимый более
протяжно, займет больше времени, чем стих более длинный, но
произнесенный быстро… Поэтому мне и кажется, что время
есть не что иное, как растяжение, но чего? не знаю; может
быть, самой души» (с. 302—303).

Это как раз та проблема, которая много веков спустя озада7
чила Л. Витгенштейна, размышлявшего о «стандартах точнос7
ти», которым лишь в редких случаях соответствует обыденный
язык — предмет анализа Августина, обнаружившего конфликт
между двумя употреблениями слова «измерять». Л. Витген7
штейн как раз и говорит, что «измерение», применимое к рас7
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стоянию путника, проходящего мимо нас, так что в его лице
мы видим «крошечный кусочек настоящего времени», ссорится
с «измерением», применимым ко времени *. Ибо длительности
в настоящем времени нет. «Настоящее время всеми вышеска7
занными словами, — подтверждает его мысль Августин, — за7
кричит, что оно не может быть долгим» (с. 294). Трудность про7
блемы обязана «тому очарованию», которое могут на нас
производить сходные структуры в языке, например «омони7
мия», приводящая к парадоксальным результатам и показыва7
ющая, что эти парадоксы лежат в основании всего нашего су7
ществования. И тогда философия, как то предположил вслед за
Августином Л. Витгенштейн, окажется «борьбой против очаро7
вания выражениями (имеются в виду определения. — С. Н.),
оказывающими давление на нас» **. Это одно следствие из ана7
лиза времени (впрочем, выше мы говорили об «определениях»
других вещей, прежде всего — Бога).

Другое касается важности идеи темпоральности мира.
Рассуждая о трех временах: прошлом, настоящем и буду7

щем, Августин предположил, что неправильно говорить о су7
ществовании всех трех, а правильнее говорить о настоящем
прошедшего, настоящем настоящего и настоящем будущего.
Само представление о времени, которое приходит, есть свиде7
тельство его произведения в чем7то невидимом, что Августин
называет «тайником», вновь ставя ум на грань тео7логики. «Где
увидели будущее те, кто его предсказывал, если его вовсе нет?
Нельзя увидеть несуществующее. И те, кто рассказывает о
прошлом, не рассказывали бы о нем правдиво, если бы не виде7
ли его умственным взором, а ведь нельзя же видеть то, чего
вовсе нет. Следовательно, и будущее и прошлое существуют»
(с. 295).

Повторим, через исследование внутренних интеллектуаль7
ных суждений, представлений, через анализ того, что есть орга7
ны чувств, память, образы, через проблематизацию времени,
слов́а Августин обнаруживает бытие Бога. Душа есть свидетель
такого существования, ибо в ней сосредоточено все — телесное,
эмоциональное, интеллектуальное — знание. Это знание двоя7
ко: оно само в Боге, и — вместе — оно о Боге. Душа синтезиру7
ет в себе три способности: как память она ориентирована в про7
шлое, как непосредственное созерцание — в настоящее и как
ожидание — в будущее.

* Витгенштейн Л. Голубая книга. С. 48.
** Там же. С. 50.
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Однако прошлое и будущее хранятся в памяти или находят7
ся в ожидании не как события, а как «слова, подсказанные об7
разами их: прошлые события, затронув наши чувства, запечат7
лели в душе словно следы свои. Детства моего, например, уже
нет, оно в прошлом, которого уже нет, но когда я о нем думаю и
рассказываю, то я вижу образ его в настоящем, ибо он до сих
пор жив в памяти моей» (с. 296). Прошлого уже нет, будущего,
из которого течет время, еще нет. Но если время есть растяже7
ние, как слово, то встает вопрос, как можно измерить то, чего
еще нет.

Снова, как и при анализе прочих понятий, разрывается их
скорлупа: время — протяженность? нет. Может быть, движе7
ние тел? Но есть тела, ни начала, ни конца движения которых
не видно, и тогда протяженность определяется сравнением типа
«такой же срок, как и тот» (с. 301). Потому время — не столько
движение, сколько длительность движения. Поскольку же вре7
мя течет, даже если тело остановилось, то время — не только
длительность, но и остановка.

Зафиксируем эту мысль: время есть остановка, поскольку
Августин здесь подходит к обсуждению проблемы «ничто».
Я нечто говорю, и говорю о времени. Но о времени я рассуж7
даю во времени. Следовательно, само время есть некий проме7
жуток, который Августин и назвал растяжением, «может быть,
самой души». Но что значит: расширение души? Прочитаем
еще один фрагмент.

«Deus creator omnium («Господь всего создатель») — стих
этот состоит из восьми слогов, кратких и долгих, чередующих7
ся между собой; есть четыре кратких: первый, третий, пятый,
седьмой; они однократны по отношению к четырем долгим:
второму, четвертому, шестому и восьмому. Каждый долгий
длится вдвое дольше каждого краткого: я утверждаю это, про7
износя их: поскольку это ясно воспринимается слухом, то оно
так и есть. Оказывается — если доверять ясности моего слухо7
вого восприятия, — я вымеряю долгий слог кратким и чув7
ствую, что он равен двум кратким. Но, когда один звучит после
другого, сначала краткий, потом долгий, как же удержать мне
краткий, как приложить его в качестве меры к долгому, чтобы
установить: долгий равен двум кратким. Долгий не начнет ведь
звучать раньше, чем отзвучит краткий. А долгий — разве я из7
меряю его, пока он звучит? Ведь я измеряю его только по окон7
чании. Но, окончившись, он исчезает. Что же такое я измеряю?
Где тот краткий, которым я измеряю? Где тот долгий, который
я измеряю? Оба прозвучали, улетели, исчезли, их уже нет».



24

Так почти цитируется здесь проштудированный Аристотель,
задумавшийся над вопросом: речь и мысль — это сущность или
количество?

Но далее. «Оба прозвучали, улетели, исчезли, их уже нет, а
я измеряю и уверенно отвечаю (Аристотелю, а заодно и себе,
читателю… — С. Н.), что долгий слог вдвое длиннее краткого,
разумеется по длительности во времени». Отчего ответ уверен?
Прежде всего и главным образом оттого, что — вопреки Арис7
тотелю — слово субстанциально (Бог7Слово), во7вторых, именно
в качестве субстанциального, даже если оно — осколок вечного
Слова, оно жестко укреплено во вполне определенном вмести7
лище. «И я могу это сделать, — продолжает Августин, — толь7
ко потому, что эти слоги прошли и закончились. Я, следова7
тельно, измеряю не их самих — их уже нет, а что7то в моей
памяти, что прочно закреплено в ней» (с. 304—305).

Что же прочно закреплено в памяти? Впечатление, которое
создается сейчас. Потому измеряется не прошлое, а настоящее.

Вновь парадокс. Настоящее, по Августину, лишено дли7
тельности, «оно проходит мгновенно» (с. 306). Как же можно
измерить мгновение? Оно измеряется тем вниманием, которое
мы придаем сказанному. Именно внимание переводит будущее
в прошлое. На что7то внимание большее, на что7то меньшее.
Но внимание происходит в настоящем, которое есть миг. И это
понятие двуосмысливается Августином. Внимание — и миг, и
длительность, равная всей памяти. Миг уравновешен всем вре7
менем. Потому прошлое и будущее могут рассматриваться
сквозь призму настоящего. Миг — и вся жизнь, миг — и вся
песнь, миг — и все века, прожитые «сынами человечески7
ми».

Внимание — это направленная мысль. Мысль вместе и мгно7
венна, и длительна. Мысль оказывается и мерилом времени и
самим временем. Речь о времени вообще может идти только с
момента упорядочивания чего бы то ни было мыслью. «Мысли
мои, самая сердцевина души моей раздираются в клочья шум7
ной его (времени. — С. Н.) пестротой, доколе не сольюсь я с То7
бой, очищенный и расплавленный в огне любви Твоей» (с. 307).
Это слияние — прикосновение «быстрой мыслью… к Вечной
Мудрости», это «минута постижения», свидетельствующая о
вечной жизни (с. 229) и о взаимопредположенности вечности и
времени.
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БЫТЬ ЗНАЧИТ СОЗНАВАТЬ

Но как сопряжено со сказанным «ничто»?
Очевидно, что сопряженность Слова и вечности, слова и вре7

мени непременно выводит Августина к анализу того, что есть
начало мира. Последние три книги «Исповеди», этому посвя7
щенные и, казалось бы, являющиеся сугубым богословствова7
нием, которые легко оторвать от предыдущих десяти книг, на
деле теснейшим образом связаны со всем ходом самопознания
души; они оказываются, как и прочие книги, теологическими.
Августин осуществляет переход от самоисповедания к мироис7
поведанию, словно бы присутствуя при творении.

Он ставит проблему, что есть «ничто», после размышлений о
времени и слове, то есть когда мысль его заострила проблему
остановки между словами, слогами, даже звуками, между дви7
жением и остановкой тела, скрепленными временем, или мыс7
лью, схватывающей эти остановки.

Одним из первых христианских мыслителей поставил эту
проблему как логическую Тертуллиан. Для него «ничто» — это
сотворение из чего бы то ни было (даже из оформленной вещи)
того, чего никогда прежде не было. Августин прекрасно знал
эту идею. Реально, хотя и без ссылок на Тертуллиана, он начи7
нает анализировать именно ее. «Здравый разум убеждал меня
совлечь начисто всякий остаток формы, если я мысленно хочу
представить бесформенное, но я не мог. Я скорее счел бы ли7
шенное всякой формы просто не существующим, чем мысленно
представил себе нечто между формой и “ничто”: нечто не имею7
щее формы, но и не “ничто”, — почти бесформенное “ничто”»
(с. 312).

Для проработки идеи «ничто» не годилось воображение, и
Августин направил внимание на вещи, вглядываясь в их измен7
чивость: «исчезает то, чем они были, и возникает то, чем они не
были» (с. 313). Это опять же почти цитата из Тертуллиана. Од7
нако возникли вопросы: можно ли о ничто сказать «нечто, ко7
торое есть ничто», и можно ли о ничто сказать, что оно есть.

Логика Августина остается парадоксальной и при решении
этой проблемы. Очевидно, что не было ничего, из чего Бог мог
бы создать мир, поскольку Бог есть полнота. Бесформенные
небо и земля, которые Августин назвал «почти ничто», были,
однако, созданы из ничего. Это значит, что «был Ты и “ничто”,
из которого Ты и создал небо и землю» (с. 314).

Что, однако, означает союз «и» в выражении «был Ты и нич7
то»? Если он выполняет функции соединительного союза, то
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местоимение «Ты» не выражает полноты, оно выполняет функ7
цию однородного члена предложения, что позволяет обвинить
Августина в скрытом манихействе. Скорее, однако, «и» выпол7
няет здесь функцию соединительного предлога «с»: «был Ты
вместе с “ничто”», где «ничто» выполняет орудийную функ7
цию. Бог есть Мысль, которая связана с направлением внима7
ния на нечто в настоящем. Настоящее — это и миг, лишенный
длительности, то есть вечность, и это же та ничтожная дли7
тельность, способная мгновенно закрепить в памяти впечатле7
ния о происшедшем. Но сама деятельность по переводу проекта
в свершившееся есть уже мысль, которую нельзя ухватить. Это
не пространство и не время, но то, что Августин называл
1) промежутком времени и 2) откровением, когда «разуму
дано познать все сразу, а не частично, не в “загадке”, не в “зер7
кале”, а полностью… “лицом к лицу”; не познать то одно, то
другое, а, как сказано, сразу все, вне всякой смены времен,
обусловливающей возможность то одного, то другого… Там, где
нет никакой формы, нигде нет “того” и “другого”» (с. 318).

Такого рода «ментальное схватывание», где мысль еще не
переведена в слово, но уже готова претвориться в него, Авгус7
тин назвал Началом. Здесь — «место» философской мысли, где
еще нет мысли, как нет и «неба и земли» там, где еще нет «неба
и земли», но и то и другое — в возможности. Оно и есть ничто,
как оно же и есть начало. Это то странное место, позволившее
Августину предположить, что Бог «создал два мира, где нет
времени». Оба мира — лишь возможности, и как возможности
оба предполагают изменчивость, но в одном из них («разумное
небо») укоренено «неослабное созерцание», позволяющее на7
слаждаться вечностью и неизменяемостью, а в другом — бес7
форменность, «невидимая и неустроенная земля», также не
подчиненная времени (с. 317). Оба этих мира, «первоначально
организованный» и «совершенно бесформенный», составляют
единство в праведном, свободном, «пребывающем в чистом гра7
де» человеке, который тем самым становится свидетелем Бога,
причастным Его вечности, «мудростью сотворенной, то есть ра7
зумной природой, ставшей светом от созерцания Света»
(с. 320).

Августин под этими двумя мирами имеет в виду два града —
Град Божий и град земной, существующие вместе и представля7
ющие разделяемое единство. Для него это открытие сотворен7
ности двух миров было сродни собственному преображению.
«Возьми, читай!» — слова, услышанные Августином в саду в
Кассициаке, о чем он рассказывает в восьмой книге «Испове7
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ди», привели к внутреннему перелому, когда вера приобрела
определенность исторического события, будучи биографически
датированной в скрещении предвестия о его обращении и лич7
ностно осознанного поступка обращения. Этот поступок возбу7
дил ментальное напряжение, результатом которого и было от7
крытие сотворенности двух миров, которое привело к новому
преображению: с этого момента, как уже сказано, Августин
прекращает самоисповедание, поскольку его душа вышла из
себя, и начинает мироисповедание.

Последние (не три, а) пять книг по напряженности смысло7
содержания уравновешивают предыдущие восемь. Схема дви7
жения мысли Августина конусовидна, на острие конуса — пре7
ображение в Кассициаке. Душа проходит путь от кажущейся
внешней устроенности к хаосу внутренней неустроенности, об7
наруженному благодаря изначально присутствующей в душе
Божественной иллюминации, и выходит из себя для того, что7
бы преобразовать этот хаос. В момент выхода ради преобразова7
ния себя из хаоса в космос она (и это острие конуса) словно бы
присутствует при начале творения, тем самым начиная осозна7
вать себя для того, чтобы вновь прийти в себя. Присутствие при
начале творения — не теологический довесок, а необходимый
акт постижения того, что творение есть, и это творение нужда7
ется в особого рода выразительности. Это не только обдумыва7
ние, восхождение ума и откровение, нахождение (этого было
бы достаточно для созерцательного ума), но и непременное
схождение в тварный, несовершенный, временный, конечный,
человеческий мир ради его образования, где «образ» выполняет
не только копирующую, но конструирующую функцию, сооб7
щающую реальность и достоверность каждому смертному суще7
ству.

Может возникнуть впечатление, что выход души из себя
имеет целью забвение себя, поскольку направлен исключитель7
но на постижение Бога. Казалось бы, основания к тому дает та
беседа Августина с матерью, фрагмент которой цитировался
выше, где говорилось о вхождении в себя и выходе из себя
(с. 228). Этот разговор, однако, имел, как мы помним, такое
продолжение: «Мы говорили: “Если в ком умолкнет волнение
плоти, умолкнут представления о земле, водах и воздухе, умол7
кнет и небо, умолкнет и сама душа и выйдет из себя, о себе не
думая… если наступит полное молчание… заговорит Он Сам,
один… да услышим Слово Его не из плотских уст… не в загад7
ках и подобиях… да услышим Его Самого — без них, — как
сейчас, когда мы вышли из себя и быстрой мыслью прикосну7
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лись к Вечной Мудрости, над всем пребывающей; если такое
состояние могло бы продолжиться… если вечная жизнь такова,
какой была эта минута постижения… то разве это не то, о чем
сказано: “Войди в радость господина Твоего”?» (с. 228—229).

Речь здесь, как видим, идет не только о вещании Вещи, но о
наивысшем духовно7интеллектуальном самостоянии «я», его
выговоренности и ожидании ответа в минуту чистого, лишенно7
го знаков, бессловесного понимания, что необходимо было в той
или иной форме объяснить непонимающим. Это — экзистенци7
альный прорыв к Богу, свидетельствующий о возможности
причащения или, как говорит Августин, «прикосновения», к
Нему, который есть Мудрость, Знание, Жизнь. Быть прича7
щенной — свойство Августиновой и — шире — средневековой
верующей личности.

Сотворенный мир, разумеется, обладает антиномичным ха7
рактером (с. 471), но стоит обратить внимание на то, что акцент
здесь ставится на том, что неизменность, наличествующая во
временности, абсолютно неустранима ни при каких логических
интерпретациях, пусть и «неклассических» (недвузначных),
если только не устранится сама мысль о сотворенности мира.
В этом и корень двуосмысленности: созданное Богом, если при7
нять Августинову (в данном случае) креационистскую логику,
невозможно уничтожить никаким «ничто». Само выражение
«никакая воля» для него тождественно «ничто», и только «нич7
то» *, ибо в сотворенном существе воля есть, хотя бы и в самой
низкой степени. Следовательно, пусть и в самой низкой степе7
ни, двуосмысленность сотворенного останется. О ничто, однако,
нельзя сказать ничего, кроме слова «ничто». Когда говорится,
что ничто не есть, но мир все7таки постигает ничто через сло7
весный знак, — это свидетельство не того, что ничто есть, а что
мир есть. Есть мир, умеющий выразить несуществование. Го7
ворящий «ничто» говорит, собственно, не о «ничто», о котором
ничего нельзя сказать, он — по правилам переноса — говорит о
наличии следствия «ничто» и причины, ведущей к «ничто».
Следствия его — это признаки несуществующего младенчества
во взрослом теле, а причины, ведущие к «ничто», — это поро7
ки. Как есть причина производящая, так есть и причина изво7
дящая (о ней Августин говорит в «Граде Божием» 2). И слово
«ничто» есть указание на такую изводящую причину. Словом,
кстати говоря, можно вообще выразить только сотворенное. Ни
единственно истинную Вещь, то есть Бога, ни «ничто» нельзя

* См., например: Августин. О Граде Божием. Т. 2. С. 242, 243.
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выразить словами. Но поскольку из «ничто» творится мир, а с
ним как с возможностями, связано начало, то слово «начало»
из первого библейского стиха «В начале сотворил Бог небо и
землю» оказывается многосмысленным.

Августин предлагает следующую логическую схему анализа
этого стиха, выделив «первенство по вечности, по времени, по
выбору, по происхождению» (с. 335). Он полагает, что из пред7
ложенных видов первенства трудными являются первый и чет7
вертый, а легкими — два средних. Цветок прежде плода по вре7
мени, а по выбору плод лучше цветка. Но вряд ли при
серьезном обдумывании можно утверждать, что звук по време7
ни раньше пения, ибо пение — оформленный звук, а как может
иметь форму то, чего нет. Звук не звучит сначала бесформенно,
а затем оформленно, то есть звук не создает пения, он сам под7
чиняется душе певца, то есть у него нет первенства по времени,
поскольку звук и пение одновременны. Нет у него первенства и
по выбору: звук не лучше пения, поскольку пение не просто
звук, но красивый звук. Он первенствует происхождением, по7
скольку не пение приобретает форму, чтобы стать звуком, а
звук, чтобы стать пением. Но и в этом случае это зависит от
субъекта звучания — от души певца.

Так же трудно дается видение и созерцание вечности Бога.
Однако пример со звуком и пением приведен не только ради

того, чтобы обнаружить смысл первенства по происхождению,
но именно для того, чтобы прояснить смысл первенства по веч7
ности: звук есть сотворение мира из ничего, претворение полно7
ты молчания в конечное, останавливающееся в звуке слово.
Лингвистически здесь решается та же проблема, что и в теоло7
гии, на которую мы обратили внимание выше, — о происхож7
дении исходной Божественной личности и замыкании ее на
личность конечную.

Казалось бы, в слове, особенно если это слово — имя, сосре7
доточилась вечность, которая создала время. Но именно сила
времени, связанная с силой воли, преодолевает эту остановку,
ведя к другому слову. Не случайно Августин постоянно обраща7
ется к слову: слово состоит из слогов, внешне неразличимых,
но различимых мысленно, из букв, каждая из которых разде7
ляется неким промежутком. Промежуток между буквами, сло7
гами, словами, предложениями и есть ничто, преодолеваемое
мыслью, которая вместе и миг, настоящее настоящего, и дли7
тельность. Зазор между мигом мысли (мысли сейчас происхо7
дящей) и мыслью как длительностью есть прыжок через ничто,
собственно, и называемый творчеством. Фактически Августинов
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анализ идей ничто, времени и слова, проведенного через ничто,
разворачивает процедуры творения.

Познание приводит человека к сознанию. Идея же Открове7
ния, данности знания, поскольку оно — откровенно, является в
назидании. Интеллект, с помощью которого осуществляется
приведение в сознание, словно бы выведен с места своего посто7
янного проживания в сердце (с. 55). Это сердце слышит, видит
и думает. Такое тройственное умо7сердие есть механизм онтоло7
гического личностного общения, который изначально свой7
ствен душе, но который подлежит последовательному преобра7
жающему осознанию. Потому столь важна для Августина идея
младенчества как начала пути к человеку, ведущего его к отF
крытию мировых начал. Исповедь начинается младенчеством
человека и заканчивается осмыслением начал мира.

Как пишет В. В. Болотов, «жизнь естественного человека на7
чинается именно с постулата к личному бытию, с простой воз7
можности самосознания, потому что в первые дни эмбриональ7
ной жизни человека не может быть речи ни об его личности, ни
об его самосознании» *. Разумеется, в этом смысле речи ни о
личности, ни о самосознании и не ведется, хотя ретроспективно
рассуждающий о том Августин убежден, что 1) человек создан
Богом (с. 56), 2) обладает дарами, вложенными в него Богом, и
что 3) Бог взывал к нему так же, как он сам взывал к Нему по7
зднее (с. 57). Барахтающийся и кричащий младенец, не осозна7
вая этого, был тем, кем создан человек как таковой: с грешной
душой («младенцы невинны по своей телесной слабости, а не по
душе своей», — с. 59). Можно, конечно, тут же сказать, что че7
ловеческое «я» — это грешное «я», «мой грех», но сказать так
значит ломиться в открытые двери: кто и когда из средневеко7
вых, раннесредневековых, позднеантичных мыслителей это от7
рицал? А кто это отрицает сейчас, если только отрицание не
направлено на эпатаж? Но важнее, как кажется, другое: греш7
ное, своевольное «я» обладает способностью возродить себя, на7
править душой свою душу к спасению, чтобы из человека рож7
денного вновь стать человеком сотворенным **. Ориентации на
этот путь посвящена «Исповедь». По представлению Августи7
на, «мое» бытие — не бытие в вещах, а спасение. Быть значит

* Болотов В. В. История Церкви в период Вселенских Соборов. Ис7
тория богословской мысли // Лекции по истории древней церкви.
М., 1994. Т. 4. С. 295.

** См. об этом: Августин. О Граде Божием. Т. 2. Кн. XIII, особенно
с. 290.
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быть спасенным, то есть быть в круге, или в ладонях, в руке
Бога. Но быть спасенным можно только лично, а не родом.

БЫТЬ ЗНАЧИТ НАЧИНАТЬ

Как шло узнавание себя, или приход в себя?
С раннего детства, по Августину, человек помещен в истину,

свидетельством которой для него был окружающий мир: люди
и вещи. «Ты позволил человеку догадываться о Себе по дру7
гим… полагаясь даже на свидетельство простых женщин»
(с. 58). Этот мир обретал значимость, когда вещи облекались сло7
вом. Мир становился миром в силу своей словесности. «Я схва7
тывал памятью, когда взрослые называли какую7нибудь вещь и
по этому слову оборачивались к ней; я видел это и запоминал;
прозвучавшим словом называется именно эта вещь». Но и более
того, «я постепенно стал соображать, знаками чего являются
слова, стоящие в разных предложениях на своем месте и мною
часто слышимые» (с. 61).

Однако мир из означаемого мог преобразиться в осмыслен7
ный. «Свободная любознательность» оказалась основанием не
только для изучения языка (с. 68), но для освоения всего Божь7
его мира. Рассказ о том, как Августин учился греческому язы7
ку, да так и не освоил его, подводит к осознанию важнейших
для всякого христианина идей: свободы, любви, спасения. Про7
странно рассказывая и рассуждая о тяготах и мучениях, свя7
занных с обучением чтению, письму и счету, он обращает внима7
ние на связанное с ним принуждение. «Грозная необходимость»
ужасала, связанная с «людским обычаем», который, не разду7
мывая, заставляет наказывать («сечь») человека за то, что тот
не верит «выдумкам Гомера», который «человеческие свойства
перенес на богов», вместо того чтобы, по предложению Цицеро7
на в «Тускуланских беседах», переносить «божественные — на
нас» (с. 69).

Августина не устраивали объяснения, что благодаря языче7
ской словесности мы «не узнали бы таких слов, как «золотой
дождь», «лоно», «обман», «небесный храм» и прочих» (с. 69),
поскольку «слова, эти отборные и драгоценные сосуды», меня7
ют смысл, становятся «вином заблуждения» «в силу их мерзко7
го содержания», вкладываемого в них «пьяными» от само7
хвальства учителями (с. 70). Место свободы — просвещенный
«досуг, необходимый для исследования, чтения и слушания
мудрых бесед» (с. 199).
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Можно предположить, как предполагали многие исследова7
тели Августина, что он действительно считал «дружбу с этим
миром изменой» Богу (с. 66). Что, как и Иероним, считал зас7
лугой обрести ненависть мира.

Однако что вкладывается в слова «ненависть мира»? Иногда
приходится слышать утверждения, основанные притом на при7
менении математических представлений, что Августин призна7
вал дружбу (любовь, приязнь, взаимность) со стороны людей,
оказавшихся с ним на одной вертикали с Богом, горизонталь7
ные же связи, то есть человеческие, дольние, не совпадающие с
вертикалью, отрицал. Для признания правомерности такой по7
зиции необходимо было бы не только выяснять, что такое вер7
тикаль, что — горизонталь относительно Бога (ибо для духов7
ного, мистического Его постижения вряд ли существенны
направления и места: Августин говорит, что Бог повсеместен),
но, главное, предать забвению теснейшую связь Бога, послав7
шего Сына — Искупителя всего человечества, с дольним миром.

Когда Августин говорил, что «дружба с этим миром — изме7
на Тебе», то он имел в виду не высокомерное отношение вероис7
поведника к заблудшим, или не нашедшим, или не услышав7
шим вести, или… и т. д., а исключительно «извращенную волю,
от высшей субстанции, от Тебя, Бога, обратившуюся к низше7
му, отбросившую прочь “внутреннее свое” и крепнущую во
внешнем мире» (с. 183). Ни в коем случае нельзя забывать о
«руке, истине Твоей», в которой находится весь мир.

Читатель Августина постоянно сталкивается с двуосмыслен7
ностью каждого привычного — со времен платоников, аристо7
теликов, стоиков — понятия. Воля? Она направлена на са7
кральное и мирское. Любовь? — к Богу и к земной женщине.
Речь? — следует непреложным правилам вечного спасения и
приобретению красноречия, необходимого для обмана судей.
Все это демонстрирует не невозможность, а опасность следовать
привычке находиться в плену у «точных» определений, преда7
вая забвению свойства обыденного языка воздерживаться от
правил организованного дискурса. А Августин, как и Тертул7
лиан, предлагал исследовать свойства именно обыденной речи,
позволяющей за внешним чувством видеть чувство внутреннее,
за человеческим — божественное, за рациональным — мисти7
ческое, за многим — единое, за верой — разум, и наоборот. Сво7
бодой оказывается чистая любознательность, любовь к знанию,
ведущая к спасению, то есть онтологическая, богоданная при7
рода человека, в то время как необходимость, о которой шла
речь, есть приобретенная грехопадением природа человека. Но,
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поскольку она приобретена, от нее возможно освобождение,
как возможно освобождение от всего, не ведущего к благу. Для
такого освобождения нужны следующие условия: 1) возвраще7
ние человека к добрачному состоянию, то есть к жизни вне бра7
ка, как бы до сотворения Евы. Потому размышления о браке
оказались столь важны для отцов Церкви: они не суть житей7
ские, сколь именно философские размышления, поскольку об7
раз безбрачной жизни был тождествен образу жизни философа;
2) забота о сохранении себя в состоянии младенчества, по7
скольку именно младенчество (хотя и оно греховно) ближе к
полноте начала: младенчество одним фактом своего существо7
вания «убивает и приносит в жертву ветхого человека» (с. 218),
младенчество есть обновление, возрождение, в младенчестве
люди «лепечут», поскольку любое слово перед Богом — лепет
(с. 212), соответственно — начинание, косноязычное, перевора7
чивающее изначальные определения, роящееся в хаосе новых
значений.

«Исповедь» начинается воспоминанием о младенчестве и
кончается младенчеством. Но если вначале речь шла о соб7
ственном младенчестве Августина, то в конце — о младенчестве
мира, о чем мы говорили выше и что рождает новый троп бы7
тия. Оно уже понимается не только как вечно пребывающее,
как бытие в чем7то, что направлено к спасению и теснейшим
образом связано с категорией заслуги. «Быть» не значит «быть
красивым» или «быть мудрым». «Быть» рассматривается ис7
ключительно как «полнота благодати» Бога, что означает быть
счастливым, быть в любви. Сосредоточенность внимания на
любви, разумеется, является содержанием новой религиозной
личности, как о том пишет И. В. Попов *, поскольку ее непре7
менным свойством является любовь к Богу. На что бы ни на7
правлял усилия человек, он подразумевает прежде всего Бога.
Но быть в полноте благодати и быть счастливым предполагают
не только нравственное обновление, но и то, что этика является
одним из начал бытия. Любые когнитивные акты оказываются
нагруженными актами этических суждений, а механизмы ког7
нитивных актов оказываются механизмами нравственных ак7
тов спасения, которое достигается не только Божьей благода7
тью, собственной волей, но и соучастием людей. Потому любовь
обязана быть двунаправленной и к Богу, и к человеку. Когда
Моника, мать Августина, обратилась за помощью к священни7

* Попов И. В. Личность и учение бл. Августина. Т. 1. Ч. 1. Личность
блаженного Августина. Сергиев Посад, 1916. С. 197.
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ку, чтобы тот попытался отвратить сына от манихейства, и
слезно умоляла его об этом, тот дал очень емкий афористичный
ответ, свидетельствующий о силе двунаправленной любви:
«Сын таких слез не погибнет» (с. 102).

Рассуждая о Троице как истинном бытии и соответственно о
том, что понять Троицу можно только методом аналогии и
иносказания, Августин предлагает людям «подумать над тремя
свойствами в них самих». Чтобы никто при этом не вообразил,
что речь идет о тождестве, он предупреждает: «Они все три, —
конечно, совсем иное, чем Троица; я только указываю, в каком
направлении люди должны напрягать свою мысль, исследовать
и понять, как далеки они от понимания» (с. 347). И все же че7
ловеческий разум и человеческая жизнь — единственное, что
создает возможность понимания. Эти три свойства — «быть,
знать, хотеть». «Я есмь, я знаю и я хочу» (Там же). Эти три
свойства есть «нераздельное единство — жизнь, и, однако, каж7
дое из них нечто особое и единственное; они нераздельны и все7
таки различны» (Там же). Через «неверное» человеческое по7
знание, существование и волю постигается «абсолютное Твое
бытие», «абсолютное знание» и «неизменная воля» (с. 351). Но
это не барственный, себе довлеющий абсолют, а «источник жиз7
ни», замешанный на антитезах, поскольку неизменность тво7
рит изменчивость, как Господь — раба и т. д.

БЫТЬ ЗНАЧИТ ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ НА ЗАПОВЕДИ

Помещенность человека («субъекта») в лоно Бога уже пред7
полагает двуосмысленное его состояние: «за» любым свободным
человеческим поступком стоят заповеди, обусловливающие его
существование. Столь усердный молитвенный настрой, харак7
терный для зачинов глав и книг «Исповеди», есть исполнение
первой заповеди веры в Единого Бога, подробные рассказы о
родителях, главным образом о матери7христианке (книгу 97ю
можно озаглавить как «Апология Моники»), о театральных
спектаклях, о плотской любви к женщине, о краже груши —
отзыв на заповеди «не укради», «не сотвори себе кумира», «не
прелюбодействуй», «почитай родителей», «не желай имуще7
ства ближнего», «не возгордись» и т. д. Кражу груш, совершен7
ную в шестнадцатилетнем возрасте, когда Августин вернулся
из Мадавры, где изучал литературу и ораторское искусство, в
родную Тагасту, Аврелий описывает как поступок7предел, по7
ступок7сосредоточенность, позволивший созреть душе. Рассказ
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об этом событии он ведет с описания своей беспечности. «Мне
стыдно было перед сверстниками своей малой порочности».
«Мне и распутничать нравилось не только из любви к распут7
ству, но и из тщеславия». «Я, боясь порицания, становился по7
рочнее, и если не было проступка, в котором мог бы я сравнять7
ся с другими негодяями, то я сочинял, что мною сделано то,
чего я в действительности не делал, лишь бы меня не презира7
ли за мою невинность» (с. 77).

Само воровство совершено было не из бедности или отсут7
ствия того, что было украдено. Это, как пишет Августин, име7
лось у него в изобилии и лучшего качества, чем украденное. «Я
хотел насладиться не тем, что стремился уворовать, а самим
воровством и грехом». «Я любил падение мое» (с. 78—79).

Казалось бы, речь здесь идет об обычном раскаянии, необхо7
димом для исповеди, если бы не две проблемы, поставленные
Августином. Одна из них касалась того, что есть дружба, и
здесь вновь встает вопрос об определении и о том, что можно
считать этическими ориентирами. Вторая — что есть подобие.

Дружба, любовь, отношение к обязанностям человека — это
предмет размышлений разных направлений «старой» филосо7
фии. И для Августина они, несомненно, принадлежат к креп7
чайшим человеческим узам. «Сладостна людская дружба, свя7
зывающая милыми узами многих в одно» (с. 79). Но дружба
понята вовсе не по Цицерону, которого Августин в момент со7
вершения кражи из дружеских соображений еще не читал, но
зато читал в момент написания «Исповеди», как читал к тому
времени и платоников, и стоиков, и Аристотеля. Тем и интере7
сен жанр «Исповеди», что он сталкивает как бы два сознания и
с помощью обоих оценивает поступок. Последняя, христиан7
ская, оценка выше первой, но первая важна для понимания
совершенно иного стиля мышления. В отличие от многих и со7
временников, и предшественников, Августин предоставляет
трибуну оппонентам, что дает возможность сопоставить их по7
зиции. По ироничности или жесткости интонаций Августина
можно судить не только о критериях его суждений, но и о кри7
териях противников. Итак, дружба расценивается не как доб7
родетель, ей, как и многим издавна существовавшим поняти7
ям, не дается определения. Она остается как некое обозначение
«милых уз», ради которых «человек позволяет себе грешить»,
покидая Лучшее и Наивысшее, культивируя «неумеренную
склонность» к «низшим благам». Строгое понятие добродетели
снимается, оболочка термина раскрыта, содержание и смысл
его превысили известную нормированность. То же — со всеми
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стоическими добродетелями. Высота души оборачивается гор7
достью, любовь — сладострастием, возмездие — гневливостью.
Этим маленьким рассказом о воровстве груши Августин не
только порицает себя, но он обнаруживает недостаточность
«старых» философских понятий.

Безусловно, и любовь, и дружба для него весьма важные ду7
шевные состояния, хотя любовь не всегда чиста, а дружба про7
никнута низкими помыслами. Августин, однако, видит воз7
можность совмещения высоких качеств одной и другой в идее
братства, то есть предлагает иной способ проявления доброде7
тели: братская душа радуется о добром и сокрушается о злом
(с. 238). Более того, смысл братства не в том, чтобы напомнить
о кровном родстве, но о духовном, возводящем человека к Богу.
Это — один из способов преодоления родовых связей и выхода в
первоначальное сотворенное состояние ради спасения.

Кроме того, рассказывая о воровстве груши, Августин, на
мой взгляд, меньше всего преследует цель возбудить религиоз7
ную душу сознанием своей греховности, так что на деле сам
этот проступок вроде бы является всего лишь «детской слабос7
тью» *. Его цель — проиллюстрировать, во7первых, действие
метода аналогии и иносказания, благодаря которому человек
способен постичь Творца, во7вторых, разъяснить способ соеди7
нения в одном двух, казалось бы, диаметрально противополож7
ных ориентаций — направленности на горнее и дольнее вместе.
Само воровство он называет «милым» потому, что, хотя «искаF
женно и извращенно», но человек при этом «уподоблялся ГосF
поду». Ход, казалось бы, неожиданный. На деле это — пример
тех самых антиномий, о которых мы говорили выше, свиде7
тельствующий о неустранимости неизменности, наличествую7
щей во временности и изменчивости. Как благо является анти7
тезой злу, жизнь — смерти, так и дароносец — вору. Ибо и вор
уносит дары. Но в отличие от истинного дароносца, то есть да7
рящего, отдающего, он присваивает дар. Кража груши — своего
рода «отрицательное подобие». Но и «отрицательное подобие»
есть подобие, свидетельствующее о причастности Богу. «И я
свидетельствую, что все отпущено мне: и то зло, которое соверF
шил я по своей воле, и то, которого не совершил, руководимый
Тобою» (с. 83). Такое заключение приводит Августина к выво7
ду, что при любом поступке фоновым является непосредствен7
ное отношение «я» и «ты», оттеняющее отношение «я» и «дру7
гой». Опосредованное множеством дружелюбных приятелей

* Августин. О Граде Божием. Т. 2. Кн. XIII. С. 212, 213.
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(«мы смеялись, словно от щекотки по сердцу», с. 84), «я» было
бы готово к извращению, становясь безликим сообществом
«мы», что могло бы лишить его непосредственного общения с
Божественным Ты, если бы «я» не обладало внутренней силой.
«Я один не сделал бы этого, никак не сделал бы один» (с. 84),
«потому что я заботился о своей сохранности — след таинF
ственного единства, из которого я возник» (с. 73). Безусловно,
речь здесь идет не об одиночестве, а скорее об иночестве. Мно7
жество «мы» оказывается необходимым свидетельством моей
незаменимости и моей особости. Вход в личное, понятый как
дар Бога, подчеркивается степенью сообщаемости с другим.

Августиново представление о свободе на первый взгляд конт7
рарно представлению о рабстве человека у Бога. Сравним два
высказывания. Первое принадлежит Августину, второе — его
матери. Первое: «Я решил пред очами Твоими не порывать рез7
ко со своей службой, а тихонько отойти от этой работы языком
на торгу болтовней… уйти, как обычно, в отпуск, но не возвра7
щаться больше продажным рабом: я был Тобой выкуплен»
(с. 212—213). «Выкуплен» — не перекуплен. «Выкуплен» зна7
чит «отпущен на свободу». Второе: «Было только одно, почему
я хотела задержаться в этой жизни: раньше чем умереть, уви7
деть тебя православным христианином. Господь одарил меня
полнее: дал увидеть тебя Его рабом» (с. 229). В первом выска7
зывании речь идет о свободе, во втором — о высшей форме раб7
ства, Божьего рабства.

Однако это кажущееся противоречие, оно выглядит противо7
речием при условии, что не учитываются 1) переносные значе7
ния слов и 2) контекст высказывания.

С одной стороны, следующий свободе человек оказывается
действительно ее рабом, ибо свобода, необходимо присущая че7
ловеку по природе, отождествляется с рабством — иносказание
здесь очевидно. Однако Августин различает рабство у человека,
то есть социальное рабство, от Божественного рабства. В послед7
нем случае под природой понимается природа социальная, в
первом — природа Божьего создания: по акту свободного твор7
чества человек также наделен свободой. Свободное следование,
служение Всеблагости, Всемогуществу, Премудрости, един7
ственной истинной универсалии есть безусловное рабство, по7
скольку это добровольное следование самой свободе. Рабство у
свободы это и есть свобода. В контексте же высказываний о
природном состоянии человека можно говорить о его свободе
применительно к собственному творчеству, которым он наделен
как образ и подобие Бога, и о его рабстве у Бога, поскольку
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он — Его создание. В любом случае и свобода, и рабство — это
осознанные состояния. «Люди ищут насладиться ими (жизнен7
ными благами. — С. Н.) путем обдуманных и добровольных ли7
шений» (с. 195).

«Добровольное обдумывание» — это, собственно, и есть опре7
деление такого свободного рабства. Это не «рабство похоти», то
есть зловолия, а духовная узда, то есть доброволие (с. 197), ибо
и понимание воли двуосмыслено Августином. Одна воля —
плотская, другая духовная, обе боролись в нем, «и в этом раздо7
ре разрывалась душа моя» (с. 197). Плотская воля — власть и
сила привычки, свобода беглого, «социального», раба. Духов7
ная — власть и сила свободнодействующего разума и веры в его
точность и правильность. Такая власть лишена «абсурдной
веры» (против которой, кстати, был направлен религиозный
пафос Тертуллиана), или «лживой свободы». Она, напротив,
есть синоним «смиренного благочестия», рожденного познани7
ем и очищающего человека от «злых навыков» (с. 99, 98). Но
это смирение человека свободного, признающего Высший суд и
в силу этого суд земной. По Августину, «быть свободным и ра7
бом у Бога» есть одно из определений человека 3.

БЫТЬ ЗНАЧИТ ЧИТАТЬ

«Исповедь» — своего рода пропагандист чтения. Сейчас, ког7
да читают все, это не кажется удивительным. Но мы должны
представить себе, что чтения, как мы это делаем сейчас, тогда
не было, оно только еще зарождалось. Августин очень удивил7
ся, увидев, что Амвросий Медиоланский не только читает сам
(обычно это было делом рабов), но читает про себя. Чтение ста7
новилось не только озвученным голосом (звучащая речь —
предмет размышлений античных философов), оно было прибли7
жено к «уху сердца» (постоянная Августинова метафора), то
есть было аналогом «молчаливого Слова» Бога. Текст не только
виделся собственным глазом, но становился предметом умного
видения. Такое видение было условием внутреннего погруже7
ния в текст и «за» текст, где можно увидеть искомую Вещь
«лицом к лицу».

Августин был с детства погружен в книжный мир. Одни
книги он любил больше, другие меньше. В 18 лет прочитал
«книжку какого7то Цицерона» под названием «Гортензий», ко7
торая «изменила состояние мое» (с. 90). Это была первая книга,
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учившая «не тому, как говорить, а тому, что говорить» (с. 90).
Можно сказать, что вся «Исповедь» есть попытка обучить чте7
нию.

Первая его стадия — формальная, обучение тому, как скла7
дывать буквы в слоги, слоги в слова и т. д. Это некая правиль7
ная, последовательно механическая деятельность, представля7
ющая своего рода тело чтения. Это чтение внешнее. Вторая
стадия — внутреннее чтение. Здесь любая, не раз читанная
книга читается как бы заново. При чтении внешнем акцент де7
лается на содержании и понятийном аппарате книги, при внут7
реннем — «быстрой мыслью» касаются смысла. Интеллекту7
ально7духовное воспитание направлено на то, чтобы чтение
настраивало на понимание, то есть выводило бы за пределы ло7
гико7грамматических значений к смыслу.

Новая, преображающая, стадия чтения обнаруживает важ7
ную роль случая, или прецедента, у Августина. Нужная книга
у него всегда случайна. Однако появляется она после длитель7
ного и глубокого продумывания ответа на внутренне поставлен7
ный вопрос. Потому случай у него не эфемерный признак, а
перекрестье предсказанного, интуитивно предчувствуемого и
осознанного, создающее вполне определенное событие — факт.
Он есть свидетельство преображения. Столь важная роль слу7
чая обусловлена тем, что, по Августину, на основании различ7
ных способов осознания неких интуиций можно выстроить со7
вершенно разнородные факты, какими являются, например,
факты, свидетельствующие о бытии. Значения бытия не совпа7
дают с самим бытием, которое одно и которое невыразимо.
И хотя все они пытаются его выразить, выражают, однако, не
то, что оно есть, а только то, чем оно является, то есть иноска7
зательно. Только было наметившееся одно определение разры7
вается другим, не менее точным. Поверяя любое понятие на
прочность, Августин обнаруживает механизмы непонятийного
мышления, показывая тщетность поисков общего понятия во
всех сущностях. Часто «общее» видится в связи частных случа7
ев с примитивными структурами языка, тогда как оно находит7
ся по ту сторону этих структур, вызывая интеллект на соб7
ственные поиски. «Исповедь» наполнена беседами, внешними и
внутренними диалогами с самыми разными философскими
школами (неоплатониками, стоиками), с отдельными филосо7
фами (Цицероном, Аристотелем), еретиками (Фавст, в котором
легко прочитывается первый Фауст, манихей7алхимик). Но
главным избрано служение не философским школам, а самой
мудрости, вынесенное им из чтения Цицеронова «Гортензия»,
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не поиском истинных связей посылок или мыслей в широком
смысле слова, а самим мыслям, которые, будучи правильными,
могут быть связаны неправильно. Это и побуждает давать чему7
то, что мыслится, определения, и факт, что какое7то определе7
ние возможно, делает его не менее важным для нас, чем факт
невозможности определения. Это подобно тому, как факт кра7
жи груши становится важным постольку, поскольку он указы7
вает на дароносца. Поэтому, несмотря на некоторые словесные
сходства выражений тех ли иных мыслей со стоиками ли, нео7
платониками, аристотеликами, не только нет необходимости,
но нельзя говорить о влияниях и заимствованиях Августина.
Любые понятия, любые на первый взгляд схожие мысли он
проводил сквозь горнило этой мудрости, сквозь горнило соб7
ственного интеллекта, в правильность которого необходимо ве7
рить, сквозь огонь веры, опосредованной таким интеллектом.
Максимы «верую, чтобы понимать», и «понимаю, чтобы ве7
рить», были для Августина равнозначными свидетельствами
смены внимания на некие фактичности.

Естественно, что такое направление внимания вместе на сак7
ральное и профанное требовало особого человека, обладающего
не просто смертностью и разумностью. Оно требовало личности,
поскольку личность — то, что открыто общению и взаимопони7
манию. Средневековый же человек постоянно носил Бога в
себе, который был его свидетелем, советчиком, помощником,
строгим рецензентом, побуждающим душу к самопознанию.
Самопознающая откровенность души ведет к интеллектуально7
му напряжению, к поискам начал. Вот почему я и полагаю, что
исповедь есть философствование.

ТАК ЕСТЬ ЛИ ЛИЧНОСТЬ?

Но дело даже не в религиозно7философской проблематике.
Речь идет о том новом, что принесли с собой в Римскую импе7
рию племена, именуемые варварами. С начала новой эры оно
становилось все более определяющим, поскольку из завоеван7
ных эти племена превращались в завоевателей. В результате
столкновения с ними изменился весь мир: социально7экономи7
ческая жизнь, сознание, мышление. Ко времени Августина (а
он умер во время нашествия в Северную Африку вандалов) дав7
ление новых племен стало настолько сильным, что поменяло
представление о праве и собственности. Варваров, завоевываю7
щих и осваиваивающих новые территории, изначально, однако,
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интересовало не право, имеющее в основании моральную, фило7
софскую, религиозную и экономическую подоплеку, а власть.
Потому варвар — не собственник завоеванной земли, на кото7
рой он осел, а владелец. Это прекрасно показано на историче7
ском материале в книге А. Я. Гуревича «Проблемы генезиса фе7
одализма в Западной Европе» (М., 1970) и в философии
Х. Ортеги7и7Гасcета, для которого Средневековье было предме7
том углубленных размышлений. Править на таких землях, рас7
суждает этот философ, должен тот, кто может. «Приоритет ос7
тался за… признанием всей правомочности властной личности…
Даже самые высокие права оказывались тем самым прямым
следствием личной власти. Таким образом, древнеримское и
нынешнее представление, что человек от роду наделен всеми
правами, — полная противоположность германскому духу.
Последний неизбежно нес на себе отпечаток выдающейся лич7
ности. Личности, а не какого7то “индивида”. Сначала права
требовалось завоевать, потом — отстоять». Забегая несколько
далее по времени, Ортега продолжает: «Любой феодал с негодо7
ванием отвергнет и самую мысль, что можно обратиться в суд,
чтобы кто7то отстоял его личное достоинство. Последнее защи7
щается не с помощью суда, а в честном поединке с оружием в
руках». Потому зарождающееся Средневековье постоянно утвер7
ждало право на риск, с чем сообразуется и столь важное для
уяснения своеобразия средневековой истории понятие пре7
цедента, и идея начинания как мгновенного точного «схваты7
вания» всей полноты поступка, предприятия, мысли, когда,
условно говоря, посланный мяч уже есть гол. «Как только при7
вилегия утратила силу, “властитель”, опять7таки желая избе7
жать безличности судопроизводства, создал особую процедуру,
именуемую в средневековых хрониках термином “говорить на7
чистоту”» *. «Существенно, — продолжает Х. Ортега7и7Гаcсет, —
что [государственное] сплочение оказалось основанным не на
коллективном, безличном, административном начале, как в
Древнем Риме, а на духовном, личностном. Германское госу7
дарство явилось системой частных отношений между “власти7
телями”. Нынешний европеец не сомневается, что право, да и
государство, на котором последнее зиждется, должно существо7
вать до и сверх личности. По этой логике изгой, лишенный
гражданства, неизбежно лишен и прав. Древние германцы рас7

* ОртегаFиFГасcет Х. Бесхребетная Испания // Этюды об Испании.
М., 1994. С. 87.
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суждали по7иному, считая, что право неотъемлемо от качеств
выдающейся личности (достаточно, кстати, заглянуть в «Сали7
ческий закон». — С. Н.). Итак, не личность определяется права7
ми, гарантированными государством. Наоборот, она правомочна,
поскольку является именно личностью, живым, неповторимым
человеком. Иначе говоря, она зависит исключительно от себя,
от своих внутренних качеств. Изгнанный из Кастилии Сид не
был подданным какого7либо государства и тем не менее все
свои права сохранил в неприкосновенности. Единственно, чего
он лишился, — возможности беседовать с глазу на глаз с коро7
лем и других связанных с этим обстоятельством привилегий» *.

Противник существования в Средневековье идеи личности
может воскликнуть: вот7де, по Х. Ортеге, получается, что лич7
ность зависит исключительно от себя, а как же Бог, в Котором
человек всецело заключен? Но не стоит упрощать ни современ7
ного философа, ни Августина. Человек осознает, что он всецело
в руке Божьей, если сам, исключительно сам, направит свою
волю, душу, интеллект на самопознание, в результате которого
он обнаруживает себя лицом к лицу с Богом и лишь в конце
концов постигает, что он — в руке Божьей. Без этого самоначи7
нания ни о каком истинном христианстве речи нет и не может
быть, как не может быть средневекового человека без свободы
воли, о чем уверенно пишет Августин.

Идея самообеспечения правами также тесно связана со сред7
невековой идеей власти и силы, что применительно к Богу по7
лучило имя omnipotentia, всемогущества, всесилия. Бог есть
Закон. Бытование Законом и есть всемогущество. Но и человек
овладевает Законом, когда приводит свой разум в сознание, то
есть когда становится личностью. Личность двуосмысливается:
в сакральной полноте она есть Бог, в профанной недостаточ7
ности она есть человек, живущий в округе Бога, она есть то
«существо, которому Бог тогда7то, так7то, для того7то сказал
«ты» **.

Разные авторы иногда предлагают вместо термина «лич7
ность» употреблять «лик» или «лицо». По мнению одного из
них, к этому библейскому «лицу» мы выбираемся «от совре7
менной личности» ***. Другие полагают, что Отца, Сына и Свя7
того Духа можно и нужно называть персонами, личностями

* ОртегаFиFГаcсет Х. Указ. соч. С. 88.
** Cм.: Бибихин В. В. Язык философии. М., 1994. С. 295.

*** Там же. С. 298.
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же — нелепо *. Мне кажется, что если принять терминологи7
чески не «личность», а «лицо», то из содержания термина вы7
падет та «личинность», та масочность, которая сохранена в сло7
ве «персона» и важна для понимания самой персоны: она
открыта для общения и в то же время сохраняет некую завесу
(involucrum) для отстраняющегося от общения.

Но и лицо разные авторы толкуют по7разному. В. В. Бибихин
(и я в этом полностью с ним согласна) полагает, что «лицо —
лицевая сторона человека или вещи, расположение, намере7
ние» **. Мне кажется, что все дело в угле зрения: Л. М. Баткин
смотрит на Средневековье с точки зрения новоевропейского по7
нятия личности.

Не исключено, что необходимо сменить угол зрения и по7
смотреть на понятие «личность = персона» не из Нового време7
ни, а из даже до7Средневековья, когда оно рождалось. То есть
из времен религиозно7философских споров о πρ
σοπον, .π
6
στασι� и ο
σ�α.

* Баткин Л. М. К спорам о логико7историческом определении инди7
видуальности // Одиссей71990. М., 1990. С. 72; Он же. Новые бед7
ствия Петра Абеляра // Баткин Л. М. Пристрастия. М., 1994.
С. 111.

** Бибихин В. В. Язык философии. С. 298.
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