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Книга В. Розанова посвящена целиком вопросу о ритуальных
убийствах у евреев. Она составилась из статей, напечатанных за
время разбора дела об убийстве Ющинского, с присоединением
нескольких статей, написанных еще в 1911 г. Эти последние
являются ясным указанием на то, что точка зрения Розанова на
вопрос возникла у него не только в связи с упомянутым делом и
на подкладке его, но вытекла органически из основных черт его
личности и мироощущения. Впрочем, едва ли есть надобность
доказывать это тем, кто помнит прежние писания Розанова, хотя
бы его «Письма о юдаизме», напечатанные им в «Новом пути»
лет десять тому назад 1. Мы не находим в книге вполне ясной
формулировки мнений автора. Есть немалая разница, иногда даже
противоречия, между отдельными главами0статьями. Кроме того,
очень трудно отличить мысли самого Розанова от мыслей его
корреспондентов, письма которых он печатает. Все это очень
характерно для Розанова и нам давно знакомо. В общем, сквозь
массу недомолвок можно уловить следующее. Розанов считает,
что ритуальные убийства совершаются не отдельной какой0то
сектой хассидов, а еврейством в целом. Но при этом он отрица0
ет, что убийства эти вызываются чувством ненависти. Нужна
детская кровь, все равно чья, но своего, еврейского ребенка убить
“страшно, жалко”; потому только берут ребенка христианского
(с. 127). Не верит Розанов и в средневековую (так он сам выра0
жается) легенду об употреблении евреями крови в пищу, в част0
ности, как примесь в маццу. «Ритуал, — говорит он, — состоит
просто в пролитии крови, обонянии и осязании ее». Точка зре0
ния странная, оригинальная и не совсем совпадающая с «взгля0
дами» крайней правой печати.

* В. В. Розанов, «Обонятельное и осязательное отношение евреев к
крови», СПб., 1914.
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Говорить о Розанове трудно, неимоверно трудно. Мерки, с
которыми подходишь к оценке всякого другого писателя, к нему
неприложимы, — до того он скользок и неуловим, до того он
весь в намеках, недомолвках! Сам Розанов целиком «по ту сто0
рону» не только добра и зла, но и истины и лжи. «Мысль изре0
ченная есть ложь» — не сознательный девиз его, а самое сущест0
во его мышления. Он весь в антиномиях. Опровергать Розанова,
ловить его на ошибках, противоречиях и передержках — нечто
в настоящее время совершенно излишнее и ненужное. Только о
том, что есть ценного в писаниях его, и стоит говорить. Выде0
лить же это ценное нелегко, а проглядеть его очень просто. Между
тем несомненно, что часто Розанов видит больше и глубже, чем
другие; всматривается, осязает глубже и как0то особенно «по
существу». Когда Розанов высказывает что0нибудь явно невер0
ное, решение вопроса о том, заблуждается ли он добросовестно
или сознательно искажает истину — неважно, ибо самый вопрос
этот о нем не может ставиться. На с. 79 его книги имеется изу0
мительное описание крота, существа не то надземного, не то под0
земного, которое ныряет, плавает и дышит в земле. Таким кро0
том является и сам Розанов. Он плавает в какой0то таинственной
стихии мысли и чуткости, которая еще не дифференцировалась
на истину и ложь. Но все, что он говорит, если не есть, то могло
бы быть, ибо всегда касается какой0то сути.

Книга Розанова — одна из самых интересных и, может быть,
самых значительных из всего, что писалось по этому вопросу, —
конечно, если выйти из плана позитивного рассмотрения его. Я
лично не верю в правильность ни одного из предположений и
выводов Розанова. Некоторые ошибки и ложные толкования
бросаются в глаза. Поистине удивительное открытие сделал Ро0
занов, найдя текст о вкушении крови евреями (это после того,
как перед тем он доказывал, что евреи не вкушают, а лишь обо0
няют и осязают кровь!!). Моисей разгневался на Елеазара и Ифа0
мара: «Вот, кровь ее (жертвы) не внесена внутрь святилища, а
вы должны были есть ее на святом месте, как повелено (Богом)
мне» (Левит X, 16–18). С таким же успехом на основании фра0
зы: «девочка принесла мне булку, и я с жадностью стал ее есть»,
Розанов мог бы доказывать, что рассказчик съел девочку. Ясно,
что все дело в совпадении рода; «ее» в тексте относится к «жер0
тве». Неужели Розанов не видел этого?.. Неужели в виду явной
грамматической двусмысленности ему не пришло в голову за0
глянуть в текст на языке, на котором слова «жертва» и «кровь»
разного рода, напр<имер>, на французском? Еврейский текст,
как мне сообщил один профессор, специалист по семитическим
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языкам, не допускает сомнений в том, что «ее» относится к «жер0
тве». Но и без этой справки, по смыслу нужно перевести не так,
как это делает Розанов. В предыдущих строках говорится о кро0
ви и жертве (обескровленной! Кому, как не Розанову, это знать!)
как о двух разных вещах. При этом высказывается повеление
съесть жертву. Ergo… А ведь Розанов умеет читать Библию,
понимая… Неприятно читать рассказ Розанова о том, как од0
нажды в доме одного еврея собравшиеся его друзья — русские —
пробовали, в шутку, вкус крови еврейского юноши 2. В этом Ро0
занов видит проявление еврейского атавизма! Можно ли пред0
ставить, чтобы он мог проявить столько непонимания и нечут0
кости?.. В вопросах истории и филологии Розанов зачастую
наивен и не осведомлен. Неприятно действует и ссылка в преди0
словии на двух анонимных ученых, и псевдонимы (Омега, Под
Забралом) авторов печатаемых Розановым писем. Лучше уж го0
ворил бы он только от себя и за себя.

Но все это, и даже еще большее, хочется забыть и опустить
ради основного: книга переносит вопрос из плоскости социаль0
ной и исторической в единственно правильную плоскость — ре$
лигиозную. Розанов во всей полноте оценил тот факт, что ни у
одного народа из существующих ныне, по крайней мере в Евро0
пе, религиозность, не закостеневшая в качестве формального,
подчас бездушного исповедания догмы, но как чувство пережи0
ваемое и направляющее всю деятельность, не сохранилась в столь
живой и интенсивной форме, как у евреев. Пусть все толкова0
ния Розанова, касающиеся еврейской религии, ложны, — са0
мый подход его к вопросу и ряд проникновенных наблюдений не
должны быть пропущены никем, кому ценно рассмотрение по0
добных вопросов по существу.

Может показаться, что в настоящей книге Розанов сильно
изменил свои прежние воззрения. В знаменитой, так ярко выра0
женной им антитезе Христос–Израиль, Новый и Ветхий Завет,
прежде он явно гораздо более тяготел к Ветхому Завету, к Из0
раилю. Изменение (не эволюция, конечно!) центра тяготения у
Розанова началось уже раньше (см., напр<имер>, «Темный Лик»,
1911 г.). Теперь же он не находит для евреев (т. е. для юдаизма)
иных слов, как «вы порождения ехиднины», «ваш отец дьявол
есть»… (с. 98). На деле, однако, разницы почти нет. Антитеза
Христос–Израиль была Розановым с самого начала развита как
неразрешимая антиномия (как и все его мышление протекает в
антиномиях). Почему прежде он тяготел более к Израилю, а
теперь к Христу, а не наоборот, — вопрос, который для сущест0
ва дела не имеет значения.
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Не буду разбирать частностей книги. Отмечу лишь одно уди0
вительное обстоятельство. Никто до сих пор не реабилитировал
еврейства в такой полной мере и так по существу от взведенного
на него чудовищного нарекания, как Розанов. Все говорит за то,
что ритуальных убийств евреи не совершают. Но если бы что0
либо подобное существовало, это следовало бы признать не ак0
том злой воли, испорченности, чего0то порочного, но актом чис0
тейшего и величайшего, хотя бы изуверского, проявления
религиозности. Разъяснение того, что о какой0либо «гнусности»
здесь не может быть речи, — заслуга Розанова. Ведь не назовет
же ни один образованный человек «гнусностью» действия хотя
бы наших скопцов, хотя они и преследуются законом! Если лю0
дям темным этого величайшего различия не понять, то людям
сколько0нибудь культурным оно должно быть ясно. Между тем,
известный «протест против кровавого навета» вопроса не исчер0
пал. Он был продиктован чувством негодования против ни на
чем не основанного обвинения целого народа. Но в тоне его мо0
жет почувствоваться отношение к «навету» как к обвинению в
чем0то порочном. И если бы вдруг оказалось, что нечто вроде
ритуальных убийств существует (??), весь протест легко мог обер0
нуться камнем, брошенным в еврейство. Необходимо было пере0
нести весь вопрос в другую плоскость. «Протест» нуждался в
каком0то предисловии или post0scriptum’е. Такой post0scriptum
написал теперь Розанов. Сознательно или бессознательно он это
сделал — другой вопрос. Все у него неясно, полно недомолвок.
Иногда смысл возникает точно помимо воли автора. Приходится
как бы читать между строк. Но общий смысл ясен, и мысль
говорит за себя.
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