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Èìÿ Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Âåðíàäñêîãî ÿ óçíàë åùå â äåò-
ñòâå îò îòöà*, êîòîðûé ñëóøàë ëåêöèè Âåðíàäñêîãî â Ìîñêîâñ-
êîì óíèâåðñèòåòå. Îí îòíîñèëñÿ ê Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó ñ ãëó-
áîêèì óâàæåíèåì è ñëåäèë çà åãî ðàáîòàìè.

Â 1935 ã., êîãäà Áèîãåîõèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ Àêàäåìèè
íàóê ÑÑÑÐ (ÁÈÎÃÅË), êîòîðîé ðóêîâîäèë Â. È. Âåðíàäñêèé, íà-
÷àëà ðàçâåðòûâàòü ñâîþ ðàáîòó â Ìîñêâå 1, ÿ ïîñòóïèë â ÷èñëî
åå ñîòðóäíèêîâ.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñðàçó ïîïàñòü â ýêñïåäèöèþ ïî èçó÷å-
íèþ Óðîâñêîé ýíäåìèè, êîòîðîé ðóêîâîäèë îäèí èç ëþáèìûõ
ñîòðóäíèêîâ Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à — Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷
Ñèìîðèí 2. Îí âîñòîðæåííî îòíîñèëñÿ ê Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó
è îñîáåííî èíòåðåñîâàëñÿ áèîëîãè÷åñêîé ðîëüþ î÷åíü ìàëûõ
êîíöåíòðàöèé ýëåìåíòîâ.

Óðîâñêàÿ (Êàøèí-Áåêà, ýíäåìè÷åñêèé îñòåîàðòðîç) áîëåçíü
â Çàáàéêàëüå óðîäîâàëà êîñòè ëþäåé â þíîñòè, ïðåâðàùàÿ â
èíâàëèäîâ íà âñþ æèçíü. Î åå ïðîèñõîæäåíèè âûñêàçûâàëîñü
ìíîãî ãèïîòåç, ïðè÷åì áûëî ÿñíî, ÷òî ñóòü äåëà çàêëþ÷àåòñÿ â
äåòàëÿõ ñîîòíîøåíèÿ îðãàíèçìà ñî ñðåäîé, â êîòîðîé îí æèâåò.
Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû ìåäèêè ðåøèëè îáðàòèòüñÿ çà ïî-
ìîùüþ ê Â. È. Âåðíàäñêîìó, êîòîðûé ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë ýòî
ïðåäëîæåíèå. Èçó÷åíèåì ýòîé îñîáîé áèîãåîõèìè÷åñêîé ïðî-
âèíöèè áûëî, ïî ñóòè äåëà, ïîëîæåíî íà÷àëî ïðàêòè÷åñêîìó
ïðèìåíåíèþ íîâîé íàóêè — áèîãåîõèìèè.

Êîãäà ÿ ðåêîìåíäîâàë â ñîñòàâ ýêñïåäèöèè ñâîåãî òîâàðèùà,
Íèêèòó Âëàäèìèðîâè÷à Ôàâîðñêîãî**, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ñ

* Ï. À. Ôëîðåíñêèé.
** Òàëàíòëèâûé õóäîæíèê, óøåë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì, ïðîïàë áåç

âåñòè â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé â íîÿáðå 1941 ã.
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òåïëîé óëûáêîé, îáðàùàÿñü ê Íàòàëüå Åãîðîâíå, çàìåòèë — «À,
ýòî ñûí Âîëîäè»*.

Ñêîðî ÿ áëèæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì, à
çàòåì äàæå ðàáîòàë ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì â
êà÷åñòâå ëè÷íîãî ëàáîðàíòà.

Âî Âëàäèìèðå Èâàíîâè÷å ìåíÿ ñðàçó ïîðàçèëî âíèìàíèå ê
äåòàëÿì ýêñïåðèìåíòà, ãàðàíòèðóþùèì íàäåæíîñòü ïîëó÷àå-
ìûõ ðåçóëüòàòîâ, è ãëóáèíà íàó÷íîé ïðîíèöàòåëüíîñòè. Â ìåë-
êèõ, êàçàëîñü áû âòîðîñòåïåííûõ, ïðîÿâëåíèÿõ îí óìåë âèäåòü
ìàòåðèàë äëÿ ãëóáîêèõ, ïðèíöèïèàëüíûõ ðåøåíèé.

Êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ðÿä ðàáîò ïîä ëè÷íûì
íàáëþäåíèåì Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, îí íåèçìåííî òðåáîâàë
ïîâòîðåíèÿ îïûòîâ äî ïîëíîé óâåðåííîñòè â ïðàâèëüíîñòè ïî-
ëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ. Ïðè ýòîì, íåñìîòðÿ íà ñâîé áîëåå ÷åì
ïðåêëîííûé âîçðàñò è çàíÿòîñòü, îí íå ðåæå ðàçà â íåäåëþ, à
èíîãäà è ãîðàçäî ÷àùå ïîñåùàë ëàáîðàòîðèþ è ëè÷íî ñëåäèë çà
õîäîì îïûòà. Â òî æå âðåìÿ îí ïðåäîñòåðåãàë îò óâëå÷åíèÿ
ñàìèì ýêñïåðèìåíòîì êàê ñàìîöåëüþ. «Óìåíüå âîâðåìÿ îñòà-
íîâèòüñÿ — ýòî âàæíîå äîñòîèíñòâî ýêñïåðèìåíòàòîðà», — ãî-
âîðèë Âåðíàäñêèé.

Êàê-òî ìíå áûë ïîðó÷åí îòáîð ìèíåðàëà êàðáóðàíà äëÿ îïðå-
äåëåíèÿ àáñîëþòíîãî âîçðàñòà ïåãìàòèòîâ. Áûëî îòîáðàíî îêî-
ëî 10 ã è çàòðà÷åíî íà ýòî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óïîðíîé ðàáîòû
âðó÷íóþ.

ß íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàë êàê-òî ìåõàíèçèðîâàòü ïðîöåññ
îòáîðêè, íî Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âîçðàæàë, óêàçûâàÿ, ÷òî ïðè
èçó÷åíèè åùå íåèçâåñòíûõ èññëåäîâàòåëþ ñâîéñòâ íåëüçÿ ïðåä-
óñìîòðåòü âñå èñêàæåíèÿ, ìîãóùèå âîçíèêíóòü â ïåðèîä îñâîå-
íèÿ íîâîé ìåòîäèêè, òàê êàê çà âñåìè äåòàëÿìè ýòîãî ïðîöåññà
íå ñìîæåò ïðîñëåäèòü ãëàç íàáëþäàòåëÿ. Ýòî ìîæåò áûòü è âëèÿ-
íèå ðàñòâîðèòåëåé, è ôðàêöèîíèðîâêà ïî êàêèì-òî íåó÷òåííûì
ñâîéñòâàì. Â òî âðåìÿ ÿ ñ÷èòàë, ÷òî èçâëå÷åíèå î÷åíü ìåëêèõ
âêðàïëåíèé âðÿä ëè öåëåñîîáðàçíî. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâ-
ëåíèå, êîãäà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âìåñòå ñ Âèòàëèåì Ãðèãîðüå-
âè÷åì Õëîïèíûì, âäâîåì, íà÷àëè òùàòåëüíî ïðîñìàòðèâàòü âñå
îòõîäû. Ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòèì áûëà ñäåëàíà ïðîâåðêà èìåí-
íî äîáðîñîâåñòíîñòè ìîåé ðàáîòû, ïðîâåðêà íàáëþäàòåëüíîñòè
è âíèìàíèÿ, íà êîòîðóþ íå ïîæàëåëè âðåìåíè äâà àêàäåìèêà.

Ìíîãèì, äàæå êðóïíûì, ó÷åíûì ïîä ñòàðîñòü ñâîéñòâåííà
íåêîòîðàÿ íåòåðïèìîñòü ïî îòíîøåíèþ ê èäåÿì è äàæå íàó÷-

* Â. À. Ôàâîðñêèé, õóäîæíèê, íûíå ëàóðåàò Ëåíèíñêîé ïðåìèè, äðóã
Â. È. Âåðíàäñêîãî.
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íûì ôàêòàì, ïðîòèâîðå÷àùèì èõ òåîðåòè÷åñêèì ïîñòðîåíè-
ÿì. Ó Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à äî ïîñëåäíèõ ëåò ñîõðàíèëàñü ÷è-
ñòî þíîøåñêàÿ æèâîñòü ìûñëè è óâåðåííîñòü â åäèíîçíà÷íîñòè
ðåçóëüòàòîâ ïðàâèëüíî ïîñòàâëåííîãî íàáëþäåíèÿ. Óìåíèåì
åãî âûäåëèòü çåðíî èñòèíû èç ìàññû ïðîòèâîðå÷èâûõ íàó÷íûõ
äàííûõ îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ìíîãèå èäåè Âåðíàäñêîãî, âûñêà-
çàííûå 50 ëåò òîìó íàçàä íà îñíîâàíèè ñòðîãî ïðîâåðåííûõ èì
ôàêòîâ, æèâû äî ñèõ ïîð è ïî÷òè íå íóæäàþòñÿ â îáíîâëåíèè
èëè ïåðåñìîòðå. «Âàæíî íå òîëüêî íå îøèáèòüñÿ èç-çà ñëèø-
êîì ïîñïåøíûõ ðàññóæäåíèé è âûâîäîâ, íî è íå ïðîïóñòèòü
íîâîãî, âñëåäñòâèå èçëèøíåãî íàó÷íîãî ñêåïñèñà», — ãîâîðèë
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, à ãëàçà åãî áóêâàëüíî ñâåòèëèñü, êîãäà îí
ðàññêàçûâàë î íîâûõ îòêðûòèÿõ.

Î ïðîäîëæèòåëüíîñòè íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Âëàäèìèðà Èâà-
íîâè÷à, êîòîðîé îí ñàì íåñêîëüêî óäèâëÿëñÿ, ãîâîðèò òàêîé
ñëó÷àé. Îäíàæäû Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âìåñòå ñî ìíîé çàøåë â
ëàáîðàòîðèþ Ê. À. Íåíàäêåâè÷à è ïîçíàêîìèë íàñ. «Ýòî ìîé
ó÷åíèê» — óâåðåííî ïðåäñòàâèë îí óáåëåííîãî ñåäèíàìè Êîí-
ñòàíòèíà Àâòîíîìîâè÷à. «È ýòî... òîæå ìîé ó÷åíèê!?» — ñêà-
çàë îí ïðî ìåíÿ, òîãäà åùå ñîâñåì «ìàëü÷èøêó» 3, êàê øóòÿ
íàçûâàëè ìåíÿ â ÁÈÎÃÅË. Íåïîääåëüíîå èçóìëåíèå ïîñëûøà-
ëîñü â åãî ãîëîñå, êîãäà îí íàãëÿäíî óâèäåë ðàçíèöó â âîçðàñòå
è îáëèêå ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Ìû âñå íå ìîãëè íå ðàññìåÿòüñÿ.

Ó÷åíèêè Âåðíàäñêîãî âñåõ ïîêîëåíèé ãëóáîêî óâàæàëè è
ëþáèëè åãî. Äîñòàòî÷íî áûëî îò èìåíè Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à
îáðàòèòüñÿ ê À. Å. Ôåðñìàíó, Â. Â. Àðøèíîâó, Å. Å. Ôëèíòó,
Ê. À. Íåíàäêåâè÷ó è äðóãèì, ÷òîáû áûëî ñäåëàíî âñå âîçìîæíîå.

Îðãàíèçîâàííîñòü è ðàáîòîñïîñîáíîñòü Âëàäèìèðà Èâàíîâè-
÷à áûëè èçóìèòåëüíû. Êàê-òî îí ðåêîìåíäîâàë ìíå ïðî÷èòàòü
ñòàòüþ â îäíîì þæíîàìåðèêàíñêîì æóðíàëå. ß äîëãî íå ìîã
äîñòàòü åãî, à êîãäà ïîëó÷èë æóðíàë, òî â òå÷åíèå òðåõ äíåé íå
ñìîã ïîëíîñòüþ ïåðåâåñòè åãî ñ íåçíàêîìîãî ÿçûêà (êàæåòñÿ,
ïîðòóãàëüñêîãî) è îòãîâîðèëñÿ íåäîñòàòêîì âðåìåíè. «Óäèâ-
ëÿþñü, ãëÿäÿ íà ñîâðåìåííóþ ìîëîäåæü, — ñêàçàë Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷, — ÿ ãîâîðþ è ÷èòàþ íà ìíîãèõ4 (îí íàçâàë ïîðàçèâ-
øåå ìåíÿ ÷èñëî — áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ) ÿçûêàõ è íà âñå ó ìåíÿ
õâàòàëî âðåìåíè, à âû ïîñòîÿííî æàëóåòåñü íà åãî íåäîñòàòîê è
íå ìîæåòå èçó÷èòü 4—5 ÿçûêîâ». Äóìàþ, ÷òî èìåííî â óìåíèè
èñïîëüçîâàòü âðåìÿ («êóñî÷êè âðåìåíè», êàê ãîâîðèë Âëàäè-
ìèð Èâàíîâè÷) ñ ïîëüçîé, à íå ïðîâîäèòü åãî çðÿ, ñêðûò î÷åíü
âàæíûé çàëîã óñïåõîâ ó÷åíîãî.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ î÷åíü ëþáèë ñëóøàòü ðàññêàçû îá ýêñ-
ïåäèöèÿõ è âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ òåìè èçìåíåíèÿìè, êîòîðûå
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ïðîèçîøëè íà äàëåêèõ îêðàèíàõ Ñîþçà çà ãîäû ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ïðè ýòîì îí ðàññïðàøèâàë ðåøèòåëüíî îáî
âñåì — îò ãåîëîãèè äî èñòîðèè è ýòíîãðàôèè ðàéîíà. Êàê-òî ÿ
ñêàçàë, ÷òî â îäíîì èç îòäàëåííûõ ðàéîíîâ Çàáàéêàëüÿ íå ïðî-
èçîøëî íèêàêèõ èçìåíåíèé, îäíàêî êîãäà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷
âûÿñíèë, ÷òî òàì ïîÿâèëàñü øêîëà è ôåëüäøåðñêèé ïóíêò (÷òî
êàçàëîñü ìíå íàñòîëüêî îáû÷íûì, ÷òî íå çàñëóæèâàëî âíèìà-
íèÿ), — îí âåñü êàê-òî çàãîðåëñÿ è ñòàë ãîâîðèòü î çíà÷åíèè
îáðàçîâàíèÿ, äàæå ïåðâîíà÷àëüíîãî, î âàæíîñòè âñåîáùåé ãðà-
ìîòíîñòè, êîòîðàÿ êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëà îáëèê Ðîññèè,
÷åãî ìû íå äîëæíû íèêîãäà çàáûâàòü.

Âñïîìèíàþ, ñ êàêîé âíèìàòåëüíîñòüþ îí ðàññïðàøèâàë î
òàêèõ ëþáîïûòíûõ ÿâëåíèÿõ, êàê êðîâàâî-êðàñíûé ñíåã íà âû-
ñîòàõ Êàâêàçñêîãî õðåáòà, òðîïè÷åñêèé ëèâåíü â Áàòóìè, çàòî-
ïèâøèé âåñü ãîðîä, ðàñòèòåëüíîñòü ñîëåíîãî îçåðà Òàìáóêàí,
ñëàâÿùåãîñÿ ñâîèìè öåëåáíûìè ãðÿçÿìè. Ðåëèêòîâàÿ øàðîîá-
ðàçíàÿ âîäîðîñëü êëàäîôîðà, âîñïåòàÿ Ïðèøâèíûì, êîíöåíòðè-
ðóþùàÿ áðîì è ñîõðàíèâøàÿñÿ â âîäîåìàõ Ìîñêîâñêîé îáëàñ-
òè, ÿðêî-æåëòûå ëèøàéíèêè íà ñêàëàõ Ñðåäíåé Àçèè, ðàñòóùèå
âïåðåìåæêó ñ âàíàäàòàìè íèêåëÿ — êîëîâðàòèòàìè— è íåîò-
ëè÷èìûå îò íèõ èçäàëè, ñëåäû óðîâñêîé áîëåçíè íà ñêåëåòàõ èç
äðåâíèõ ïîãðåáåíèé — âñå ýòî îí âîñïðèíèìàë ñ æàäíûì ëþáî-
ïûòñòâîì íàñòîÿùåãî íàòóðàëèñòà, âãëÿäûâàÿñü âî âñå äåòàëè
îêðóæàþùåé ïðèðîäû.

Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà îí èíîãäà îòâëåêàëñÿ è ðàññêàçûâàë ñàì
î ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ è ïóòåøåñòâèÿõ, âñïîìèíàÿ äåòàëè, õðà-
íèâøèåñÿ â åãî ïàìÿòè äåñÿòêè ëåò.

Î÷åíü âûñîêî ñòàâèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷-
íîñòü êàê èíäèâèäóàëüíîñòü è íåèçìåííî ñòàðàëñÿ óëîâèòü ñà-
ìóþ ñóùíîñòü — íèòü ìûñëè — äðóãîãî ó÷åíîãî, íåðåäêî ñêðû-
âàþùóþñÿ çà ñóõèì èçëîæåíèåì ôàêòîâ. Ïîýòîìó îí âñåãäà
ïîä÷åðêèâàë íåîáõîäèìîñòü èçó÷åíèÿ ïåðâîèñòî÷íèêîâ â ïîä-
ëèííèêå (à íå â ïåðåâîäå), îòíþäü íå óäîâëåòâîðÿÿñü èçëîæåíè-
åì èõ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî êàê â ïðèðîäå, òàê è â òâîð÷åñòâå âñåãäà
ìîæíî íàéòè òî, ÷òî èùåøü ñîçíàòåëüíî è ìèìî ÷åãî íåçàèíòå-
ðåñîâàííûé íàáëþäàòåëü ïðîõîäèò ðàâíîäóøíî. Ó ñàìîãî Âëà-
äèìèðà Èâàíîâè÷à â åãî òðóäàõ çà êàæäîé ôðàçîé ñêðûâàåòñÿ
âåëè÷àéøàÿ ðàáîòà ìûñëè è ìàòåðèàë äëÿ ðàçìûøëåíèé. Âîò
îò÷åãî îí íå òåðïåë âñÿêèõ ðåäàêòîðñêèõ «ïðàâîê», ñòèðàþùèõ
èíäèâèäóàëüíîñòü ìûñëè è ÿçûêà â ïîãîíå çà ãëàäêîñòüþ «ñòè-
ëÿ» èçëîæåíèÿ... <…>
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