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Во Франции имя Вл. С. лишь в отдельных личностях расше�
велит некоторое воспоминание. Судьба как будто посмеялась над
этим человеком: философ, своим пристрастием к Западу возбу�
дивший целую бурю негодования у себя на родине, в славяно�
фильском лагере, — на Западе почти неизвестен. А между тем
это был необыкновенный человек, одан из самобытнейших рус�
ских натур, какие только появлялись в последние 25 лет на рус�
ском горизонте. Это была сила: он будил мысль, он неотразимо
действовал на умы не столько своими сочинениями, доступны�
ми пониманию лишь меньшинства, сколько своей обаятельной
личностью, своим красноречием. Читая лекции в университете,
он наэлекризовывал молодежь, которая встречала и провожала
его рукоплесканиями. У этого Doctor’a mirabilis 1 были поклон�
ники, доходившие до фанатизма, и он испытал минуты полного
торжества. Он был философ, и богослов, и поэт, но, на мой взгляд,
эти определения недостаточны для его характеристики: к нему
более применимо название «доктор» в том значении этого сло�
ва, какое оно имело в средние века, когда им награждали вели�
ких схоластиков. <...> В первый раз я встретился с ним в Каире,
в 1876 г., в доме Лессепса 2. У гостеприимного хозяина было так
заведено, что, когда он вечером возвращался домой, за ним тя�
нулся целый караван, состоящий из турок, левантийцев, иссле�
дователей чудесных стран и т. д., с жадностью набрасывавшихся
на его роскошный стол. Все оказывались приятелями Лессепса,
обладавшего необыкновенной способностью приобретать себе
друзей, на какой бы точке земного шара он ни находился. На этот
раз ему удалось выудить где�то в Эзбекиях молодого русского, с
которым он нас и познакомил. Достаточно было раз взглянуть на
это лицо, чтобы оно навсегда запечатлелось в вашей памяти: блед�
ное, худощавое, полузакрытое массой длинных вьющихся волос,
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с прекрасными правильными очертаниями, все оно уходило в
большие, дивные, проницательные, мистические глаза, как бы
олицетворяя собой мысль, едва прикрытую земной оболочкой.
Такими лицами вдохновлялись  древние монахи�иконописцы,
когда пытались изобразить на иконах Христа славянского наро�
да — любящего, вдумывающегося, скорбящего Христа. Несмот�
ря на зной египетского лета, на Владимире Сергеевиче был длин�
ные черный плащ и высокая шляпа. Он чистосердечно рассказал
нам, что в этом самом одеянии он ходил один в Суэцкую пусты�
ню, к бедуинам; он хотел разыскать там какое�то племя, в кото�
ром, как он слышал, хранились кое�какие тайны религиозно�
мистического учения — Каббала и масонские предания, будто бы
перешедшие к этому племени по прямой линии от Соломона.
Само собою разумеется, что ничего этого он не нашел, и в конце
концов бедуины украли у него часы и испортили ему шляпу <...>
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