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«Фетишизм  мелочей».  В. В. Розанов

I

Я прочел с интересом и вниманием два тома «Опавших лис�
тьев» В. В. Розанова и небольшую книжку его под названием
«Уединенное». Произведения эти отмечены печатью интимнос�
ти и скорее похожи на писательский дневник, чем на произведе�
ния литературные в установленном смысле этого понятия. Ав�
тор заносил на бумагу отрывки своих идей и мимолетные
настроения в условиях более или менее случайных, не гоняясь
за точностью выражений и даже, может быть, не стараясь ска�
зать о предметах и людях полновесную правду. Тем не менее,
книги эти в целом, если проследить их индивидуальные особен�
ности, характерны для всей публицистической деятельности
Розанова. Он отразился в них необыкновенно рельефно со всей
путаницей своих психологических тем и маниакальной убеж�
денностью, что отпадением от культа величавого к фетишизму
мелочей им совершен настоящий перелом в самом центре совре�
менной литературы. «Мне многое пришло на ум, — пишет Роза�
нов, — чего раньше никому не приходило, в том числе и Ницше,
и Леонтьеву. По сложности и количеству мыслей я считаю себя
первым». Иллюзии автора на этот счет принимают иногда гран�
диозные размеры. Минутами ему представляется с необыкно�
венной ясностью, что он говорит «какую�то абсолютную прав�
ду», что некоторые его мысли преломляют в себе принципы
жизни и притом под тем самым «углом наклонения», под каким
их можно наблюдать в стихии не только космической, но и бо�
жественной — «точь�в�точь», без штрихов отступления в ту или
иную сторону. Не стесняемый при этом соображениями прили�
чия и такта по отношению к самому себе, Розанов в другом мес�
те прямо заявляет: «каждая моя строка есть священное писа�
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ние, и каждая моя мысль есть священная мысль, и каждое мое
слово есть священное слово». Конечно, выражения тут подобра�
ны не в школьном их значении. Но очевидно также и то, что
автор подчеркивает не патетичность своих личных убеждений и
верований, а нечто куда более значительное и важное и для него
самого, и для других. Если в самом деле философствование Ро�
занова отражает в себе «угол наклонения» вещей в процессах
истории и в самой природе, то каждая его мысль несомненно
священна. Прочие все литераторы наших дней имеют, таким
образом, только честь «современничать» В. В. Розанову. Но здесь
уже мы стоим лицом к лицу с бредом пигмея, не видящего ис�
тинного уровня своих умственных сил и писательского таланта.

Характеристики больших и малых величин в литературе от�
личаются у Розанова необыкновенной развязностью тона. Мож�
но критиковать беспощадно. Хлестать кнутом сатиры направо и
налево. Рубить топором под самые корни явлений, признавае�
мых вредными или ничтожными с определенной точки зрения.
Но идейная резкость писателя не должна иметь ничего общего
со словесным озорством хулигана. Все�таки в ней должна быть
какая�то своя галантность по отношению к противнику. Но по�
лемика Розанова грубее всего, с чем мне приходилось встречать�
ся на страницах газет и журналов, не исключая памятников кри�
тической литературы шестидесятых годов XIX века. Доводов и
мыслей при этом почти никаких. Изучения и знания ужасно
мало. Ни тени подкупающей горячности, какая всегда чувство�
валась, например, в полемике Писарева и Чернышевского. В
тирадах и фразах Чернышевского, даже самых неумеренных по
своему характеру, никогда не переставала звучать струна благо�
родного мужества. Казацкая нагайка Писарева тоже хлестала с
удальством и азартом красивого увлечения. Но ничего этого мы
не находим в полемических приемах Розанова. За кошмаром
словесной хулы ощущается даже нечистая какая�то психология
автора, растрепанная гадость мотивов скорее волевого, чем идей�
ного характера. Писателю ненавистно прямое и ровное. Все чест�
ное и стильно законченное. Оттого�то с особенной злобой Роза�
нов накидывается на литераторов, так или иначе прикосновенным
к протестантским движениям русской истории. Он плещет в них
брызгами своего гаденького порицания и смеха. Так, Герцен для
него только пустозвон. Он «напустил целую реку фраз в Россию,
воображая, что это политика и история». Ничего другого о бра�
вом гладиаторе русской гражданственности. Согласимся, одна�
ко, на минуту, что политическое гладиаторство Герцена дейст�
вительно чепуха. Но как было не соблюсти хоть тени уважения
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к литературному таланту, полному горений, полному энтузиаз�
ма! Далее, Михайловский рисуется Розанову чем�то вроде слуги
из «лакейской комнаты» русской оппозиции. «Политическая
свобода и гражданское достоинство, — замечает при этом Роза�
нов, — есть именно у консерваторов, а у оппозиции есть только
лакейская озлобленность и мука о своем ужасном положении».
Однако, если взять оппозицию хотя бы только со времени декаб�
ристов до наших дней, историческое пространство одного толь�
ко столетия, то все же нельзя будет не остановиться перед нею с
чувством изумления. Сделано совсем немало. Среди варварских
нравов все�таки заложены основы новой жизни. Прямо подвиг
совершен обществом на протяжении короткого срока. Подвиг
тем более замечательный, тем более вызывающий сочувствие,
что приходилось бороться на два фронта, с инерцией масс почти
так же пламенно, как и с притязаниями могущественных клас�
сов государства. И, тем не менее, Россия все же вышла на боль�
шую дорогу с перспективами впереди. Так неужели же во всем
этом движении от крепостничества к элементам правового быта
оппозиция не показала своих богатырских сил? Но это�то бога�
тырство в практической области, несущее в себе напряжение воли
целого народа, особенно ненавистно Розанову. Оно ведет к поста�
новке задач политических и моральных, по характеру своему
являющихся прямым отрицанием обывательского фетишизма
мелочей.

II

О Щедрине автор «Уединенного» выражается следующим об�
разом: «Этот ругающийся вице�губернатор — отвратительное
явление». При этом Розанов тут же замечает, что произведений
Щедрина он совсем не знает, что «Губернских очерков» он и в
глаза не видел и что и в «Истории одного города» он ознакомил�
ся только с первыми тремя страницами. Но в таком случае чего
же, собственно, стоит строгий суд Розанова над сатирой Щедри�
на, при всех своих недостатках и грубостях насыщенной пони�
манием русского быта до последних его мелочей? Правда, за нею
не чувствуется религиозная экстатичность в духе Гоголя. Но
минутами гнев ее горит огнем и льется из души глубокой и скор�
бящей. Не любя писаний Щедрина, даже совсем не читанных,
Розанов, однако, не прельстился также и сатирой Гоголя. Ис�
кусство этого писателя он считает «пустым» и «бессмысленным»
мастерством. «Я не решусь удержаться, — пишет он, — выгово�
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рить последнее слово: идиот». Голова у Гоголя была «глупая» и
«пошлая». Но такой же пошлой головой оказалась на суде лите�
ратурного озорника и голова Л. Н. Толстого. Даже Л. Н. Тол�
стой «прожил, собственно, глубоко пошлую жизнь». «Это ему и
на ум никогда не приходило». Конечно, и придти не могло вели�
кому писателю земли русской, потому что, если верить Розано�
ву, «Толстой был гениален, но не умен». Все его философские и
религиозные искания, — продолжает кощунственно резонерст�
вовать на эту тему Розанов, — не что иное, как «туда и сюда
тульского барина, которому хорошо жилось, которого много сла�
вили и который ни о чем истинно не болел». Счастливыми ис�
ключениями среди лакеев, пустозвонов, гениальных и негени�
альных дураков русской литературы являются только Шперк,
Рцы и священник Флоренский!

Все это пишется, конечно, с претензией на исключительную
чуткость в определении писательских характеров. Но, читая и
даже перечитывая от изумления соответственные страницы в про�
изведениях Розанова, никакой глубины понимания в них не на�
ходишь. Ноздревская разнузданность — и ничего другого. При�
том разнузданность человека, очевидно потерявшего всякую
самокритику, вообразившего в самом деле, что можно серьезно
сопоставлять разные благоглупости о святой плоти с бриллиан�
тами творчества в литературе, собственное маленькое умишко
судорожно сумбурного, хаотически растрепанного писателя — с
мудрым духом таких людей, как Гоголь и Л. Н. Толстой.

Но, ругнув Толстого и Гоголя и размазав черт знает какую
чепуху по поводу других явлений литературного характера, Ро�
занов устраивает уже настоящую потасовку деятелям европей�
ской мысли, тоже не выдерживающим строгой критики, оче�
видно, с точки зрения фетишизма мелочей. Так, Дарвин должен
был бы считать для себя честью, — пишет он, — происходить от
такой умной обезьяны, как шимпанзе! «Он мог бы произойти и
от более мелкой, от более позитивной породы». С Спенсером спо�
рить не стоит совсем. Но есть «желание вцепиться в его акку�
ратные бакенбарды». Что же касается таких величин в области
религиозной историографии, как Штраус и Ренан, то их следо�
вало бы просто «выдрать за уши». Стесняться не стоит. «При�
шли свиньи и изрыли мордами огород». Значит, надобно рас�
правиться с ними по обычаю отечественных мордобитий. Свиснуть
по физиономиям без всякой пощады. Но что такое, в конце кон�
цов, Дарвин, Спенсер и Ренан! Можно не церемониться даже с
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репутацией деятеля, имя которого вписано в легенду Ветхого
Завета. Великого Ездру, священнослужителя и знатока божест�
венных законов, приветствовал в почтительнейших выражени�
ях персидский царь. Иосиф Флавий рассказывает о нем, ловя
сквозь даль веков величественную фигуру вавилонского книж�
ника, с оттенком почти благоговения 1. Но варвару ничего не
стоит дохнуть грубой душонкой и на это чудеснейшее имя в ис�
тории богоносного народа. «Этому Ездре я утер бы, — пишет
Розанов, — нос костромским платком». Сексуалист с карамазов�
ской отравой в крови не может простить великому человеку про�
шлого, что тот расторг браки иудеев с иноплеменными женщи�
нами. Узнав о том, что дух Израиля начинает стираться среди
хаоса падающей законности, Ездра разодрал на себе одежды и
пал ниц, обливаясь слезами полного отчаяния. Но если бы не
этот человек, не его мудрая чуткость к задачам исторического
момента, вообще если бы не его теократически�созидательная
работа почти в самом начале послепленной эпохи, от иудейства с
Иерусалимом во главе не осталось бы и следа. Оно было бы смы�
то с лица земли потоком дальнейшей истории, как было в свое
время не только разрушено, но и распылено абсолютно северное
десятиколенное царство Самарии могущественным Ашуром.
Именно Ездре народ еврейский обязан своим спасением и фор�
мулировкой своего духа навсегда. А из теократического духа
иудаизма, поддержанного вавилонским книжником, вылилась
вся последующая эволюция идей в Палестине с рождением но�
вых верований почти для всего человечества.

В своих писаниях Розанов не раз упоминает о том, что он
давно уже оставил чтение книг и что вообще чужие мысли его
интересуют мало. Но отсюда тучи ошибок в его рассуждениях,
лишающих иногда смысла даже то, что подается в них разумно�
го и толкового. Очень может быть, впрочем, что при чрезмерной
своей субъективности и склонности отдаваться целиком игре эмо�
циональных настроений каждой данной минуты, писатель и не
в силах совсем справиться ни с какой серьезной задачей, связан�
ной с изучением всяческих материалов, иногда очень сложных
и запутанных по своему содержанию. Куда легче положиться на
собственную интуицию и решить вопрос по вдохновению. Но,
однако, истинно талантливые люди этим путем в своих работах
почти никогда не идут. В них особенно поразительно, напротив
того, стремление знать всегда много, глядеть и назад и вперед с
открытыми глазами, приходить в интимнейшее соприкоснове�
ние с мыслями и нравами других народов. Не возьмет человек в
свой кругозор ничего недостоверного. Поднимет к глазам и рас�



6

смотрит каждую мелочь. Осознает ее со всех сторон. Точно ошибка
поспешного умозаключения ложится пятном на весь процесс
работы и грязнит его для внутреннего глаза. Должен прибавить
только, что черта эта особенно характерна для современных по�
колений и ритмически согласована у них с общим культурным
строем нашей эпохи. Интерес к знанию вырос необычайно. Все
хочется не только ощутить, но тут же непременно постичь и
понять всесторонне. Претворить в мысль не одни лишь конкрет�
ные факты из волны окружающих событий, но и то, что смутно
бьется внутри, пульсирует где�то в самой глубине души, под все�
ми ее наслоениями. При этом какая любовь к точным выраже�
ниям! Простота честной правды должна быть на первом плане.
Без химер пылкой фантазии факты и их значение сами собой
вырастут перед нами в полном своем масштабе, как только их
коснется своим сиянием наше внутреннее разумение.

III

Для иллюстрации моей мысли с отрицательной стороны хочу
остановиться на одном примере. Беру его почти наудачу из трех
книжек Розанова. Но для характеристики его литературной ра�
боты пример этот приобретает особенный интерес. Автор переда�
ет свой разговор с интеллигентной московской курсисткой еврей�
ского происхождения о микве. Миква — это бассейн воды для
ритуальных очищений. Сначала девушка давала ответы на вопро�
сы Розанова, но потом вдруг замолчала. Свое молчание она объяс�
нила писателю тем, что хотя миква вещь святая, но название это
само по себе «неприлично» и «вслух или при других никогда не
произносится». Таким образом, у евреев, в отличии от христиан,
неприличное и святое могут «совмещаться! совпадать!! быть од�
ним!!!» — восклицает истерически по этому поводу Розанов. От�
крытие огромного значения, бросающее свет на характер древних
мистерий других народов, тоже, по всем видимостям, преобра�
жавшим сексуальные неприличия в святую жизнь плоти. Затем
Розанов от этого общего философского рассуждения переходит к
деталям устройства самой миквы. Миква должна иметь в глубину
только полтора аршина — не больше. За погружением в воду на�
блюдают «синагогальные члены», а у женщин — старухи. На по�
верхности воды не должно быть видно «кончиков волос». «Вода
не приносится снаружи, не наливается в бассейн, а выступает из
почвы, есть почвенная вода. Но почвенная вода — это вода колод�
ца. Таким образом, спуститься в микву всегда значит спуститься
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на дно колодца». Для этого, естественно, требуется очень длин�
ная узкая лестница. Спускающиеся, от двух до трех человек, «ра�
зевают широко ноги». Поднимающиеся же чуть�чуть закидывают
голову кверху. Если это женщины, то перед глазами их в течение
десяти минут открывается зрелище «закругленных животов и
гладко выстриженных (ритуал) до голизны стыдливых частей».
По окончании омовения, когда в микве не остается никого, ста�
рик�еврей «подходит последний к неглубокому ящичку с водою
и, прилепив к его краям восковые свечи, зажигает их все. Это
как бы знак того, что миква свята».

Все это сплошной бред Розанова с отвратительным оттенком
садизма. Философия выдуманная. Само устройство миквы, как
она описана у него, несомненно случайное. В действительности
же каждый бассейн воды совершенно законная миква. Нужно
только соблюдение двух следующих условий. Во�первых, вода
его должна быть текучая: речная, пещерная, дождевая, коло�
дезная, вообще живая. Если сделано где�нибудь искусственное
приспособление с притоком и оттоком воды, то получится насто�
ящая миква, пригодная для ритуальных очищений как мужчи�
ны, так и женщины. Во�вторых, вода миквы непременно долж�
на иметь определенный объем: сорок сат. Это необходимо для
того, чтобы тело, обмываясь и очищаясь, не загрязняло бассей�
на. Вот и все, что требуется для устройства миквы по еврейско�
му ритуалу. Устройство же миквы в колодце, на какой бы то ни
было глубине земли, с множеством ступеней той или иной ши�
рины, не предприсывается решительно нигде. Эти мелочи нахо�
дятся вне ритуала и обусловлены исключительно особенностями
данного места. Розанов видел в Фридберге 2 средневековую мик�
ву случайной конструкции. В благоустроенных же современных
городах это обыкновенный бассейн, где еврейские женщины со�
вершают свое очищение сплошь и рядом одновременно с плава�
ющими в нем христианскими дамами. Кошер! Никакого трефа!
Точно так же совершенно фантастично и требование полутора�
аршинной глубины для миквы. Можно выкупаться в любой реке,
в море или в океане. По духу очистительного ритуала такое омо�
вение даже предпочтительнее всякого иного. Наконец, стрижка
до голизны — по ритуалу, как подчеркивает Розанов, — стыд�
ливых частей — совершеннейшая выдумка сексуалиста. У ев�
рейских женщин обряд этот не практиковался никогда. Он из�
вестен только у мусульман. Далее — никаких восковых свечей.
К ритуалу они не имеют во всяком случае отношения и обрядо�
вым законом не предписываются. Ни восковых, ни стеариновых
свечей в миквах вообще не полагается. Но если в бассейне тем�
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но, то непременно кто�нибудь зажжет тот или иной светильник.
Старики или старухи не произносят при этом никаких заклина�
тельных формул. Все гораздо проще и прозаичнее, если хотите,
без налета мистерии.

Затем, в слове миква нет ничего для еврейского уха непри�
личного. Это слово обыкновенное и даже популярное в разгово�
ре. Имеется целый трактат в Талмуде, посвященный вопросу о
ритуальных омовениях и озаглавленный им 3. Оно является даже
эвфемистическим выражением для понятия очищения тела пос�
ле месячных кровей у женщин. Вот почему барышни и дамы
остерегаются произносить его без крайней надобности. В нем нет,
во всяком случае, ничего конфузного для обихода самой еврей�
ской жизни. Тем более, что религия требует омовения живой
водою как для мужчин, так и для женщин по самым различным
поводам. Так, по древним законам, относящимся ко времени
существования храма, если человек прикоснулся к чему�нибудь
для него запретному, он считался нечистым до заката солнца. С
закатом он должен был вымыть все бывшее на нем платье и
очиститься от головы до пят погружением в микву.

Таким образом, сочетание неприличного и святого в одном
понятии на почве еврейской религии не больше, как фантасма�
гория Розанова на эту тему. А расписанное им с фаллическим
экстазом зрелище «широко разеваемых ног» и «закругленных
животов» абсолютно не входит в горизонт рационально мудрого
и сексуально чистого иудаизма. В культе его можно уловить сти�
хию страсти. Но страсть эта льется из здорового волевого ин�
стинкта целого народа без примеси стихии психологической,
рыхло�болезненной и зыбкой по самому существу своему. Ни
малейшего оттенка сластолюбия в трактовке вопросов сексуаль�
ного характера. Кошер! Нет крика звериного сластолюбия. Нет
истерики дьявольских упоений. Благородно и целесообразно все
от начала и до конца. Естественно насквозь. Но естественное на
высоту культа не возводится у евреев. Это лишь атмосфера для
осуществления иных и более высоких задач религии, пластичес�
кий обряд, но не святыня веры в истинном значении этих слов.

Между прочим, один ученый иудей, бывший казенный рав�
вин, готовившийся с детства к карьере духовного раввина, с кото�
рым я вместе проверил розановский рассказ о микве, не полага�
ясь на собственные свои познания в этом вопросе, сделал мне одно
интересное во всех отношениях указание. Существуют две карти�
ны Рембрандта, по�видимому, изображающие еврейский ритуал.
Одна из них находится в Ренне, а другая — в Гааге. Обе изобража�
ют Вирсавию 4 перед погружением ее в бассейн живой воды, хотя
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ошибочные под этими картинами подписи указывают на другой
сюжет. Нужно знать для понимания темы Рембрандта, что перед
ритуалом женщины должны счистить с своего тела всякую грязь
до последней пылинки. Прочищают уши и ноздри. Полощут рот.
Прочищают кожу между пальцами рук и ног. Освобождают гре�
бешком голову от перхоти. Омывают половые части. Извлекают
грязь из�под ногтей, а самые ногти на руках и на ногах обрезают
елико возможно ниже. Последнюю операцию для аккуратности
выполняет специалистка. Только после этой процедуры женщина
входит в бассейн и погружается в воду целиком всем телом от
головы до ног. Не только никаких волосиков не должно быть
видно над водою, но абсолютно ничего.

Этот именно момент предварительного очищения и изобра�
жает Рембрандт. Старая женщина опустилась к ногам Вирсавии
и ножиком срезает у нее ногти. Источник живой воды тут же, на
расстоянии одного шага. На гаагской картине, кроме педомани�
кюрши, другая женщина тщательно расчесывает и прочищает
чудесные длинные волосы Вирсавии. Но если содержание двух
картин разгадано верно их проницательным критиком, какое
должно было у Рембрандта быть детальное знание еврейства с
интимными тонкостями его быта и процедурами ритуального
характера! Все подчеркивает у художника идею чистоты без ка�
ких�либо отношений к тайнодействиям экстатической мистики
нового образца. Женщина пришла выкупаться и омыться в ис�
точнике живой воды после месячных кровей, чтобы потом про�
должить свою прерванную на время физиологически опрятную
семейную жизнь. Округло красивое лицо ее выражает спокойст�
вие. Снимаемый туалет прост и скромен. От всего ландшафта с
его кустами, деревьями и скалой на заднем плане веет прохла�
дой. Точно сама природа сбросила с себя пыльный покров и при�
готовилась к соучастию в ритуале. Несмотря на густую свето�
тень гаагской картины, общее впечатление от нее такое же, как
и от картины в Ренне: опрятности и строгости обряда, имеюще�
го в своем основании мотив реальный и простой. Эротомания
отсутствует совершенно. Ни тени ее. Морально, чисто и благо�
родно. Не рыхло. Не расшатанно. Крепко и цельно. Психология
не рассыпалась и не разбрызгалась среди диалектических внут�
ренних противоречий, но вся собралась в пучок. И как все это
вместе далеко от видений «широко разеваемых ног» и «закруг�
ленных животов», вообще от гадости и пакости патологического
бреда на высокие темы религии. Воображение играет среди сти�
хий испытанного веками культа. Не выцвечивается ради кощун�
ственных сенсаций противоречащими друг другу идеями. Бес�
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пыльно. Красота звездных высот. Надежно и вечно. От картины
же Розанова хочется бежать. Не только все неверно в ней. Наду�
мано и сфабриковано маниаком сексуальности. Особенно ужасно
то именно, что от его рассказа, как вообще и от других писаний
Розанова по вопросам пола, веет психологичностью личных пере�
живаний, грубых и пошлых насквозь, но самим автором прини�
маемых чуть ли не за откровения свыше.

IV

Тут я остановлюсь на вопросе огромной важности, хотя развер�
нуть его более или менее широко в рамках газетной статьи по
случайному поводу нет никакой возможности. Отмечу поэтому
только общие черты его в коротких словах. В разных местах сво�
их сочинений В. В. Розанов старается выдвинуть вперед и под�
черкнуть, что главная нить его рассуждений идет всегда от мо�
мента психологического, а не логически идейного. Автор считает
себя борцом за пафосы личных настроений, а не за определенную
систему с выдержанным горизонтом понятий. Вообще душа чело�
века — вот главный постулат его учения. Он хотел бы от всех
«психологичности», «ввинченности мысли в душу человеческую»,
«рассыпчатости» и «разрыхленности». «На образ мыслей нисколь�
ко не хотелось бы влиять. Я сам убеждения менял, как перчат�
ки». Писателю представляется иногда среди чадных его самовос�
хищений, что «напором своей психологичности» он может в самом
деле одолеть всю литературу и направить ее к фетишизму мело�
чей. Тогда все решительно будут, как Рцы, Шперк и священник
Флоренский! «Какое бы счастье, — восклицает сам Розанов в слад�
ком предощущении ожидаемого перелома — перелома от идей�
ности к психологичности. — Прошли бы эти болваны!» Под бол�
ванами разумеются при этом все те, кто поднимается духом к
неподвижным светилам внутренней тверди, а затем ищет им ка�
ких�либо соответствий на земле. Но этот именно порыв к цельной
идеальности особенно ненавистен душе Розанова. Он неизбежно
ломает мелкие величины. Переводя идеи в сферу волевых ин�
стинктов человека, в механизм его характера, он сближает и урод�
няет между собою типы людей, столь несходные во всех отноше�
ниях, если смотреть на них со стороны психологической. Вот в
каком пункте для каждой индивидуальности в процессах ее раз�
вития естественно открывается путь к универсальности. Мировое
становится личным мотивом жизни. Человек горит по�новому.
Стираются неверные зыбкие психологии, живущие интересами
минутного характера. Но рождаются тяготения к высокому и ве�
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ликому. Без сомнения, если бы могла осуществиться в реальнос�
ти идея «всемирной психологичности» в духе Розанова, состав�
ляющая предмет мечтаний для него, жизнь стала бы повсюду ате�
истической насквозь. Исчезло бы все героическое. Не было бы
никакой Голгофы. Разрушилась бы прямота стремлений, делаю�
щая великими народы на их практических путях. Исчезли бы без
следа вихри реформаций. Но тогда самое существование людей
стало бы чепухой. Дьявол хохотал бы в восторге. Но Бог смыл бы
эту гадость и пошлость новым потопом навсегда.

Отграничение душевного от духовного, психологического от
идейного составляет одну из величественных особенностей языка
и философии Нового Завета. Апостол Иаков помещает понятия
земного, душевного и дьявольского в один ряд. Психологические
натуры и натуры демонические — это одно и то же по своему
реалистическому рисунку. Далее апостол Иуда называет людей
душевных людьми, обособляющимися постоянно от других. В
самом деле, именно психологические натуры, всегда занятые со�
бою, «ввинчивающиеся» мыслью только в собственное свое я, ока�
зываются изолированными от живущих интересами и тяготения�
ми общего характера. Такие люди не имеют духа. Апостол Павел
рассыпал на эту тему в своих посланиях угли пламенного красно�
речия. По словам его, человек душевный не может принять дая�
ний духа. Он считает их безумием, не в силах познать и понять
их значения. Но самую грань, поставленную между представле�
нием о душе и представлением о духе, апостол относит к создани�
ям тончайшей и божественной мудрости, «острее всякого меча
обоюдоострого» 5. Наконец, Иоанн Богослов. Для него Бог и Дух
являются идеями эквивалентными во всех отношениях. Еванге�
лист требует даже ненависти к душе «в мире сем», чтобы сохра�
нить ее для жизни вечной. «Любящий душу свою погубит ее» 6.

Таким образом, не всемирная одушевленность является путе�
водной звездой евангельских и апостольских писаний Нового
Завета. Это было бы царством дьявольских обособлений и разде�
лений без конца. А всемирная и окончательная одухотворенность,
уроднившая между собою народы, связавшая их в единое и цель�
ное человечество. Но если присмотреться к процессам истории,
оглянуться широко на прошлое людей, то ведь надобно сказать,
что к этому�то, слава Богу, все и идет несомненно. Идет постоян�
но через жертвенное приношение Личного на алтарь Безлично�
го. Через катастрофы великих революций. Даже через несчас�
тья взаимной резни между отдельными племенами на перевалах
к новым культурным вехам.
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