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<отрыво³>

<…> Â ïîëîâèíå XVIII âåêà ñòîÿëà íà î÷åðåäè âàæíàÿ
çàäà÷à. Íàäî áûëî ïîâåðíóòü ïðîòèâ ôåîäàëüíîãî ãîñóäàðñòâà
òî îòðèöàíèå, êîòîðîå â ïåðâîé ïîëîâèíå ñòîëåòèÿ äåéñòâîâàëî
èñêëþ÷èòåëüíî ïðîòèâ êëåðèêàëüíîé ïàðòèè. Íàäî áûëî
ãðîìêî îáúÿâèòü ëþäÿì, ÷òî ïîðà ïåðåéòè îò ñìåëûõ ìûñëåé
ê ñìåëûì äåëàì. Ýòó çàäà÷ó ðåøèë Ðóññî. Ñëîâî åãî áûëî
äîñòàòî÷íî ãðîìêî è óâëåêàòåëüíî. Ëþäè âñòðåïåíóëèñü, è
ïåðåä íèìè îòêðûëàñü ïåðñïåêòèâà íîâîé æèçíè. À ìåæäó
òåì íåëüçÿ íå ïîæàëåòü î òîì, ÷òî ðåøåíèå ýòîé êàïèòàëüíîé
çàäà÷è äîñòàëîñü èìåííî Æàí-Æàêó Ðóññî. Íåëüçÿ íå ñêàçàòü,
÷òî Åâðîïà îñòàëàñü áû â áîëüøèõ áàðûøàõ, åñëè áû Ðóññî
óìåð â öâåòå ëåò, íå íàïå÷àòàâøè íè îäíîé ñòðîêè. Ðóññî
ðåøèë çàäà÷ó, íî íà ñâîå ðåøåíèå îí ïîëîæèë ãðÿçíûå ñëåäû
ñâîåé áàáüåé, ïëàêñèâîé, âçáàëìîøíîé, ðàñïëûâàþùåéñÿ,
ìåëî÷íîé è â òî æå âðåìÿ ôàëüøèâîé, äâîåäóøíîé è ôàðèñåé-
ñêîé ëè÷íîñòè. Ó Ðóññî áûë òîò òàëàíò, áûë òîò óì, áûëè òå
ñòðàñòè, êîòîðûå áûëè íåîáõîäèìû äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷è. Íî,
êðîìå òîãî, ó Ðóññî áûëî ìíîãîå ìíîæåñòâî áîëåçíåé, ñëàáî-
ñòåé, ïîøëîñòåé è ãíóñíîñòåé, áåç êîòîðûõ îñíîâàòåëü ôðàí-
öóçñêîé ñîöèàëüíîé íàóêè ìîã áû îáîéòèñü ñ âåëè÷àéøèì
óäîáñòâîì äëÿ ñàìîãî ñåáÿ è ñ îãðîìíîþ ïîëüçîþ äëÿ ñâîåãî
äåëà. Òàê, íàïðèìåð, Ðóññî íå áûëî íè ìàëåéøåé íåîáõîäèìî-
ñòè ñòðàäàòü ðàññòðîéñòâîì ìî÷åâîãî ïóçûðÿ è õðîíè÷åñêîþ
áåññîííèöåþ. Äåëî âñåîáùåé ïåðåñòðîéêè, î÷åâèäíî, âûèãðàëî
áû, åñëè áû åå ïåðâûì ìàñòåðîì áûë ÷åëîâåê ñîâåðøåííî
çäîðîâûé, êðåïêèé, âåñåëûé, äåÿòåëüíûé è íåóòîìèìûé.
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×èòàòåëè ìîè óæàñàþòñÿ èëè ñìåþòñÿ. Ìîæíî ëè â ñàìîì
äåëå òîëêîâàòü î ìî÷åâîì ïóçûðå, êîãäà ðàññìàòðèâàåòñÿ
ðåøåíèå âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé çàäà÷è? ×òî îáùåãî èìååò
ìî÷åâîé ïóçûðü Ðóññî ñ èäåÿìè «Ýìèëÿ» è «Îáùåñòâåííîãî
äîãîâîðà»? — Ê ñîæàëåíèþ, ýòè âåùè èìåþò ìåæäó ñîáîþ
ãîðàçäî áîëüøå òî÷åê ñîïðèêîñíîâåíèÿ, ÷åì âû ïðåäïîëàãàåòå,
ãîñïîäà èäåàëèñòû. ß äîêàæó âàì ýòî ñëîâàìè ñàìîãî Ðóññî.
Â 1752 ãîäó áûëà äàíà ñ áîëüøèì óñïåõîì íà ïðèäâîðíîì
òåàòðå êîìè÷åñêàÿ îïåðà Ðóññî «Äåðåâåíñêèé ãàäàòåëü» 1. Êî-
ðîëü, êîòîðîìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü ìóçûêà, âûðàçèë æåëàíèå,
÷òîáû Ðóññî áûë åìó ïðåäñòàâëåí. Òåïåðü âûñòóïàåò íà ñöåíó
ìî÷åâîé ïóçûðü. «Âñëåä çà ìûñëüþ î ïðåäñòàâëåíèè, —
ãîâîðèò Ðóññî â ñâîèõ “Ïðèçíàíèÿõ” (êîòîðûå ã. Óñòðÿëîâ
íàïðàñíî íàçâàë â ðóññêîì ïåðåâîäå “Èñïîâåäüþ”) 2, — ÿ
çàäóìàëñÿ íàä íåîáõîäèìîñòüþ ÷àñòî âûõîäèòü èç êîìíàòû
âñëåäñòâèå ìîåé áîëåçíè, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ ìíîãî ñòðàäàòü â
âå÷åð, ïðîâåäåííûé â òåàòðå, è ÷òî ìîãëî ìó÷èòü ìåíÿ è íà
ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìíå ïðåäñòîÿëî áûòü â ãàëåðåå èëè â
êîìíàòàõ êîðîëÿ, ñðåäè âñåõ âåëüìîæ, îæèäàþùèõ ïîÿâëåíèÿ
åãî âåëè÷åñòâà. Ýòà áîëåçíü áûëà ãëàâíîé ïðè÷èíîé, ïî
êîòîðîé ÿ äåðæàë ñåáÿ â ñòîðîíå îò ñîáðàíèé è êîòîðàÿ íå
ïîçâîëÿëà ìíå õîäèòü â ãîñòè ê æåíùèíàì. Îäíà ìûñëü î òîì
ïîëîæåíèè, â êîòîðîå ìîãëà ïîñòàâèòü ìåíÿ ýòà ïîòðåáíîñòü,
áûëà ñïîñîáíà óñèëèòü åå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìíå ñäåëàëîñü
áû äóðíî èëè äåëî íå îáîøëîñü áû áåç ñêàíäàëà, êîòîðîìó ÿ
ïðåäïî÷åë áû ñìåðòü. Òîëüêî ëþäè, çíàêîìûå ñ òàêèì ñîñòîÿ-
íèåì, ìîãóò ïîíÿòü, êàê ñòðàøíî ïîäâåðãàòü ñåáÿ òàêîé
îïàñíîñòè» 3. Ñàì Ðóññî, êàê âèäèòå, ïðèçíàåòñÿ, ÷òî áîëåçíü
áûëà ãëàâíîþ ïðè÷èíîþ, óäàëÿâøåþ åãî îò ëþäåé. Íàäî
çàìåòèòü, ÷òî ýòà áîëåçíü áûëà ó íåãî âðîæäåííîþ. Çíà÷èò, îí
ñ ñàìîãî äåòñòâà ÷óâñòâîâàë â îáùåñòâå ïîñòîÿííîå áåñïîêîé-
ñòâî. Ýòà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííàÿ áîÿçíü äîëæíà áûëà,
íàêîíåö, ïîðîäèòü â íåì îáùóþ íåðàçâÿçíîñòü è çàñòåí÷è-
âîñòü; ýòè îñîáåííîñòè âûçûâàëè øóòêè è íàñìåøêè òîâàðè-
ùåé; îò ýòèõ øóòîê è íàñìåøåê ðîáîñòü äîëæíà áûëà óâåëè÷è-
âàòüñÿ, è ê íåé äîëæíà áûëà ïðèñîåäèíÿòüñÿ çëîáíàÿ íåäîâåð-
÷èâîñòü ê ëþäÿì è, êàê ïîäêëàäêà ýòîé íåäîâåð÷èâîñòè,
òîñêëèâî-ñåíòèìåíòàëüíîå ñòðåìëåíèå ê êàêèì-òî ëó÷øèì
ëþäÿì, ñëàäêèì, ÷óâñòâèòåëüíûì, íåæíûì è ñëåçëèâûì. Âñå
«Ïðèçíàíèÿ» Ðóññî ñîñòàâëÿþò îäíó äëèííåéøóþ è ñêó÷íåé-
øóþ æàëîáó íà òî, ÷òî ëþäè íå óìåþò åãî ïîíèìàòü, íå óìåþò
ëþáèòü, ñòàðàþòñÿ âñÿ÷åñêè èçîáèäåòü, ñîñòàâëÿþò ïðîòèâ
íåãî çàãîâîðû è ïðè÷èíÿþò åãî ïðåêðàñíîé äóøå òàêèå
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ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå èì, ïðîñòûì è ãðóáûì ëþäÿì, äàæå
ñîâåðøåííî íåäîñòóïíû. È Ðóññî íàïðÿãàåò âñå ñâîè ñèëû,
÷òîáû íàïëåâàòü íà ëþäåé è óäàëèòüñÿ â ïóñòûíþ, íà ëîíî
ïðèðîäû, êîòîðàÿ íèêîìó íå ìåøàåò ÷àñòî âûõîäèòü èç
êîìíàòû. Íî Ðóññî òàê ìåëî÷åí, ÷òî îí íèêàê íå ìîæåò
äåéñòâèòåëüíî íàïëåâàòü íà ëþäåé; åãî òðåâîæèò êàæäàÿ
ñâåòñêàÿ ñïëåòíÿ, êàê áû îíà íè áûëà íåâèííà èëè ãëóïà; â
êàæäîì ñëîâå è â êàæäîì âçãëÿäå îí îòûñêèâàåò ñåáå îñêîðáëå-
íèå; íà êàæäîì øàãó îí, îòøåëüíèê è ìóäðåö, âëàìûâàåòñÿ â
àìáèöèþ, ëåçåò îáúÿñíÿòüñÿ, âûêàçûâàåò ñâîå äîñòîèíñòâî,
âèçæèò, ïëà÷åò, êèäàåòñÿ â îáúÿòèÿ è âîîáùå íàäîåäàåò âñåì
ñâîèì çíàêîìûì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âñå äåéñòâèòåëüíî
íà÷èíàþò òÿãîòèòüñÿ åãî ïðèñóòñòâèåì. Ðóññî íåíàâèäèò òî
îáùåñòâî, â êîòîðîì îí æèâåò, íî â ýòîé íåíàâèñòè íåò íè÷åãî
âûñîêîãî è ïðåêðàñíîãî. Îí íåíàâèäèò â íåì íå òå êðóïíûå
ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ïàðàëèçóþò ïîëåçíóþ äåÿòåëüíîñòü; îí
íåíàâèäèò òîëüêî êàêèå-òî ìåëêèå íåñîâåðøåíñòâà îòäåëüíûõ
ëè÷íîñòåé: áåñ÷óâñòâåííîñòü çëîäåÿ Äèäðî, ñóðîâîñòü íåãîäÿÿ
Ãîëüáàõà, âûñîêîìåðèå èçâåðãà Ãðèììà, íåèñêðåííîñòü ìåð-
çàâêè ä’Ýïèíå 4. Â «Ïðèçíàíèÿõ» ðàäèêàëà Ðóññî âû íå íàé-
äåòå íè îäíîé ñèëüíîé è ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàííîé ïîëèòè÷å-
ñêîé íîòû, íî çàòî íàéäåòå ãðóäû çàìûñëîâàòûõ ñîîáðàæåíèé
î êîâàðíûõ ïðîèñêàõ Äèäðî è Ãîëüáàõà ïðîòèâ ðåïóòàöèè
êðîòêîãî è äîáðîäåòåëüíîãî Æàí-Æàêà.

Ïîëèòè÷åñêàÿ äðÿáëîñòü ðàäèêàëà Ðóññî áûëà òàê âåëèêà,
÷òî îí ïî êàêîìó-òî íè÷òîæíîìó ëè÷íîìó ïîâîäó íàïàë
ïå÷àòíî íà Äèäðî è îáúÿâèë ïóáëèêå î ñâîåì ðàçðûâå ñ íèì â
òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà Äèäðî êàê ðåäàêòîð «Ýíöèêëîïåäèè»
íåñ íà ñåáå âñþ òÿæåñòü ïðàâèòåëüñòâåííûõ è êëåðèêàëüíûõ
ïðåñëåäîâàíèé. Ñåí-Ëàìáåð, êîòîðîìó Ðóññî ïî ñòàðîé äðóæáå
ïîñëàë ñâîþ ÿäîâèòóþ áðîøþðó, îòâå÷àë åìó óáèéñòâåííûì
ïèñüìîì, êîòîðîãî íå äàé áîã íèêîìó ïîëó÷èòü îò ñòàðîãî
äðóãà. «Ïîèñòèíå, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, — ïèøåò Ñåí-Ëàì-
áåð, — ÿ íå ìîãó ïðèíÿòü âàøåãî ïîäàðêà. Ïðè ÷òåíèè òîãî
ìåñòà âàøåãî ïðåäèñëîâèÿ, ãäå âû ïî ïîâîäó Äèäðî ïðèâîäèòå
âûïèñêó èç “Åêêëåçèàñòà”, êíèãà âûïàëà ó ìåíÿ èç ðóê… Âàì
íåáåçûçâåñòíû ïðåñëåäîâàíèÿ, êîòîðûå îí òåðïèò, à âû
ïðèìåøèâàåòå ãîëîñ ñòàðîãî äðóãà ê êðèêàì çàâèñòè. Íå ìîãó
ñêðûòü îò âàñ, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, êàê âîçìóùàåò ìåíÿ
ïîäîáíàÿ æåñòîêîñòü… Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ìû ñëèøêîì
ðàñõîäèìñÿ â íàøèõ ïðèíöèïàõ, ÷òîá èìåòü âîçìîæíîñòü
ñîéòèñü êîãäà-íèáóäü. Çàáóäüòå ìîå ñóùåñòâîâàíèå; ýòî íå
äîëæíî áûòü äëÿ âàñ òðóäíî… ß æå, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,
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îáåùàþ âàì çàáûòü âàøó îñîáó è ïîìíèòü òîëüêî âàøè òàëàí-
òû». È Ðóññî ñàìîäîâîëüíî âûïèñûâàåò ýòî ïèñüìî â ñâîèõ
«Ïðèçíàíèÿõ», ñ÷èòàÿ ñåáÿ è â ýòîì ñëó÷àå æåðòâîþ ÷åëîâå-
÷åñêîé èñïîð÷åííîñòè 5.

Áîëåçíü Ðóññî ðàçâèâàëà â íåì ëþáîâü ê óåäèíåíèþ, à
óåäèíåíèå ðàçâèâàëî ìå÷òàòåëüíîñòü. Ðóññî ñàì ðàññêàçûâàåò,
êàêèì îáðàçîì îí â ëåñàõ Ìîíìîðàíñè îêðóæàë ñåáÿ èäåàëüíû-
ìè ñóùåñòâàìè è ïðîëèâàë ñëàäîñòíûå ñëåçû íàä âåëèêèìè
äîáðîäåòåëÿìè Þëèè è Ñåí-Ïðå, ãåðîåâ «Íîâîé Ýëîèçû».
Áîëåçíü âíóøàëà Ðóññî îòâðàùåíèå ê äåÿòåëüíîé è òðåâîæíîé
æèçíè: â òî âðåìÿ, êîãäà âñå êðóãîì Ðóññî êèïåëî îæåñòî÷åí-
íîþ áîðüáîþ, ñàì Ðóññî ìå÷òàë òîëüêî î òîì, êàê áû íàéòè ñåáå
ãäå-íèáóäü ñïîêîéíûé óãîëîê è óñòðîèòü âîêðóã ñåáÿ ëþáåçíóþ
èäèëëèþ. Òàê êàê áîðüáà, òðåáóþùàÿ ïîñòîÿííûõ è ðàçíîîá-
ðàçíûõ ñòîëêíîâåíèé ñ ëþäüìè, áûëà ðåøèòåëüíî íå ïî ñèëàì
áîëüíîìó ìå÷òàòåëþ, òî îí è íå ìîã íèêîãäà ïðèñòðàñòèòüñÿ ê
òàêîé öåëè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà òîëüêî ïóòåì
óïîðíîé è ïðîäîëæèòåëüíîé áîðüáû. Ó Ðóññî, ó ýòîãî êóìèðà
ÿêîáèíöåâ, íå áûëî â æèçíè íèêàêîé îïðåäåëåííîé öåëè. Îí
âîâñå íå æåëàë ââåñòè â ñîçíàíèå îáùåñòâà òå èëè äðóãèå èäåè.
Åñëè áû ó íåãî áûëî ýòî æåëàíèå, òî îí, ïîäîáíî Âîëüòåðó,
ïèñàë áû äî ïîñëåäíåãî èçäûõàíèÿ è óñòðàèâàë áû âñþ ñâîþ
æèçíü òàê, êàê òîãî òðåáîâàëè óäîáñòâà ïèñàíèÿ è ïå÷àòàíèÿ.
Íî ýòîãî íå áûëî. Îí áðîñèë ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, êàê
òîëüêî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü æèòü ïîòèõîíüêó íà çàðàáîòàí-
íûå äåíüãè. Âûáèðàÿ ñåáå ìåñòîæèòåëüñòâà, îí îáðàùàåò
âíèìàíèå òîëüêî íà êðàñîòó îêðóæàþùåé ïðèðîäû, à ñîâñåì
íå íà òó ñòåïåíü ñâîáîäû, êîòîðîþ ïîëüçóåòñÿ â äàííîé ñòðàíå
ïå÷àòíîå ñëîâî. Íå óãîäíî ëè âàì ïîëþáîâàòüñÿ íà èäåàë
ñ÷àñòëèâîé æèçíè, íàðèñîâàííîé ðóêîþ ñàìîãî Ðóññî. «Ëåòà
ðîìàíè÷åñêèõ ïëàíîâ ïðîøëè, — ãîâîðèò îí â “Ïðèçíàíè-
ÿõ”, — äûì ïóñòîãî òùåñëàâèÿ ñêîðåå îòóìàíèâàë ìåíÿ, ÷åì
ëüñòèë ìíå, ìíå îñòàâàëàñü îäíà ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà — æèòü
áåç ïðèíóæäåíèÿ, â âå÷íîé ïðàçäíîñòè. Ýòî æèçíü áëàæåííûõ
íà òîì ñâåòå, è ÿ îòíûíå ïîëàãàë â íåé ìîå âûñî÷àéøåå ñ÷àñòüå
â ýòîì ìèðå»… «Ïðàçäíîñòü, êîòîðóþ ÿ ëþáëþ, — ïîÿñíÿåò îí
äàëåå, — íå åñòü ïðàçäíîñòü ëåíèâöà, êîòîðûé, ñëîæà ðóêè,
îñòàåòñÿ â ñîâåðøåííîì áåçäåéñòâèè, íè î ÷åì íå äóìàÿ,
íè÷åãî íå äåëàÿ. Ýòî — ïðàçäíîñòü ðåáåíêà, íàõîäÿùåãîñÿ
áåñïðåñòàííî â äâèæåíèè è âñå-òàêè íè÷åãî íå äåëàþùåãî, è
ïðàçäíîñòü áîëòóíà, êîòîðûé ìåëåò âñÿêèé âçäîð, ìåæäó òåì
êàê ðóêè åãî îñòàþòñÿ â ïîêîå. ß ëþáëþ çàíèìàòüñÿ ïóñòÿêà-
ìè, íà÷èíàòü ñòî âåùåé è íå êîí÷àòü íè îäíîé, õîäèòü êóäà
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âçäóìàåòñÿ, êàæäóþ ìèíóòó ïåðåìåíÿòü ïëàíû, ñëåäèòü çà
ìóõîþ âî âñåõ åå ïðèåìàõ, æåëàòü ñäâèíóòü ñêàëó, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîä íåþ, ñ æàðîì ïðèíÿòü ðàáîòó, êîòîðîé
õâàòèò íà äåñÿòü ëåò, è áðîñèòü åå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, öåëûé
äåíü ïðåäàâàòüñÿ áåçäåëüþ áåç ïîðÿäêà è áåç ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòè è âî âñåì ïîä÷èíÿòüñÿ òîëüêî ìèíóòíîìó êàïðèçó» 6.

Âðÿä ëè ìîæíî íàéòè äðóãîãî çíàìåíèòîãî ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé ñ òàêèì èñêðåííèì ñàìîäîâîëüñòâîì ëþáîâàëñÿ áû ïóá-
ëè÷íî ñâîåþ ñîáñòâåííîþ äðÿííîñòüþ è òðÿïè÷íîñòüþ. Âû
âèäèòå èç åãî ñëîâ, ÷òî êîãäà îí ïèñàë «Ýìèëÿ» è «Îáùåñòâåí-
íûé äîãîâîð», òîãäà îí òîëüêî îòóìàíèâàë ñåáÿ äûìîì
ïóñòîãî òùåñëàâèÿ. Òåïåðü äûì ðàññåÿëñÿ, è Ðóññî ïîíÿë, ÷òî
âå÷íàÿ ïðàçäíîñòü ðåáåíêà ñîñòàâëÿåò åãî íàñòîÿùåå ïðèçâà-
íèå. Íå óìåÿ áûòü ãåðîåì è áîéöîì, Ðóññî íå óìååò òàêæå
öåíèòü è ïîíèìàòü áîéöîâ è ãåðîåâ. Ñèëà, ýíåðãèÿ, ñìåëîñòü,
íàñòîé÷èâîñòü, ýëàñòè÷íîñòü, èçâîðîòëèâîñòü, íåóòîìèìîñòü —
âñå ýòè êà÷åñòâà, äðàãîöåííûå ñ òî÷êè çðåíèÿ áîéöà, â ãëàçàõ
Ðóññî íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Îí äîðîæèò òîëüêî
êðàñèâûìè ÷óâñòâàìè, òðîãàòåëüíûìè èçëèÿíèÿìè, ÷èñòîòîþ
öåëîìóäðåííîãî ñåðäöà, êðîòîñòüþ ãîëóáèíîãî íðàâà, ñïîñîá-
íîñòüþ ñîçåðöàòü, áëàãîãîâåòü, íûòü è îáëèâàòüñÿ òåïëûìè
ñëåçàìè âîñòîðãà. Îí âëþáëåí â êàêóþ-òî äîáðîäåòåëü è
æåëàåò, ÷òîáû âñå ëþäè áûëè ïî âîçìîæíîñòè äîáðîäåòåëüíû.
Íî ïðè ýòîì îí ñàìîãî ñåáÿ ñ÷èòàåò çà î÷åíü äîáðîäåòåëüíîãî
÷åëîâåêà è äàæå óìèëÿåòñÿ äî ñëåç íàä êðàñîòàìè ñâîåé äóøè.
Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ÿñíî ïîêàçûâàåò ÷èòàòåëþ, ÷òî âîçëþáëåí-
íàÿ äîáðîäåòåëü Ðóññî çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî òîëüêî â òîíêîñòè
ïðåêðàñíûõ ÷óâñòâ, ïîòîìó ÷òî ýòà äîáðîäåòåëü íå ïîìåøàëà
åìó îòäàòü ïÿòü ÷åëîâåê ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåòåé â âîñïèòà-
òåëüíûé äîì è âîîáùå íå çàñòàâèëà åãî ñäåëàòü íè îäíîãî
ñêîëüêî-íèáóäü çàìå÷àòåëüíîãî ïîñòóïêà, íè÷åãî òàêîãî, ÷òî
ìîæíî áûëî áû õîòü èçäàëè ñðàâíèòü ñ âåëèêèìè ïîäâèãàìè
÷åëîâåêîëþáèÿ, ñäåëàííûìè çëûì íàñìåøíèêîì Âîëüòåðîì,
êîòîðûé íèêîãäà íå òîëêîâàë ïå÷àòíî î äîáðîäåòåëè.

Èòàê, èäåàë Ðóññî áûë ñîâåðøåííî ëîæåí; òà ìåðêà
êîòîðîþ îí èçìåðÿë äîñòîèíñòâà ëþäåé, íèêóäà íå ãîäèòñÿ.
Ýòîò ëîæíûé èäåàë è ýòà íåãîäíàÿ ìåðêà, îáÿçàííûå ñâîèì
ïðîèñõîæäåíèåì áîëåçíåííîìó ñîñòîÿíèþ àâòîðà, áðîñàþò
ñîâåðøåííî ôàëüøèâûé êîëîðèò íà ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ Ðóññî, íà «Ýìèëÿ» è íà «Îáùåñòâåííûé äîãîâîð».
Â ëèöå ñâîåãî èäåàëüíîãî âîñïèòàííèêà Ýìèëÿ Ðóññî ôîðìèðóåò
íå ãðàæäàíèíà, íå ìûñëèòåëÿ, íå ãåðîÿ òîé âåëèêîé áîðüáû,
êîòîðàÿ äîëæíà ïåðåñòðîèòü è îáíîâèòü îáùåñòâî, à òîëüêî
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çäîðîâîãî è íåâèííîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ñóìååò äî êîíöà ñâîåé
æèçíè óáåðå÷ü îò êîçíåé îáùåñòâà ñâîþ íåâèííîñòü è ñâîå
çäîðîâüå. Ðóññî áîèòñÿ äî êðàéíîñòè, ÷òîáû åãî Ýìèëü íå
ïðîâåë íî÷è â îáúÿòèÿõ êàìåëèè; íî îí íèñêîëüêî íå áîèòñÿ
òîãî, ÷òî âñÿ æèçíü Ýìèëÿ ìîæåò ïðîéòè áåññëåäíî, â ñîííîé
èäèëëè÷åñêîé áåñïå÷íîñòè, êîòîðàÿ ê òðèäöàòèëåòíåìó âîçðà-
ñòó ïðåâðàòèò Ýìèëÿ â Àôàíàñèÿ Èâàíû÷à 7.

Â ñâîåì «Îáùåñòâåííîì äîãîâîðå» Ðóññî ñ÷èòàåò íåîáõîäè-
ìûì, ÷òîáû çàêîíîäàòåëü è ïðàâèòåëüñòâî äåëàëè ãðàæäàí
äîáðîäåòåëüíûìè. Ýòî ñòðåìëåíèå êëàäåò â èäåàëüíîå ãîñóäàð-
ñòâî Ðóññî çåðíî çëåéøåãî êëåðèêàëüíîãî äåñïîòèçìà. Ðóññî
äóìàåò, ÷òî ëþäåé íàäî èñêóññòâåííûì îáðàçîì ïðèó÷àòü ê
äîáðîäåòåëè. Ýòî — îãðîìíàÿ îøèáêà. Êàæäûé çäîðîâûé
÷åëîâåê äîáð è ÷åñòåí äî òåõ ïîð, ïîêà âñå åãî åñòåñòâåííûå
ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðÿþòñÿ äîñòàòî÷íûì îáðàçîì. Êîãäà æå
îðãàíè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè îñòàþòñÿ íåóäîâëåòâîðåííûìè, òî-
ãäà â ÷åëîâåêå ïðîáóæäàåòñÿ æèâîòíûé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíå-
íèÿ, êîòîðûé âñåãäà áûâàåò è âñåãäà äîëæåí áûòü ñèëüíåå âñåõ
ïðèâèòûõ íðàâñòâåííûõ ñîîáðàæåíèé. Ïðîòèâ ýòîãî èíñòèíêòà
íå óñòîÿò íèêàêèå äîáðîäåòåëüíûå âíóøåíèÿ. Ïîýòîìó ãîñó-
äàðñòâó íåçà÷åì è òðàòèòü ñèëû è âðåìÿ íà ïîäîáíûå âíóøå-
íèÿ, êîòîðûå â îäíèõ ñëó÷àÿõ íå íóæíû, à â äðóãèõ áåññèëü-
íû. Ãîñóäàðñòâî èñïîëíÿåò ñâîþ çàäà÷ó ñîâåðøåííî óäîâëåòâî-
ðèòåëüíî, êîãäà îíî çàáîòèòñÿ òîëüêî î òîì, ÷òîáû ãðàæäàíå
áûëè çäîðîâû, ñûòû è ñâîáîäíû, òî åñòü ÷òîáû îíè íà âñåì
ïðîòÿæåíèè ñòðàíû äûøàëè ÷èñòûì âîçäóõîì, ÷òîáû îíè
ðàíüøå âðåìåíè íå âñòóïàëè â áðàê, ÷òîáû âñå îíè èìåëè
ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü è ïîòðåáëÿòü â äîñòàòî÷íîì
êîëè÷åñòâå ïðîäóêòû ñâîåãî òðóäà è ÷òîáû, íàêîíåö, âñå îíè
ìîãëè ïðèîáðåòàòü ïîëîæèòåëüíûå çíàíèÿ, êîòîðûå èçáàâëÿëè
áû èõ îò ðàçîðèòåëüíûõ ìèñòèôèêàöèé âñåâîçìîæíûõ øàðëà-
òàíîâ è êóäåñíèêîâ. Åñëè æå ãîñóäàðñòâî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
ýòèìè çàáîòàìè, åñëè îíî âðûâàåòñÿ â îáëàñòü óáåæäåíèé è
íðàâñòâåííûõ ïîíÿòèé, åñëè îíî ñòàðàåòñÿ íàâÿçàòü ãðàæäà-
íàì âîçâûøåííûå ÷óâñòâà è ïîõâàëüíûå ñòðåìëåíèÿ, òî îíî
ïðèòóïëÿåò ãðàæäàí, ïðåâðàùàÿ èõ èëè â ïîñëóøíûõ ðåáÿò,
èëè â áåññîâåñòíûõ ëèöåìåðîâ. Îôèöèàëüíûå õëîïîòû î
äîáðîäåòåëÿõ îòêðûâàþò øèðîêóþ äîðîãó ðåëèãèîçíûì ïðå-
ñëåäîâàíèÿì. Ýòî ìû âèäèì óæå â òåîðåòè÷åñêîì òðàêòàòå
Ðóññî. ×åòâåðòàÿ êíèãà «Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà» ãîâîðèò, ÷òî
â ãîñóäàðñòâå äîëæíà ñóùåñòâîâàòü ðåëèãèÿ, îáÿçàòåëüíàÿ äëÿ
âñåõ ãðàæäàí. Êòî íå ïðèçíàåò ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè, òîãî
ñëåäóåò âûãîíÿòü èç ãîñóäàðñòâà íå êàê áåçáîæíèêà, à êàê
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íàðóøèòåëÿ çàêîíà. Êòî ïðèçíàë ýòó ðåëèãèþ è, îäíàêî æå,
äåéñòâóåò ïðîòèâ íåå, òîò ïîäâåðãàåòñÿ ñìåðòíîé êàçíè, êàê
÷åëîâåê, ñîëãàâøèé ïåðåä çàêîíîì. Ýòèìè äâóìÿ ïðèíöèïàìè
ìîæíî îïðàâäàòü è óçàêîíèòü âñå ÷òî óãîäíî: è äðàãîííàäû, è
èíêâèçèöèþ, è èçãíàíèå ìàâðîâ èç Èñïàíèè, è âîîáùå
âñåâîçìîæíûå ôîðìû ðåëèãèîçíûõ ïðåñëåäîâàíèé. È ãåðöîã
Àëüáà, è Òîðêâåìàäà, è Ëåòåëëüå ìîãóò ïðèêðûòü âñå ñâîè
ïîäâèãè òåì àðãóìåíòîì, ÷òî îíè íàêàçûâàþò íå åðåòèêîâ, à
ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïíèêîâ. Èìåííî ýòèì àðãóìåíòîì è
îïðàâäûâàëèñü â Àíãëèè ïðè Åëèñàâåòå ïðåñëåäîâàíèÿ, íà-
ïðàâëåííûå ïðîòèâ êàòîëèêîâ 8. Ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïàìè
Ðóññî, Ðîáåñïüåð ïîãóáèë íà ýøàôîòå ìíîãî òàêèõ ëþäåé,
êîòîðûå áûëè î÷åíü ïîëåçíû Ôðàíöèè, íàïðèìåð, Äàíòîíà,
Äåìóëåíà, Øîìåòòà, Àíàõàðñèñà Êëîöà. Îí îáâèíÿë èõ,
ïðàâäà, â ðàçëè÷íûõ çàãîâîðàõ è ñíîøåíèÿõ ñ Ïèòòîì, íî âðÿä
ëè äàæå îí ñàì âåðèë â ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ çàãîâîðîâ 9.
Íàñòîÿùåþ ïðè÷èíîþ åãî íåíàâèñòè ê ýòèì ëþäÿì áûëî òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âñå îíè áûëè ñêåïòèêàìè è ÷òî âñëåäñòâèå
ýòîãî Ðîáåñïüåð, êàê ïîñëóøíûé ó÷åíèê Ðóññî, ïðèçíàâàë èõ
íåäîñòîéíûìè æèòü â äîáðîäåòåëüíîé ôðàíöóçñêîé ðåñïóá-
ëèêå. <…>
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