
Е. И. БОРАТЫНСКАЯ

<Из0воспоминаний0о0Вл. Соловьеве>

<...> Познакомился Соловьев с гр. Ф. Л. Соллогубом 1, веро�
ятно, через Фета, но возможны и другие пути. Так и представля�
ются мне, словно живые, Федя и его жена Наталья Михайловна
в их московском доме близ Ордынки, наверху. Около них — Со�
ловьев, но он центральная фигура. Относится это к весне 1874 г.,
когда Соллогубы были молодоженами, да и сама я переживала
первые годы брачной жизни. Соловьев был очень дружен с Фе�
дей, но и Наталья Михайловна ему нравилась. Увлечение его
граф. Н. М. Соллогуб принадлежит к ранней поре его жизни, оно
было заметно уже в 1874 г. Будучи влюбленной в своего мужа
женой, Н. М. была окружена платоническими обожателями. Со�
ловьев писал стихи для нее, охотно философствовал с ней, читал
ей свои сочинения, спорил с ней. Ум граф. Н. М. Соллогуб был
ум мужской; вообще, это была умная, образованная и начитанная
женщина — эрудиция невероятная, лингвист отчаянный, фило�
софов поглощала. При этом идеально красива. Характер красо�
ты — высокий: чудный широкий благородный лоб, золотистые
волосы, коса — золотая змея до полу; огромные серые глаза.
Граф. Н. М. Соллогуб и сама писала стихи, которыми восхищал�
ся Фет 2. Мне она приходилась троюродной тетушкой. У ее отца —
Михаила Львовича, барона Боде�Колычева, была еще дочь Ма�
рия Михайловна, по мужу Сухотина; потом ее муж женился на
граф. Татьяне Львовне Толстой. Соловьев опьянялся красотой.
В Рождествине, имении Соллогубов, интересный дом, интерес�
ная усадьба. <...> Припоминаю чудные вечера в Рождествине.
Федя предпочитал сидеть на полу, в темноте; свет получался из
соседней комнаты. Рассказывали много страшных и таинст�
венных историй. Между прочим, Соловьев, со слов А. О. Смир�
новой�Россет 3, передавал про один удивительный случай. Дело
происходило в Англии. Некий художник, мистер Хэффи — так,
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кажется, его звали, — был приглашен в какой�то город ремон�
тировать или реставрировать собор. Ноябрьский день. В купе ва�
гона, в котором едет художник, входит женщина с опущенным
вуалем. Затем вуаль был ею отброшен, и художник убедился, что
перед ним женщина дивной красоты. На одной из станций жен�
щина эта покинула купе, исчезла. Когда художник приехал в
город, его встретил слуга некоего графа с письмом от сего послед�
него, приглашающим художника посетить графа в его замке.
Мистер Хэффи взял отпуск на несколько дней и направился в
замок. Здесь к нему вышел навстречу старый лорд. Началась
любезная беседа. Предложен был, как водится, и завтрак. У дру�
гого конца стола пустой стул. Вдруг входит дама, которую худож�
ник видел в купе. Потом управляющий замком сообщил худож�
нику, что у лорда несколько времени тому назад, довольно давно
уже, умерла дочь�красавица. Смерть эта очень потрясла отца, и
он стал не совсем нормальным. Врачи говорили, что если бы эту
13–15�летнюю девочку можно было бы воссоздать на полотне
взрослой девушкой, то это повлияло бы благотворно на безутеш�
ного старика. Художнику передаются различные материалы,
относящиеся до этой рано умершей девочки, и он получает заказ
написать как бы ее портрет в более зрелом возрасте. В Лондоне,
куда впоследствии возвращается художник, он пытается по этю�
дам и наброскам осуществить этот план. Время подходит к Рож�
деству. Художник в своей мастерской. Слуга его куда�то ушел.
Мистер Хэффи располагается у мольберта, задумывается. Вне�
запно отворяется дверь и входит дама. Она скидывает плащ, на
ней белое платье с цветком. Дама говорит художнику: «Пишите
скорее, кончайте портрет; я для него пришла». Художник прини�
мается за работу, пишет со страстным нетерпением. На другой
стороне полотна дама делает надпись: «Моему дорогому отцу от
любящей его дочери, чтобы он был здоров и не тосковал», — или
что�то в этом роде. При этом она бросает розу, которая была при�
стегнута к ее платью. В 12 часов ночи видение скрывается —
дамы в мастерской нет, но роза тут. Были и другие подобные же
рассказы Соловьева, — в последующие годы. Так, в Пустыньке,
где он гостил у граф. С. А. Толстой, вдовы гр. А. К. Толстого, с
ним произошел такой случай. Комната, которую он занимал, —
последняя в коридоре. Вел он образ жизни своеобразный: от
12 часов ночи до 6 часов утра занимался, потом спал. Однажды
утром ему послышалось, что скрипнула дверь его комнаты, и из�
за выступа стены появилась какая�то черная фигура. Думая, что
по ошибке к нему вошла гр. Софья Андреевна Толстая, Соловьев
окликнул ее: «Софья Андреевна, это ведь моя комната». Соло�
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вьев был еще в постели. Ответных слов не было. ему стало жутко.
Он чуял за собою, у изголовья, человеческое дыхание. Затем он
видит, что на полу сидит большая собака. Собака эта исчезает, а
он испытывает при этом сильный удар в грудь. Расспрашивая
прислугу, не входил ли кто�нибудь в его комнату, Соловьев узна�
ет, что в этот день по комнатам дома бродит старая графиня�по�
койница, мать гр. А. К. Толстого. Соловьев, чтобы не смущать
окружающих, ничего не рассказал тогда же о своем утреннем
приключении. К вечеру, при закате солнца, дети, жившие при
граф. С. А. Толстой — потомство С. П. Хитрово, — стали звать
взрослых в сад, чтобы полюбоваться закатом. И вдруг видят вни�
зу, в глубине сада, два черных женских силуэта. Женщин этих
различают не только дети, но и взрослые. По бревнышку они
переходят через реку. Откуда же взялись эти особы? Прохода тут
нет — овраг. Стали искать, но никого не нашли, а на месте, где
обнаружили было присутствие двух дам, оказался провал. Что�то
вроде массовой галлюцинации. Рассказ этот известен и Л. М. Ло�
патину, и Н. В. Давыдову. Одна из любимых тем в повествова�
ниях Соловьева — раздвоение личности. Жизнь Соловьева скла�
дывалась вообще несколько ненормально. Мне думается, что в
ненормальном складе его холостой жизни одна из причин его
болезненности. Во время  какого�то разговора граф. Н. М. Солло�
губ написала мне на клочке бумаги, намекая на Соловьева: «My�
sticisme et sensualité — deux fruits d’un même pommier» 4.

Гр. Ф. Л. Соллогуб и граф. Н. М. Соллогуб евреев не любили.
Соловьев и я — мы защищали их. Чтобы поддразнить меня, Федя
рисовал карикатуры на евреев и писал на них шуточные стихи.
Дети Соллогубов предполагали издать два тома стихотворений —
стихи отца и стихи матери. Собирались также опубликовать и
рисунки отца. Теперь все это трудноосуществимо. Мы с мужем
и супруги Соллогубы составляли «квартет». Когда Соловьев воз�
вратился из Киева в Москву, одна чета поселилась на одной Ни�
китской, а другая — на другой: Соллогубы на Большой, а мы на
Малой. Соловьев являлся как бы соединительным звеном. Не
будучи охотником, Федя любил спорт. Но он был и замечатель�
ным фокусником — мог соперничать со специалистами�фокус�
никами; радовался, когда удавалось обмануть их. Вообще, у него
было много чудачеств, которые забавляли и Соловьева. <...>
Натура богатая, но бестолочь чисто славянская... Вот еще кое�
какие мелочи. Раз, в день рождения Феди, на праздничном обеде,
были Соловьев и я. Соловьев предлагает на французском языке
тост в честь виновника торжества, причем, обращаясь к матери
Феди, называет его «fils distingué» 5. Ф. Л. подхватывает: «Fils
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distingué dans un autre genre» 6, т. е. по части чинов, орденов и
т. д. Или: «Le latin crée», — говорит как�то Н. М. Соллогуб. —
«Et le germain pullule» 7, — немедленно продолжает Ф. Л. Солло�
губ. А Соловьев хохочет... После смерти Владимира Сергеевича
граф. Н. М. Соллогуб написала прекрасное письмо кн. С. Н. Тру�
бецкому. Она выразила радость, что он дал у себя приют (abri)
такой чистой душе, как Соловьев». Тут уже не было со стороны
Наталии Михайловны никакой юной мечтательности. <...>

К бабушке, Аделаиде Климентьевне 8, проживавшей в Петер�
бурге, я попала десяти лет. <...> Бабушка А. К. Тимирязева была
чудная женщина, очень религиозная. На ее долю выпало много
тяжелых горестей — смерть близких людей и т. п. У нее нача�
лось какое�то нервное перерождение, стала прогрессивно утрачи�
ваться память. Дожила старушка, однако, до 80 лет. В последний
раз, когда я ее видела, это был уже как бы не человек, а что�то
страшное: ходит по комнате, сложивши руки, и что�то бормочет
про себя. Относится это к концу 80�х годов. Да где же дух в че�
ловеке? — недоумевала я. Во мне пошатнулись все привычные
взгляды и верования. Соловьев старался объяснить мне, как надо
понимать подобные случаи, — и я начала справляться со своими
недоумениями. Душа и ум — говорил Соловьев — две разные
вещи. Душа вселяется в человека телесного; ум — это инстру�
мент, служащий для общения человека с человеком. Когда душа
уходит, телесная оболочка постепенно разрушается; портится и
тот инструмент, который мы называем умом... На таком истол�
ковании сходились два антипода: мистически верующий Соло�
вьев и реалистически отрицающий Л. Толстой... После тяжелой
болезни Толстого спрашивали, верит ли он в личное бессмертие.
Он отвечал: «Я верю в вечность духа, который вернется к Богу;
но если бы я верил, что я, Толстой, со всею грязью отойду туда,
я бы с ума сошел». А Соловьев верил и в личное бессмертие. По�
том, под конец, Толстой, в разговоре со мной, к вопросу о лич�
ном бессмертии высказался так: «Не знаю, не знаю; но Отец зна�
ет, что нужно, и я отдаюсь в Его руки». <...>

Знакомство мое с гр. Л. Н. Толстым относится к первой поло�
вине 80�х годов. Чуть совсем не стала толстовкой. <...> В 1887 г.
я проделала, по настоянию Толстого, опыт «опрощения». Опыт
вышел неудачный. <...> Одолели меня калики перехожие —
толстовцы с жестянками (упрощенная кухня), грязь, дурные
запахи, разная нескладица и т. д. Все ученики Толстого — сла�
бые люди, один слабее другого. Черткова я не любила — эгоист и
доктринер. Да и вообще судить о Толстом по одним толстовцам
и толстовкам не следует. Недаром граф. С. А. Толстая говарива�
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ла: « Толстой даже на судне барин». <...> В последний раз была
я в Ясной Поляне в 1903 году; тут происходил упомянутый рань�
ше разговор о загробной жизни. Под конец жилось Толстому в
Ясной Поляне крайне тяжело. Семейные терзали этого челове�
ка. Каково, например, было ему видеть жену и сыновей шаря�
щими ночью в его письменном столе! Вероятно, желали захва�
тить и сберечь все, что он пишет. Ему и раньше хотелось уйти,
чтобы совсем «опроститься», но он, вплоть до последнего лета,
удерживался от окончательного решения, ибо это было бы эгои�
стично в отношении семьи. Граф. С. А. Толстая была в общем
очень милая и хорошая женщина, но у нее был один большой
недостаток: нет контроля на язык, слова слетали у нее с языка
без удержа; нельзя же все говорить, особенно детям. Осуждала
отца при детях. Между тем сама — идеальная жена и мать, ра�
ботящая, заботливая. Любила подчеркнуть свою роль в писатель�
ском творчестве мужа. Она, как известно, урожденная Берс. В
Берсах есть, несомненно, еврейская кровь 9. К Черткову она рев�
новала Толстого как�то физически, тому следовало бы удалить�
ся — он поступал не по�христиански. Впрочем, странное отно�
шение в мужу — ревность к Черткову — еще можно извинить,
но алчность, травлю из�за денег извинить нельзя. В этой травле
мне чудится что�то специфическое. Вместе с матерью участво�
вал в травле и сын Андрюша. <...> Вообще, в детях гр. Л. Н. Тол�
стого я глубоко разочаровалась; много обещал сын Лев, но и из
него ничего серьезного не вышло. Еврейства своего происхожде�
ния граф. С. А. Толстая нисколько не скрывала. детей своих она
прямо называла «полукровками». Берс�отец был дворцовым док�
тором. Все знали, что семья его не без еврейства. В Соловьеве —
по крови — ничего еврейского не было; симпатии его к еврей�
ству чисто идейные. Знакомство Соловьева с Толстым началось
после возвращения Владимира Сергеевича после его первой за�
граничной поездки. Соловьев дружил с Фетом; через него он и
сблизился было с Толстым. При спорах с Соловьевым Толстой
вспыхнет, накинет пальто и уйдет. Значит, Соловьев разбил его
своей аргументацией и эрудицией. Верховный Судия решит,
которая из этих двух душ лучше. Граф. Н. М. Соллогуб называ�
ла Соловьева хрустальной душой... Толстой — завистливый,
злобно�насмешливый (malicieux 10), за исключением 5—6 лет
жизни. Толстого можно было бы назвать и сердитым по натуре;
но я застала его уже в конце его работы над самим собою. <...>

У Толстого доброта благоприобретенная, от успешной внутрен�
ней гимнастики. У Соловьева доброта более прирожденная; впро�
чем, в нем была и некоторая суровость, сентиментальностью он
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отнюдь не отличался. Дружба Толстого окрашивалась в более
горячие тона, чем дружба Соловьева. Могло даже казаться, что
вполне задушевных друзей у Соловьева нет. Я была  как�то дуб�
ликатом трех увлечений Соловьева — граф. Н. М. Соллогуб,
княг. Е. К. Вяземской, С. М. Мартыновой; это могло бы распо�
ложить его к особой интимности, но с Толстым я была дружнее,
чем с Соловьевым.  По своим природным свойствам Толстой —
человек очень страстный; вся страстность его ушла, впрочем, на
жену. И она была женщина страстная. Толстой ненавидел втор�
жение в чужую семейную жизнь. В Толстом было так драгоцен�
но то, что он никакими дамами не увлекался. Нехорошо, одна�
ко, отношение его к Тургеневу из�за Виардо. Половые увлечения
Толстого в молодости имели обычный, как бы «нормальный» ха�
рактер. Жизнь била в нем через край. Дал выход страстности —
и успокоился, стал свободен. Люди вроде Достоевского, Соловь�
ева — нечто другое. По�видимому, тут дело не обходилось без
какого�то пережевывания страстности, без некоторой, хотя бы
и мучительной, уступки нечистым образам, без вольного или не�
вольного вплетения дурных помыслов в обиходную жизнь. Мне
чудится, что в Соловьеве было что�то женское, была бесполость
насильственная или, может быть, бесполость поневоле, в зави�
симости от особенности телесной организации... Уклон Соловь�
ева в сторону чувственности — всячески им осуждаемой, но все
же по временам удручавшей или даже побеждавшей его, — стал
мне резче бросаться в глаза, когда я ближе познакомилась с Тол�
стым. Тут ведь была, пожалуй, другая крайность — чрезмерный
ригоризм. Толстой из всего выводил закон, все подводил под
закон. Всякую романтику он клеймил даже слишком строго.
Нельзя же требовать, чтобы люди при половом сближении имели
в виду только продолжение человеческого рода. Разве в самом
деле человек не имеет права обставлять свою половую любовь
всякого рода романтическими украшениями? Романтика и чув�
ственность, как они ни родственны между собой, все таки не одно
и то же. У Соловьева была, мне думается, не одна романтика, но
и чувственность, с которой ему приходилось бороться... Мне слу�
чалось наблюдать Соловьева в состоянии большого любовного
возбуждения. Природу не поборешь, не обманешь. Человек этот
жил наперекор природе, да еще в самые горячие годы. С самым
сильным стремлением к духовному сочеталось нечто противопо�
ложное... У Соловьева было заметно тяготение к женщинам так
называемого высшего круга. Досужее, сытое, перекормленное
сословие создало наисовершеннейший тип Далилы. Человек тон�
кого душевного склада особенно склонен поддаваться умствен�
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ному «charme’y» 11. На мой взгляд, Соловьев — отчасти перераз�
витая, отчасти недоразвитая натура... Замечательно, что у Тол�
стого чарующих, обольстительных, неудержимо влекущих к себе
женских образов почти нет; по крайней мере, я не нахожу в его
произведениях прелестниц par excellence 12. Полагаю, что долго�
летнее сожительство с женщиной такого в основе своей «литера�
турного типа», как граф. Софья Андреевна, осталось в этом слу�
чае не без влияния на Толстого... Подстать прочему я полагала у
Соловьева какое�то нездоровое отношение к деторождению. Бе�
ременная женщина производила на него неприятное впечат�
ление. Это странно. Мне кажется, Соловьев не проходил через
настоящую любовную драму, и это было к ущербу для него...
Толстой стремился овладеть своей страстностью и достичь чисто�
ты — правда, в годы уже немолодые. К преодолению страстности
направлял свои усилия и Соловьев; но для него остались харак�
терными слова граф. Н. М. Соллогуб: «Мysticisme et sensuali�
té...» 13, правда, он и не дожил до лет преклонных. — К винопи�
тию Соловьев относился несколько легко. Впрочем, тут большую
роль играла кружковщина. Воскресные ужины у Петровских 14,
например, без возлияний не обходились; в этих возлияниях уча�
ствовали и Соловьев, и Л. М. Лопатин. Мяса Соловьев не ел —
ввиду целомудренных целей, непонятным образом он забывал,
однако, про апостольские слова, относящиеся до вина 15. А вино
влияло и на его телесное здоровье; у него часто случались исто�
щавшие его желудочные расстройства. У Соловьева как�то выхо�
дило так, что религия имеет мало общего с искоренением личных
слабостей. В этом отношении гр. Л. Н. Толстой резко отличался
от Соловьева. Толстой старался осуществлять свою религию в
каждую минуту своей жизни, во всем своем личном обиходе; он
уделял много внимания личной духовной кухне. По Соловьеву —
спасает постоянно повторяющееся покаяние. Должна, однако,
прибавить, что до полного опьянения Соловьев не доводил себя:
мог иногда выпить довольно много, но на голову это не влияло.
Отношение Соловьева к Толстому мне не совсем понятно. Поче�
му Соловьев проявлял в этом случае такую византийскую уз�
кость? «Три разговора», с нападками на Толстого, я не люблю.
Вообще, Толстой менее нападал на Соловьева, чем Соловьев на
Толстого. Это напрасно — ведь всякая душа имеет свой прямой
путь к Создателю. Впрочем, Толстой может быть, и ошибался,
передавая без разбора все свои писания в печать... В конце 70�х
годов обычную по тогдашним временам дань спиритизму упла�
тила и я. <...> Возня со спиритизмом очень расстраивала мне
нервы <...> Занятия спиритизмом плохо влияли и на Соловье�
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ва. Впрочем, он участвовал в спиритических сеансах главным об�
разом до поездки за границу; потом он поотстал. О своих
видениях, и в частности о «трех свиданиях», он мне ничего не
рассказывал. Отрицательное отношение Толстого к спиритизму
общеизвестно. Религиозные верования Соловьева я не могу на�
звать иначе  как дивными. Как в прошлых веках и в настоящем
веке, так и в грядущих веках все пребывало, пребывает и пребу�
дет под кровом Логоса — от травки до человека. Лишь в ранние
годы, в переходном возрасте, могли быть у Соловьева религиоз�
ные сомнения и колебания. Крестному знамению придавал он
особенное значение; крестился он истово, с нарочитой демонст�
ративностью. «Даже в таких сравнительно малых вещах я боюсь,
чтобы не показалось, будто я могу постыдиться моего Христа».
В церкви, у обедни, Соловьев бывал, сколько знаю, редко.  За�
висело все это больше от своеобразного распорядка его жизни —
работы по ночам и позднего вставания утром. Впрочем, не под�
лежит сомнению, что он все�таки посещал общественные богослу�
жения и что к таковым он относился с решительной серьезнос�
тью. Других в церковь Соловьев не звал — во что бы то ни стало.
Он говорил, что имеются различные проявления религиозного
настроения и что, например, его отношение к храму не может
быть точно таким же, как у какой�нибудь простой бабы. «Для
меня, — заявлял он, — всякий храм есть храм. И в мусульман�
скую мечеть я вхожу с благоговением». Довольно часто загля�
дывал он в церкви католические. Тем не менее княг. Прасковья
Владимировна Трубецкая, женя князя С. Н. Трубецкого, не раз
свидетельствовала, что Соловьев и исповедовался, и причащал�
ся перед смертью по православному обряду и что вообще он был
искреннейшим православным. Если бы ему суждено было про�
жить еще с десяток лет, то, по всей вероятности, он дошел бы до
типа более церковного в русско�бытовом смысле. Но дойти до
веры простолюдинки он вряд ли бы мог, едва ли бы когда�нибудь
успел... Разговоров об исповеди у меня с Соловьевым не было.
Знаю только, что он признавал высокое значение духовника у
католиков. Духовная власть пастыря — дело очень важное; она
очень нужна, чтобы овцы не ушли от Бога. Все протестантское в
близкой мне среде — с бабушкой во главе — протестовало, ко�
нечно, против такого взгляда. Семью Соловьевых я мало знала.
Кажется, одна из дочерей С. М. Соловьева была не совсем нор�
мальным человеком. Из друзей Соловьева всего ближе моему
сердцу Л. М. Лопатин. <...> Неравнодушный к вину, он был и
страстным курильщиком: нельзя было долго усидеть в его ком�
нате из�за табачного дыма. Вот по части курения Соловьев вовсе
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не грешил. Что касается винопития, то ни Лопатин, ни Соловь�
ев в одиночку не пили; они употребляли вино «социальбельно».
Пить для питья они не умели. Кн. Д. Н. Цертелев много уступал
Соловьеву по природным дарованиям; тем не менее он, при всей
приязни к Соловьеву, не чужд был стремлению соперничать с
ним. Соловьев, в свою очередь, относился к кн. Д. Н. Цертелеву
немножко сверху вниз. Кн. Алексей Николаевич Цертелев, как
и многие другие, увлекался граф. Н. М. Соллогуб; уверяли, что
это отразилось даже неблагоприятным образом на его здоровье.
Неудивительно, что вследствие этого кн. Д. Н. Цертелев был вос�
становлен против моей приятельницы. Прибавлю, кстати, что
отрицательные нравственные свойства в дамах влияли на Соло�
вьева, кажется, сравнительно мало. — Близких личных отноше�
ний с М. Н. Катковым у Соловьева, по�видимому, никогда не
было, хотя он и пользовался в молодые годы услугами «Русско�
го вестника». Соловьев не был человеком самодержавного типа
в духе Каткова. — На прощанье с Соловьевым вот маленький
эпизод. Раз как�то я не могла пойти в церковь к богослужению
на Новый год. Пригласили ко мне посидеть Соловьева. Он при�
шел, и мы... промолчали целый час. Изредка Соловьев пугал:
кто�то будто бы пробежал. Так было хорошо... <...>
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