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Многоуважаемый Батюшка,
Отец Аристарх Александрович!

Жаль очень, что Вы не пожаловали на погребение Александ$
ра Матвеича. Ведь мы его похоронили 7$го числа, на шестой по
его кончине; все Вас поджидали, да еще дана была телеграмма в
Петербург священнику Лебедеву: надеялись, что и он приедет,
но ему никак нельзя, потому что у них предстоят экзамены (он
теперь священником и вместе законоучителем Первой гимна$
зии). Видно, надо было случиться всему так, как желал Алек$
сандр Матвеич, а то как бы таким друзьям, как Вы и Лебедев,
не быть на его погребении; а он желал, чтобы погребение его
совершено было без всякой пышности и чтобы отпевал его один
только свой священник. И в чем только мы его не послушали,
все вышло неладно. Он желал, чтобы у него был гроб простой;
мы схитрили и заказали гроб столярной работы дороже обитого,
но гроб не удался и вышел, как простой; купили настоящей зо$
лотой парчи, думая, что это пойдет в церковь, — а ему не может
быть неприятно! И что же! Оказалось, что в нашей церкви есть
точь$в$точь такие ризы, пожертвованные в прошедшем году. И
ведь что странно? Выбирали мы при самом священнике, и он не
догадался.

Теперь, многоуважаемый Батюшка, постараюсь рассказать
Вам, что могу припомнить о последних днях его жизни. Плохо
он себя чувствовал с начала прошедшей весны; но все$таки он
мог ходить, много говорить, заниматься; но около 10 марта бо$
лезнь начала заметно усиливаться. 16 марта он пожелал, и его
Бог сподобил причаститься. После 16$го ч<исла> его болезнь шла,
заметно усиливаясь, хотя он говорил, что ему после причастия
легче. А главное — что он никогда не жаловался; и на вопросы,
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«как он себя чувствует», — он всегда отвечал: «хорошо» или
«порядочно». Потому очень трудно проследить его болезнь. Но
ночи от 10 марта до 2$го дня праздника он проводил положи$
тельно без сна; днем также не отдыхал, потому что не мог совсем
прилечь. А вольтеровых кресел ни за что не хотел, чтобы я зака$
зала, говоря: что одно название ему противно.

Тяжело было смотреть на его измученное лицо в продолже$
ние ночи, но на вопрос мой: «Ты очень страдаешь?» — он отве$
чал всегда: «Что это за страдание? разве так страдают? надо только
Бога благодарить; просто догораю, как лампада; вот еще, быть
может, немного, немного уж осталось елею». Ни за что не позво$
лял будить и беспокоить прислугу; мне дозволял не спать и си$
деть с ним по ночам, но только с тем, чтобы я его не спрашива$
ла, как он себя чувствует. Этих вопросов он ужасно как не любил
и даже раздражался, когда я их делала. Раз на Страстной неде$
ле, во время заутрени, на один мой такой вопрос он отвечал:
«Что ты все о пустяках спрашиваешь? ты бы лучше спросила:
довольно ли ты думаешь о Боге, вот ты умираешь, а довольно ли
ты думаешь о Боге? вот о чем ты должна меня спрашивать» — и
прочитал от начала до конца «се Жених грядет в полуночи». С
Великого четверга, когда я пришла от вечерни, он заметно стал
слабее, голос у него упал и как$то изменился. У нас в спальне
развешаны были все наши иконы и постоянно горела лампада.
Он часто смотрел на иконы, сидя на постели, и говорил раз:
«Как у нас хорошо! я всегда любил, когда лампада горит пред
образами. Боже, как хороши Св. иконы, и все$то они у меня
чудотворные». А тут есть одна икона Смоленской Божией Мате$
ри, которою его отец благословил, когда он ехал учиться; он
особенную имел веру в эту икону и рассказывал, что он часто
видал, молясь перед иконой, как у Царицы Небесной иногда
градом лились слезы из глаз, а иногда личико покрывалось ру$
мянцем, и Она ему улыбалась. У него еще с шестой недели Вели$
кого поста распухли ноги, и это его как$то беспокоило и удивля$
ло: он думал, что только в водяной пухнут ноги. Раз смотрит на
ноги и говорит: «Маменька, маменька, скажешь ли ты мне, что
это такое?» А я его спросила: «Видишь ли ты когда во сне ма$
меньку?» — «Нет, — говорит, — Анна, ни разу не видел во сне,
а наяву раза три видел». В начале Страстной недели мы с ним
дня два посвятили воспоминаниям о нашей прошедшей жизни,
припоминали, сколько чудесного было в нашей жизни, как ощу$
тительно была для нас во всем рука Божия, как мы каким$то
чудом без всяких средств прожили почти 8 лет, не видя никакой
нужды, и он все плакал и благодарил Бога! Начиная с Великого
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четверга мы стали с ним читать Евангелие (т. е. я ему читала по
порядку, и прочитали с Четверга до Пасхи три Евангелия: от
Матфея, Марка и Луки). Я ему предлагала читать и в то время,
когда он дремал, думая, что чтение его успокаивает и он лучше
уснет, обещая перечитать снова, что он недослышит; но он ни за
что не соглашался и слушал Евангелие не иначе как в бодрст$
венном состоянии, говоря, что Евангелие нельзя употреблять как
усыпительный порошок. Еще на Страстной неделе он видел во
сне, что он горюет очень, что умирает, не успев сделать необхо$
димые дополнения к Книге Ездры, и дополнения столь полные,
что из них должна выйти целая книжка, а я будто подхожу к
нему, держа у сердца какую$то книжку и говорю: «Вот она —
эта книжка». Он это принял за то, что ему дано будет несколько
прожить для этого дела, и сказал уже наяву, уже просыпаясь:
«Значит, решено и подписано»; и рассказал мне этот сон, гово$
ря, что если действительно на несколько времени ему полегчает,
то надо будет серьезно заняться дополнениями к Книге Ездры.
Ночь на Пасху он провел тоже совершенно без сна, только без
страдания, а в очень светлом расположении духа, вышел в залу,
и там мы с ним сидели при освещении нескольких лампад и
прислушиваясь к колокольному звону. Он очень любил сливоч$
ное масло, и наша прислуга стала часов с 8 сбивать это масло
для него (весь пост кушал постное), и масло у нее никак не сби$
валось; это его озабочивало и немножко смешило, все старался
припомнить, что надо положить, чтобы сбилось масло, и только
что ударили к заутрене, масло сбилось, а он сказал: «Ну, слава
Богу!» Когда прекратился звон к заутрене, мы с ним похристосо$
вались и поменялись яичками. Я убрала свое яйцо, а он — свое,
и так сидели до ранних обеден; потом меня стал сон склонять и
он меня стал уговаривать прилечь и уснуть, говоря: «А я почи$
таю Евангелие Иоанна Богослова» (тут перешли в спальню), и
стал читать первую главу: «В начале бе Слово...» В это время я
стала засыпать; но беспокойство о нем не давало мне спать дол$
го; я часто просыпалась и слышу, что он читает чрезвычайно
редко — как по складам. Тут только я поняла, до какой степени
он слаб, и очень испугалась, говорю: «Что ты так читаешь, разве
ты не можешь чаще читать?» — «Нет, говорит, Анна, я думаю
над этим, оттого так редко читаю» — все не хотел меня пугать.
После обедни пришел священник с крестом. Он уже не мог вый$
ти в залу, а остался сидеть на диване в спальной. Когда они
пропели, я и пригласила священника к нему, чтобы он прило$
жился ко кресту, и вижу, что он плакал, и когда ушел священ$
ник, он заплакал: и что это, как они умилительно пропели. Как$
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то на первых днях Св. Пасхи (тут уж он мог ложиться в постель)
он лежит на постели, а я сижу около него и вдруг слышу из его
уст как бы обращенное ко мне «спасибо», а между тем вижу, что
у него уста сомкнуты, губы не шевелятся; это меня поразило и
испугало: я подумала, что не перед смертию ли он меня благода$
рит за то, что я так его любила; но потом стала думать, что это
была иллюзия, хотя я очень явственно слышала; но прошло два
дня, я опять слышу, что он уже действительно говорит мне «спа$
сибо». Я спросила: «Что ты говоришь?» Он говорит: «Я говорю
“спасибо”». Что же это значит? Он ничего уже не ответил. Со 2$го
дня Св. Пасхи уговорили его принять доктора; но он после горь$
ко сожалел об этом, говоря: «Вероятно, ничего из этого не вый$
дет; только мир наш нарушен; а какие райские дни$то мы с то$
бой проводили, Анна!» А я начиная со Страстной недели никого
из родных не допускала к нему, видя, что ему необходимы спо$
койствие и тишина, несмотря на самое горячее участие с их сто$
роны. На 2$й день Пасхи я зашла на минуту к дядюшке и нашла
Александру Федоровну всю в слезах, — отца и дядю тоже очень
расстроенными, и они напали на меня, зачем я не уговорю его
призвать доктора. Я им сказала, что ему все это вы говорите, а я
уговаривать все$таки не буду; пусть все будет так, как ему угод$
но. Пришла и передала ему. Он очень любил дядю Николая Ива$
новича и Александру Федоровну. И они чрезвычайно так люби$
ли, особенно в последнее время; это, кажется, и заставило его
согласиться принять доктора. Доктор как увидел его, так сказал
дяде и отцу моему, что он более недели не проживет, что у него
уже легких ничего нет; однако стал навещать его каждый день.
После первого визита доктора он велел мне открыть русскую
Псалтырь и прочитать то, на чем откроется, и первый стих, ко$
торый попадется на глаза, и я прочитала ему 138$й 1 псалом, 7$й
стих, после этого он меня раза два в день заставлял читать этот
стих. Еще на этих же днях я ему говорила, что если он отойдет
в другую жизнь, то попросил бы Создателя, чтоб Он меня не
оставлял здесь, а чтобы я за ним поскорей последовала; он меня
два раза спросил, точно ли я не желаю жить, говоря: «Вот ты все
со мной страдала, теперь, может, тебе и пожить захочется». Я
два раза подтверждала, что не хочу жить без него, и он сказал:
«Ну, хорошо, если я буду иметь дерзновение у Бога, то буду
просить Его об этом», — и опять повторил эти слова, а там, ска$
зал, уж как Богу будет угодно. Теперь я описываю, как он про$
водил дни Пасхи. Припоминал своего отца, как он прекрасно
пел какие$то стихи: «Не тщетно Мариины слезы проливаются», —
и плакал при этом воспоминании. Я забыла Вам сказать, что
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доктор не только одобрил то, что я никого к нему не допускала,
но даже просил, чтобы он со мной, по возможности, не говорил,
и читать уж Евангелие и Псалтырь велел понемногу: 5 минут
читать, а четверть часа отдыхать. А говорить — он все понемнож$
ку говорил (не помню, в среду или четверг сидим мы с ним в
зале, а вечер такой прекрасный, такой великолепный закат со$
лнца, я ему прочитала «Свете тихий...», зная, что он любил очень
это, и он пришел в какое$то умилительно$восторженное состоя$
ние. Накануне дня кончины он заставил меня продолжать чте$
ние Евангелия. Следовала беседа Спасителя с Никодимом. Он,
выслушав эту беседу, заставил меня повторить, и когда я ему
прочитала во 2$й раз, начал мне ее толковать, хотя я не спраши$
вала, и развивать свои мысли. Потом велел написать письмо к
Погодину (который берется отпечатать его толкование об Апока$
липсисе), просил написать ему, что если не посылает ему сейчас
этой рукописи, то потому, что находит нужным сделать некото$
рые замечания, и все ждет, не выберется ли светлая минута для
того. Но только что я письмо отправила на почту, как он говорит
мне: «Нет, Анна, я чувствую, что я уже сам не успею сделать
этого, дай мне поскорее мою рукопись, я тебе расскажу, что нуж$
но, а ты передашь Погодину». Я стала просить его не делать
этого, потому что ему вредно говорить, но он говорит: «Нет, нет,
не раздражай меня: это вреднее». Я подала ему рукопись; он
стал ее просматривать, а я все продолжаю его уговаривать оста$
вить до другого времени; он говорит: «Ну разве действительно
немного погодя, я устал, правда; а все$таки надо это сделать», —
и уж больше не поминал. Я забыла еще: за два дня до кончины,
сидя на диване в зале, он говорит: «Что это за радость, Боже, что
за неизъяснимая радость на душе!» Я его ничего не спросила,
тем и кончилось. Всю ночь на 2 апреля он не переставал забо$
титься обо мне, все заставлял меня хорошенько окутаться одея$
лом и ноги окутать, как будто я больна, а не он. Потом говорит:
«Ах, Анна, как мне тяжело что$то; что$то меня гнетет и нравст$
венно и физически». Я встала, дала ему успокоительных капель,
и он заснул. Утром, как проснулась, подошла к нему поздоро$
ваться, вместо «здравствуй» он сказал мне: «Христос воскресе».
Велел около себя прибрать все на столике, что перед ним стоял,
привести все в порядок, сам помогал прибирать (он о порядке и
чистоте не переставал заботиться в продолжение всей болезни),
выпил три чашки чаю, а давно уж пил по одной только; потом
сказал мне несколько шутливо: «Теперь стишок$то мой, стишок$
то мой прочитай». Я ему прочитала его стишок: «Ежели я пойду
в тесноте, Ты оживишь меня противу свирепости врагов моих,
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прострешь руку Твою, и защитит меня десница Твоя». Когда я
ему прочитала, он сказал: «Да, да, противу свирепости врагов
моих!» — и после этого лег уснуть, чтобы больше не просыпать$
ся. Прошло часа три, как он спал, и я начала беспокоиться,
прошло еще часа два$три, и я уж совсем испугалась, видя, что,
кашляя, он открывает глаза, и они у него закатываются и руки
холодеют. Я поскорее послала за доктором, но будить не будила;
только когда он отхаркивал мокроту и делал знак, чтобы я ему
подала чашечку, чтобы выплюнуть, я спрашивала о чем$нибудь
и он на все отвечал с какой$то приятной улыбкой как будто за$
сыпающего ребенка: «Ничего, матушка, ничего, матушка, я сей$
час, матушка, сейчас, матушка», — как будто я его тороплю
куда$то и он говорит: «Сейчас, матушка». Я было его приподня$
ла, но он весь так и опустился и опять с той же улыбкой сказал:
«Вот как хорошо!» — как будто ему уж очень ловко лежать.
Потом доктор приехал и сказал, что он находится в сонном со$
стоянии; вероятно, желая меня успокоить, стал ему делать хо$
лодные компрессы на голове, по ложечке вина ему давал, рас$
тряс его и сказал: «Здравствуйте, Александр Матвеич», — и он
наклонил голову для поклона и заметно стал ощущать страда$
ния. Я держала его за руку, и он мне все пожимал, потом при$
стально стал смотреть на меня, как бы прощаясь со мной. Не$
сколько раз говорил: «Боже мой, Боже мой!» Потом вздохнул;
доктор схватил шапку и убежал, сказав: «Кончается». Я броси$
лась к иконе Смоленской Божией Матери и поставила ему в из$
головье, прося об одном Царицу, чтобы Она прекратила скорее
страдания. Он еще раз вздохнул и отошел в другую жизнь. Еще
я забыла Вам рассказать один его сон, виденный им дня за два
до кончины. Он видел, что мы с ним оставляем какую$то комна$
ту, в которой мы долго с ним жили, и заботимся, чтобы оставить
ее прибранною и натопленною, и только что стал он выходить,
как к нему бросился какой$то человек и стал с ним бороться,
чтобы удержать его, и он говорит: «Ну нет, шутишь, не удер$
жишь». И действительно, доктор как будто боролся с ним при
конце.

Он еще зимой мне говорил, чтобы я очень не скорбела после
его смерти; когда я умру, говорил он, ты не плачь, а лучше по$
дойди ко мне, поцелуй в уста и скажи: «Христос воскресе! Отдо$
хни, мол, голубчик, уж ты устал». И он сам постоянно ко всяко$
му умершему подходил со словами: «Христос воскресе из
мертвых...» Он еще говорил мне постом, убеждая не предавать$
ся слишком скорби: «Помни, как я светло смотрел всегда на
умерших, я всегда подходил к ним со словами: “Христос воскре$
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се”»; и Бог привел ему скончаться в эти дни. Когда он скончал$
ся, то пришли мои родные и стали посылать за своими людьми,
чтобы обмыть его; я знаю, что они в праздники бывают пьяны и
вообще люди грубые, у меня так сердце и сжалось, как подума$
ла, что они будут обмывать его; я стала просить: пошлите за
какой$нибудь женщиной; тут впомнили про одну вдову, очень
хорошую женщину, и послали за ней. Она сейчас пришла и ста$
ла обмывать его со словами: «Христос воскресе!» Тут я вспомни$
ла его слова. На третий день он приснился этой женщине, гово$
рил ей: «Это я прислал за тобой».

И как он сам не боялся покойников и всегда с любовию подхо$
дил к ним, так и к нему все подходили. На шестой день его хоро$
нили, и до такой степени он сохранился, что я начала опасаться,
не спит ли он; послали за доктором, чтобы он приехал с гальвани$
ческой машинкой, но против этого всеми силами восстала наш
друг, Александра Васильевна, не желая, чтобы тревожили его прах;
доктор уже ехал к нам, но его воротили с дороги, и он сказал, что
он очень этому рад, потому что он вполне убежден, что он скон$
чался. Руки даже у него совсем не окостенели, а можно их было
сгибать как угодно. А дядя мой, Иван Иваныч, который ужасно
боится покойников, все отпевание стоял около самого гроба и про$
щался с ним, говоря, что он во всю жизнь прощался только с
покойной матерью да с Алек<сандром> Матвеичем. Сколько на$
роду было! А как все плакали; совершенно незнакомые люди
плакали чуть не навзрыд. Один совсем незнакомый офицер нес
его до самого кладбища и ни за что не хотел дать себя переме$
нить; и много народу провожало до кладбища, несмотря на страш$
нейшую грязь. Могила вырыта двойная, чтобы и мне туда же
лечь. Батюшка о. Аристарх, приезжайте, если возможно, на соро$
ковой день, очень Вы меня этим утешите. Поезжайте прямо на
Берендеевку, тут постоянно ходят тарантасы, берут 50—40—20 коп.
с человека и меньше, а больше никогда не берут.

Еще к Вам просьба: не потрудитесь ли Вы, прочитав мое письмо
тетушкам, переписать его и отправить Александру Алексеевичу
в Петербург. Он желает также знать о последних его днях, а я
совсем не в состоянии еще писать, и то Бог знает как пишу,
извините меня, пожалуйста; только старалась верность соблюс$
ти. Он мне говорил, если будут что писать обо мне и допустят
какое$нибудь преувеличение, хотя бы в похвалу мне, ты сейчас
же восстанови истину. Молитесь, Батюшка, за него и за меня.

Всей душой Вам преданная
Анна Бухарева
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