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25 июля (7 авг.) 1918 г.

…На мой взгляд, Василий Васильевич — удивительно женст�
венное (в симпатичном отношении) существо, сложное, тонко
сплетенное, нежное, хрупкое, нуждающееся в постоянной сер�
дечной ласке, в нежнейших заботах и попечениях о себе; такое
существо, которое так и хотелось бы взять на руки, сладко по�
кормить и снести также в отдельный от «улицы» храм с откры�
тым лишь потолком, открывающим вид на царство «ноуменов»,
к которому так тянется это редкое существо. «Сиди спокойно,
дорогой, и наслаждайся тем, что представляется твоему страст�
но ищущему взору. Наслаждайся, не ведая злобы, ни нынешне�
го, ни завтрашнего дня!..» Говорить с ним о чем�нибудь обстоя�
тельно трудновато при страшной живости его мысли, зато в
высшей степени наэлектризовываешься им! И чувствуешь себя
с ним, так мало эмпирически знакомым, так, словно мы когда�
то были очень близки, потом надолго были разлучены, и вот,
снова вместе. Благородная простота, безыскуственная деликат�
ность, сердечность без слащавости, — все это делает Вас<илия>
Вас<ильевича> таким же обаятельным в личном общении, ка�
ким он является и в своих письменных излияниях, несмотря на
то, что в них, на мой взгляд, есть большие ошибки…

…О произведениях Вас<илия> Вас<ильевича>. Да, лишь очень
немногим читателям может он прийтись по уму. Прочитала его
«Люди лунного света», «Темный Лик», «В мире неясного и нере�
шенного» и «Литературные изгнанники». И пока могу сказать
только одно: очень много в авторе чисто субъективного, хорошего.
Недостаток объективности, объясняемый изумительной живос�
тью мышления, есть тем больший дефект, что автор как вихрь
подхватывает читателя и уносит с собой в мир… «неясного и нере�
шенного», который может показаться читателю со спертым ды�
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ханием и закружившейся головою областью всего уже ясного и
решенного. В частности очень много верного, пронизывающего
толщи накопившихся в умах ложных представлений, но в общем
дается возможность нового неверного представления. Так как цент�
ральный пункт автора первых трех прочитанных мною произве�
дений — акт вызывания к объективному бытию нового существа,
читатель может смешать условие с целью, воображая, что в этом
одном акте и есть суть всей задачи жизни: и без того, б<ыть>
м<ожет>, уже склонный к культивированию этого именно акта,
очень рад будет видеть в нем одном все требование религии. Тут —
возвращение к фаллизму, который, как у людей вышего порядка
никогда культом быть не может (а если бывает, то лишь как
мимолетное увлечение), у толпы же ведет к… одичанию. Вгляды�
ваясь в историю, лично я нахожу, что фаллизм — достояние имен�
но совсем еще диких обществ, или снова погружающихся в вар�
варство, семитизирующихся. Ведь, по�моему, семитизм как
явление вовсе не есть что�нибудь отдельно племенное, а лишь —
состояние, которому рано или поздно подвергается каждый ин�
дивид и каждое скопление индивидов, хотя бы разросшихся и в
целое обширное государство, раз особь (или масса особей) подда�
лись внутренней порче…

Окончательный мой личный вывод из прочитанного (книга о
Н. Н. Страхове и пр<очих> в стороне): — В. В. Розанов в высо�
кой степени интересен и ценен для читателей мыслящих, пото�
му что он сильно электризует их мысль, но читатель обыденный
завязнет на его главном пункте. Больше не решаюсь сказать.

Повторяю лишь: В. В. Розанов — очень обаятелен и как чело�
век, и как мыслитель, и как писатель.

26 июля (8 авг.) утром.

…Вас<илий> Вас<ильевич> дал прочесть его «Уединенное» и
2 тома «Опавших листьев». И я приятно была удивлена, когда,
раскрыв «Уединенное», нашла на 26�ой стр., что одна его родст�
венница сказала ему: — «В вас мужского только одежда» (пос�
леднее слово там другое). Следовательно, я не ошиблась в своей
характеристике, написанной мною до прочтения отзыва другой
женщины.

Вечером.

…Хорошо, что я написала предыдущее о Вас<илие> Вас<и�
льевиче> до ознакомления с его мелкими набросками, иначе мож�
но бы подумать, что я плагирую, на что я способна так же мало,
как на прямое воровство. Так, напр<имер>, совпало и мое
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выражение о том, что нужно бы поместить Вас<илия> Вас<иль�
евича> в храм с открытым потолком — с тем местом (в «Опав<�
ших> листьях», I том), где он сам говорит: — «Мне представля�
лась ночь, и половина храма с открытым куполом»… Опять
радуюсь, что отчасти поняла эту крайне своеобразную личность.

Это — клубок тончайшей трансцендентальной паутины, из
которой во все стороны брызгают яркие молнии, которые на что
случайно упадут, то и вырезывают в окружающем мраке, без
чего оно оставалось бы незамеченным. Положим, освещается не
весь данный предмет, а лишь та или иная точка его, но это и не
может быть иначе при освещении на миг. Это я — со стороны
интеллектуальной. Что же касается душевной, то, насколько
могла понять, Вас<илий> Вас<ильевич> обладает душою совер�
шенно прозрачною, такою чистою, что даже маленькие недо�
статки ее (без которых Вас<илий> Вас<ильевич> был бы не че�
ловек) не могут отталкивать, потому что и их корень — чистый.
В том�то и вся суть Вас<илия> Вас<ильевича>, что он воплоще�
ние принципа чистоты, которая стремится покрыть собою…
стушевать всю грязь, скопившуюся в современных понятиях,
но — увы! сама загрязняется от тесного соприкосновения с не�
чистотою. Грязнится не сама по себе, а — в виде наружного
налета. Глаза же большинства «созерцателей» только наружное,
ведь, и видят и отождествляют его с сутью…

Бедная белоснежная бабочка (Психея) среди нашей липкой
грязи! Не туда ты попала, а все�таки как хорошо, что попала…
Хорошо — для тех немногих, которые поймут тебя, увидят в
тебе пришелицу из нагорного мира!

Да, Вас<илий> Вас<ильевич> не сочинитель, он — откры6
вающий и открывающийся; и он единственный в своем роде;
изумительное явление среди нас. Да сохранит его Провидение
как можно дольше в этом мире, где он сияет такою светлою, но
таинственною, своей редкостью, звездою!

Большое счастье увидеть близко от себя эту звезду!
Относительно того, в чем расходятся мои собственные взгля�

ды со взглядами Вас<илия> Вас<ильевича> (видим разные точ�
ки предметов) я говорить здесь не буду, это выясняется из моих
литературных произведений.

Но теперь уже и punctum! *

* точка (лат.).
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