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<...> К этому времени <конец 1850�х гг.> относится начало
знакомства отца моего с архимандритом Феодором Бухаревым *,
имевшим громадное влияние на выработку богословских и ду�
ховно�нравственных взглядов у молодого о. диакона. Отец мой
после м<итрополита> Филарета называл о. Феодора в ряду сво�
их учителей и иногда выражался про людей, усвоивших идеи
последнего, — «бухаревцы», «феодоровцы», разумея и себя в
числе их.

В Московской академии отец мой не застал уже лекций о. Фео�
дора — последний как раз пред поступлением туда отца был пере�
веден в Казанскую академию, — но там еще жила слава его. С
1858 г. о. Феодор находился уже в Петрограде, переведенный
туда из Казанской академии цензором. Ал. Ал. не упустил слу�
чая познакомиться с столь известным бывшим профессором своей
Академии — случай этот представился через протоиерея В. В. Гре�
чулевича, редактора�основателя журнала «Странник», бывшего
в свойстве и близости с новой петроградской родней отца моего.
Из пределов отдаленной Екатерингофской окраины хаживали
пешком в Александро�Невскую Лавру молодые о. диакон с же�
ной, и ходили часто, потому что духовная связь установилась
быстро, чтобы продолжаться уже до кончины А. М. Бухарева; я,
так сказать, с пелен выросла в атмосфере почитания родителями
моими этой светлой личности. Молодая хозяйка носила глубоко
чтимому духовному отцу скромные гостинцы своего изделия, но
у непрактичного о. архимандрита, пребывавшего в сфере духов�
ных интересов, недолго удерживалось приносимое. С огорчени�

* В «Бог<ословском> вестн<ике>» напечатаны письма последнего к
о. А. А. Лебедеву (1915 г., октябрь–ноябрь).
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ем вспоминала мать моя, как к нему ходило одно семейство тоже
его почитателей, и гостья, мать семейства, бесцеремонно распо�
ряжалась шкафом хозяина, а дети скушивали варенье, со всем
усердием принесенное матерью моей для личного употребления
уважаемого наставника. Посещения эти проводились в духов�
ных беседах о. Феодора, увлекавших и вдохновлявших слушате�
лей; мать моя говорила, что насколько труден слог писаний
о. Феодора, настолько доступны были его устные беседы, — ма�
лое дитя могло понять их. Архим. Феодор, с своей стороны, тоже
посещал Екатерингофского о. диакона.

История этих петроградских лет о. Феодора, его столкнове�
ние с редактором «Домашней беседы» В. И. Аскоченским — об�
стоятельно и ярко изложена в печати в статье проф. П. В. Зна�
менского «Богословская полемика 60�х годов» («Правосл<авный>
собеседник», 1902 г.), равно как и участие в ней моего отца с его
книжкой «Приемы, знание и беспристрастие редактора “Домаш�
ней беседы” В. И. Аскоченского». Прибавлю только, что отец мой
и сам чуть не пострадал по службе в связи с этой историей. Про
отца моего донесли митрополиту Исидору, что он сказал будто
бы: «Остригу бороду и пойду в театр». Помню имя Суровцева *,
называвшееся в связи с этим; это был ревнитель в духе редакто�
ра «Домашней беседы»; кажется, именно он и принес Митропо�
литу этот навет. Отец мой про людей такого направления гова�
ривал: «Избави Бог от этих “христолюбцев”». Замечу, кстати,
что отец мой не более 3–4 раз был в театре, — женихом ему уда�
лось быть с невестой на «Ревизоре» в прекрасном исполнении
(едва ли не Самойлова) и еще на какой�то плохой пьесе, а в быт�
ность свою студентом Академии попал он на балет «Эсмераль�
да», о котором вспоминал с улыбкой, отмахиваясь, а мать моя
поддразнивала его.

Митрополит Исидор отнесся к навету серьезно, призывал на�
стоятеля церкви о. Николая Фасанова и спрашивал о пропове�
дях и о личности диакона Лебедева. О. Фасанов, всегда и потом
любивший моего отца, дал наилучший отзыв; его единодушно
подтвердил и местный благочинный, да едва ли Митрополит не
потребовал и самые проповеди на собственный просмотр. Это
раскрытие напраслины как�то раз навсегда расположило м<и�
трополита> Исидора в пользу отца моего, и Митрополит оста�
вался до конца неизменно отечески к нему благосклонен.

* По словам А. С. Бухаревой, этот Суровцев много доставил неприят�
ностей о. Феодору, она же знала его как знакомого дяди своего,
Феодос<ия> Ив<ановича> Родышевского, служившего в Петербурге.
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Архим<андрит> Феодор, как известно, подвергся опале; его
хотели, силою монашеского послушания, просто заставить за�
молчать. Между тем его основная идея была — необходимость
проведения христианства во всю нашу жизнь — личную, семей�
ную, общественную и народную — во всех ее многообразных про�
явлениях; он не мог молчать о том, настаивать на чем благо�
вре<ме?>нно и безвременно он считал своим нравcтвенным и
духовным долгом. Он решил сложить монашество; сложивши
же его, он, для проповедания этой своей основной идеи, желал
теснее и ближе войти в мирскую среду и ее условия, — отчужде�
нием от Христа обрекаемые нами на язычество, — а потому го�
ворил, что «если сложу сан, то и женюсь».

В 1861 г. он был послан на жительство в Никитский монас�
тырь в г. Переславле�Залесском; а в 1863 г. отец мой с матерью
ездил уговаривать его не снимать сана. Мать моя рассказывала
что о. Феодор, слушая, молчал, а прощаясь с ними, плакал и
далеко, до самой часовни, что в версте от монастыря, провожал
их, и все не могли проститься. Конечно, он видел, что близкие
люди, друзья не понимают его, и для его любви к ним это было
особенно тяжело. Уже только впоследствии, когда смерть запе�
чатлела своею завершительною печатью его жизненное дело, —
оно открылось их глазам как одно целое с его идеей.

Годы в Кронштадте. Отец мой, естественно, смотрел на свой
диаконский сан как на переходную ступень к священству; толь�
ко мечты его по части священнического места были очень скром�
ные. Но вот весною 1864 г. его призвал митрополит Исидор и
сказал, что желает назначить его законоучителем в Кронштадт�
ское Штурманское (позднее Морское Техническое, еще позднее
Морское Инженерное) училище. Отец мой отвечал, что не может
бросить тещу с семьей; Митрополит, осведомясь о летах свояче�
ницы, которой был уже 18�й год, обещал, если отец мой пойдет
в Кронштадт, устроить сироту на том же отцовском месте. Так
это и состоялось — кандидатом представлен был давно ходив�
ший в дом студент Петроградской Дух<овной> академии
П. П. Преображенский, и Митрополит даже разрешил ему при�
нять сан еще студентом, с тем, чтобы ему потом оканчивать свой
курс (проходимый им в первом разряде), а за себя нанимать за�
местителя, — 3 мая 1864 г. отец мой был посвящен во священ�
ника.

Замещение должности священника и законоучителя в Штур�
манском училище, принадлежавшем к числу высших учебных
заведений, имело в глазах начальства особенное значение: там
требовалось общее обновление — заведение застоялось и содер�
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жало в себе нездоровую закваску засидевшихся чуть ли не по
десяти лет, неуспешных молодых людей, уже бородатых и вну�
шительной зрелости. Чуть ли не одновременно или немного ра�
нее туда назначен был и новый начальник, сравнительно еще
молодой и энергичный адмирал А. И. Зеленой *. У него, говори�
ли, был свой кандидат на эту должность, и потому он встретил
моего отца не очень сочувственно, но был он человек прямого,
благородного характера, человек старинного склада, русский,
верующий, православный и, познакомившись с отцом моим, со�
шелся с ним, так что наилучшие отношения сохранились не толь�
ко за все время совместной службы, но и потом; А. И. Зеленой с
супругой и младшими сыном и дочерью посетили нас даже за
границей, а затем дружественное знакомство возобновилось в
Петрограде.

Для служения отца моего на новом месте характерен слы�
шанный мною от матери эпизод из первой поры его там деятель�
ности. В Училище случились беспорядки: воспитанники, недо�
вольные столом, произвели шум на эконома, бросали, кажется,
тарелками, а один бросил и ножом. Законы военно�учебного за�
ведения строги — молодой человек посажен был под арест, и
судьба его, вероятно, была бы печальною. Но отец мой попросил
его себе у начальника для увещания. Молодого человека приве�
ли на квартиру священника под конвоем каптенармуса, и тот
должен был оставаться при опасном арестанте. Но отец мой не�
медля отпустил служителя и принял молодого человека как гос�
тя; день был воскресный, у матери моей испечен был пирог с
морковью, гостя посадили за стол, и гостеприимная хозяйка
усердно угощала его всем праздничным учреждением. Отец мой
разговаривал с молодым человеком просто, на разные темы, ни�
мало не касаясь прискорбного события, и тот, вернувшись, не�
медля принес раскаяние и извинение перед кем было  нужно.
Этим была покончена и вся история.

Вообще, корпорация заведения была дружная; место этого Учи�
лища представляет собою остров, обведенный с трех сторон кана�
лами, а четвертый, примыкающий уже к заливу гавани; боль�
шинство воспитателей и преподавателей (если не все) имели
квартиры в стенах заведения и сплотились в тесную семью. Про�
стота отношений была большая. Помню, как раз начальник при�
шел к отцу моему в форме по делу, а отец в единственной из
трех наших комнат просторной гостиной, в подряснике и косич�
ках, на ковре с маленькими детьми — со мною, трехлетней, и с

* Вероятно, полного адмирала он тогда еще не имел.
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моей годовой сестренкой — строил на полу из деревянных чуро�
чек узорные и высокие башни, которые мы, дети, потом с вос�
торгом разрушали; кроме няни, прислуга была только одна, на
кухне, ни о каком докладе не было и помину.

Были и комические эпизоды из области этой простоты. Взяли
родители мои в прислуги молоденькую дочь одного из училищ�
ных служителей, только что взятую из деревни, корелку, плохо
говорившую по�русски. Раз отец мой послал ее сходить за дьяч�
ком, — дьячок был из простых и жил в казармах. Прислуга вер�
нулась и доложила, что самого дьячка нет дома, а жена обеща�
ла, что придет. Через несколько времени является преподаватель
Училища, офицер П. А. Дьячков в полной форме. Отец мой с
недоумением встречает его, а тот, в свою очередь, спрашивает
его: «Что, батюшка, вам от меня было угодно?» — Оказывается,
прислуга наша пришла к ним и строго наказала его жене: «Смот�
ри: как придет домой, батюшка велел, чтоб сейчас же пришел».
Можно себе представить, как неловко было отцу моему, но доброе
отношение сослуживца без остатка покрыло недоразумение.

Подобный же случай был у той же прислуги с о. благочин�
ным, соборным протоиереем о. П. Трачевским. Он пришел раз
по делу; отец был в классах на уроке, мать моя, бывшая стесни�
тельною и довольно нелюдимою, заперлась у себя, а стиравшая
на кухне та же Ирина с мыльными руками загородила вход из
прихожей, заявляя, что никого нет дома. Тщетно о. благочин�
ный убеждал ее пустить в кабинет только положить принесен�
ный указ — придверница была неумолима. Он вышел было и
опять вернулся — и вот мать моя слышит возглас: «А! ты опять
туда полезла!» — девушка по чухонскому складу языка прида�
вала мужским словам окончания гласные и наоборот. Отцу и тут
пришлось извиняться. Но по простоте и искренности жизни и
характеров все эти истории, сами по себе неприятные, никаких
неприятных последствий не оставляли.

Простота жизни была такова, что отец мой, по совету врача,
от застоев крови рубил дрова у нашего крыльца на огромном
внутреннем дворе Училища в виду всех его обитателей. Мы дер�
жали кур; мать на некоторое время заводила корову. Жалованье
отца было очень скромное — 800 р. в год, — меньше диаконских
его доходов в Петрограде, где он получал не менее 1000 руб. Но
зато была дешева тогда и жизнь: прислуга прямо с лодок на
пристани приносила, случалось, за 10 коп. целое ведро с плава�
ющими, трепещущими ершами; рябчики зимой продавались из
первых рук от 15–25 коп. за пару. Благодаря этому мы жили в
довольстве, стол был сытный и здоровый, но простой, без роско�
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ши; посты у нас соблюдались, если не считать, что мне, ребенку,
и в посты давалась урочная порция молока. Помню я, как в
доме начальника, куда я вначале почти ежедневно, а потом по
праздникам ходила играть с его дочерью, старшие братья пос�
ледней забавлялись со мною, пяти�шестилетним ребенком, и
помню, расспрашивали меня, что у нас было за обедом. Дело
было, должно быть, в Великом посту. Я говорю: «Редька с ква�
сом». В следующий раз опять спрашивают, а у нас опять была
редька с квасом — отец это кушанье любил, — молодежь смеет�
ся. Я передала про эти разговоры дома, и мать бранила меня,
зачем я рассказывала. Лакомства у нас были простые — яблоки,
орехи, изюм, пастила и мармелад, мятные пряники, — но и это
все, за исключением яблок, подавалось только в праздники при
гостях, а без времени я лакомств не видала; конфеты же появи�
лись на нашем гостином столе впервые уже в бытность нашу в
Петрограде — и то во дни чрезвычайных собраний.

Жизнь в Кронштадте была тихая, разнообразившаяся поезд�
ками нашими гостить в Петроград к бабушке и дяде с тетей,
преемнику моего отца; ездили обыкновенно на Рождестве, на
Масленой, — приезжали и они к нам. Зимний путь был прями�
ком на лошадях в кибитке по морю, — по железной дороге на
Ораниенбаум стали ездить уж на моей детской памяти. Осталь�
ное время мы жили довольно уединенно: отец был общителен, и
у него еще сослуживцы бывали, мать же моя чуждалась зна�
комств и гостьбы и с знакомыми дамами обменивалась больше
одними визитами. Впрочем, вне Училища у нас было преемст�
венно два знакомых дома — сперва одного доктора, потом одно�
го священника — о. Иосифа Вас. Белкина, — где бывала и мать
моя.

Торжественно справлялся нами храмовый училищный празд�
ник — Николин день — 6 декабря: из Петрограда приезжал для
служения архимандрит, — помню о. Макария, цензора, преем�
ника о. Феодора, бывшего тоже в дружеских с отцом моим отно�
шениях, затем архимандрита Геласия, тоже лично знакомого с
отцом; архимандрит привозил с собою и келейника; помню, как
один келейник помогал на кухне; в другие разы приглашался
для стряпни повар, а мать моя накануне изготовляла миндаль�
ное и клюковное сладкое. Застолье у нас в это день было боль�
шое — обедали начальство, сослуживцы, кажется, и местные
городские власти, бывшие у обедни.

Вечерние досуги свои родители мои проводили в тесном еди�
нении — гуляли вдвоем и со мной, читали вместе; в самые ран�
ние годы помню бумажки с записями игры в пикет, но потом это
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как�то прекратилось. Читали они текущую литературу, и чита�
ли много, — обыкновенно читала вслух мать моя, имевшая при�
ятную дикцию, а отец слушал, ходя по комнате; отец выписы�
вал «Русский вестник», «Отечественные записки»; выписано им
было издание Стелловского — новейшие тогда беллетристы: До�
стоевский, Толстой, Крестовский и др. в первых своих произве�
дениях. Отец следил и за течениями научной мысли — книж�
ные этажерки понемногу заполнялись тщательно переплетенными
Боклем, Миллем, Дрепером, «Историей литературы» Шерра,
Ульрици, «Логикой» Гегеля и, по естественным наукам, всеми
выходившими тогда популярными изданиями: «Космос» Бенера,
«Геологические картины» Котта, «Тропический мир» Гартвича
и под. и под. Конечно, к ознакомлению с естественно�научным
ведением должно было побуждать отца новое его положение как
законоучителя в высшем учебном заведении, и притом реалис�
тического направления; но отец мой и безотносительно питал
живой интерес к знанию и науке.

Уделял отец мой время и детям, и я так любила своеобразные
забавы его изобретения; помню, как расплавлял он и лил для
меня в формочки накопленные обрывки оберточного или буты�
лочного свинца; раз он влил его в красивую глиняную формоч�
ку, в которой застуживали кисель, — формочка лопнула, и отцу
досталось от матери, так что мы с ним с виноватым видом ушли
из кухни. Еще устраивал он любопытный насос из вымоченного
рыбьего пузыря, складывал на шестке костерок из лучинок и
потом из насоса заливал разгоревшийся пожар. Помню и позд�
нее, — как в одно лето отец мой делал фейерверки, приготовляя
их, кажется, из серы, селитры и угля; как сделал мне привед�
шую меня в восторг деревянную мельницу. Нередко вечером, в
виде отдыха от писательства, которым занимался он, стоя у своей
конторки, носил он меня по темной гостиной, напевая иногда
светское — «В темном лесе», иногда духовное — помню, любила
я стихиры Пасхи: «Пасха красная»...

От этих�то лет жизни в Кронштадте у меня, ребенка, и соста�
вился идеал светлого супружества и семейственности: осущест�
влялось то, в чем наставлял о. Феодор Бухарев, — взаимообще�
ние супругов в духовных интересах и даже участие жены в
деятельности мужа: помню, как отец поручил матери моей за�
няться с вышеупомянутой девушкой�прислугой для приготовле�
ния ее к первому говению: оказалось, что она, будучи право�
славной, до 16 л<ет> не говела, — у них�де в деревне считали,
что до 16 лет нет грехов. Возможно, что это было влияние сосед�
него лютеранства с его конфирмацией 1.
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Я не хочу всем этим сказать, чтобы семейная жизнь моих ро�
дителей протекала вовсе без столкновений; но последние были
так ничтожны, что терялись в общем светлом фоне взаимной при�
вязанности супругов. В столкновениях родителей я бывала обык�
новенно на стороне отца: у матери характер был горячий, у отца
ровный и уступчивый, и едва ли не руководился он библейским
Божиим повелением Аврааму при одном случае: «Сделай, как
желает Сарра» 2. Но вот раз отец мой, вернувшись, должно быть
усталый, со службы в праздник, вспылил, когда, разломив пиро�
жок, нашел там муху, — он отбросил от себя пирожок. Тут я чуть
не в единственный раз встала на сторону матери — детское сердце
почувствовало несправедливость гнева на неприятную, но все же
случайность, так как хозяйство вообще велось у нас тогда опрят�
но. Столкновение родителей быстро кончилось и было ими забы�
то, но я, шестилетний приблизительно ребенок, придя, по обык�
новению, в гости в дом Зеленых, там расплакалась от вынесенного
дома впечатления и на расспросы гостеприимных хозяев не могла
удержать в себе детского горя. Из той силы впечатления, какую
произвела эта ничтожная сценка, можно видеть, насколько редки
и непривычны были для ребенка домашние сцены. Влияние о. Фео�
дора, в это время уже А. М. Бухарева, продолжалось и теперь,
через переписку. Когда, уже после смерти отца, перечитывала я
письма А<лександра> М<атвееви>ча, меня поразило одно из них*:
в 1866 г. мать моя ожидала прибавления семейства, а <так> как
в Кронштадте пугали ходившей оспой, то она и решила на время
нездоровья уехать к своим сестре и матери в Петроград; но там
ребенок, родившийся вполне благополучно, будучи уже 5 недель,
был покормлен грудью теткой своей, у которой  раньше была вет�
ряная оспа, — и умер именно от оспы, от которой мать спасалась
из Кронштадта. Оказывается, А. М. Бухарев из далека своего со�
ветовал тогда матери не уезжать, чтобы  в трудное время разре�
шения не быть вдали от мужа, — и советовал он это, конечно, по
вере в духовную действенность благодати брака, — но страх перед
оспой взял у матери верх.

А. М. Бухарев с супругою своею Анной Сергеевной приезжа�
ли к нам в Кронштадт, — именно в год приезда принцессы Даг�
мары3 (Государыни Императрицы Марии Феодоровны), каковой
все и ходил тогда смотреть в подзорную трубу на училищную
вышку. Время их гостьбы проходило в беседах, длившихся за
полночь, причем, помню, Анна Сергеевна сидела на скамеечке
или на ковре у ног мужа. Содержание бесед я, по малому своему

* 63�е: «Бог<ословский> вестн<ик>», 1915 г., окт.–дек., с. 516.
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тогда возрасту, не помню, но впечатление от светлой личности
А<лександра> М<атвееви>ча, в связи с уважением, с каким от�
носились к нему родители мои, осталось у меня глубокое, на всю
жизнь. Это был уже не первый их приезд, — первый, которого я
не могла помнить, был вскоре по снятии о. Феодором сана — в
Петроград, еще в бытность отца моего диаконом.

Спрашивали у меня в последние годы, верен ли рассказ, буд�
то о. Иоанн Кронштадтский при встрече тогда с А<лександром>
М<атвееви>чем поцеловал у него руку? Не могу этого сказать,
потому что от отца моего слышать этого не приходилось. Но это
совпадает по впечатлению с другим, слышанным мною про
о. Иоанна, рассказом, будто он, встретив в Казанском соборе одно�
го уважаемого человека, снявшего, по личным обстоятельствам,
диаконский сан, сказал ему: «Здравствуй, отец диакон!» <...>

В 1867 г. мы ездили из Хотькова в Ростов к А. М. и А. С. Бу�
харевым. Железной дороги туда еще не было, ехали от Троицы
по шоссе; помню нашу повозку в одну, кажется, лошадь и крес�
тьянина�извозчика; мать моя тяготилась тряской ездой, и воз�
чик наш захватил по пути с одного поля связку свежей ржи и
положил в нашу повозку. В Ростове смутно помню катанье по
озеру с нашими хозяевами.

В 1868�м, кажется, году мы были в Хотькове с петроградской
моей бабушкой. <...>

В этом самом, должно быть, году мы были у А. М. Бухарева
на их московской в то время квартире. Но уже, наверное, в этом
году Александр Матвеевич с Анной Сергеевной и с малюткой
своей Сашенькой, проезжая из Москвы, заезжал между поезда�
ми в Хотьков; помню положенную на постель крошку, кротко
лежавшую, с какими�то глубокими задумчивыми синими глаз�
ками, — малютка умерла у них позднее, 11�ти месяцев. Оста�
лось у меня впечатление какой�то тени, промелькнувшей между
отцом моим и его родными по поводу приезда Бухаревых, осо�
бенно ввиду имевшейся малютки; родные, кажется, и не выхо�
дили к гостям. Но по письмам А<лександра> М<атвееви>ча вид�
но, что отец мой и мать повидались потом с ним, как следует,
уже в Лавре.<...>

В лето 1871 г. мы из Хотькова ездили в Переславль на све�
жую могилу Ал. Матв. Бухарева, скончавшегося 2 апреля; вдова
его ждала было отца моего на похороны, но его задержали гим�
назические экзамены — это был первый его учебный год в
заведении. Помню могилу Ал<ександра> М<атвееви>ча, усажен�
ную иван�да�марьями, и глубокое горе вдовы.
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