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Ïîñåÿííîå ïðè Àëåêñàíäðå I â áåñêðîâíîì ëèáåðàëèçìå âçî-
øëî ïðè Íèêîëàå I êðîâàâîþ æàòâîþ.

Ðåëèãèîçíîå è ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèÿ ðóññêîãî îáùåñòâà,
äîòîëå ðàçúåäèíåííûå, âïåðâûå ñîåäèíèëèñü â Äåêàáðüñêîì
áóíòå. Íàèáîëåå ñîçíàòåëüíûå è òâîð÷åñêèå âîæäè äåêàáðèñ-
òîâ — Ðàåâñêèé, Ðûëååâ, êí. Îäîåâñêèé, ôîí-Âèçèí, áàðîí
Øòåéíãåëü, áðàòüÿ Ìóðàâüåâû è ìíîãèå äðóãèå âûøëè èç ìèñ-
òè÷åñêîãî äâèæåíèÿ ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè. Ïîäîáíî íàðîä-
íûì ñåêòàíòàì è ðàñêîëüíèêàì, âñå ýòî ëþäè, «íàñòîÿùåãî ãðàäà
íå èìåþùèå, ãðÿäóùåãî ãðàäà âçûñêóþùèå», — äðóãîãî ãðàäà,
äðóãîãî öàðñòâà, ïîòîìó ÷òî è «äðóãîãî Áîãà».

Åñòü â ýòîì äâèæåíèè è ïðîòèâîïîëîæíîå íà÷àëî, íåðåëèãè-
îçíîå. ×åëîâåê òàêîãî óìà è òàêîé äóøåâíîé ñèëû, êàê Ïåñ-
òåëü, — àòåèñò. Íî îí è íå ðóññêèé; ïî êðîâè è ïî äóõó îí
÷èñòûé íåìåö. Ðåëèãèîçíîå îòðèöàíèå Ïåñòåëÿ óìîçðèòåëüíîå,
îòâëå÷åííîå; êîãäà æå îí ïåðåõîäèò ê ðåâîëþöèîííîìó äåéñò-
âèþ, òî ñ÷èòàåò íóæíûì ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè òîé ðåëèãèîç-
íîé ñòèõèè, ñ êîòîðîþ ñëèøêîì íåðàçðûâíî ñâÿçàíî è ñàìî
äâèæåíèå ðåâîëþöèîííîå. Íåâåðóþùèé Ïåñòåëü ñîãëàøàëñÿ ñ
Ðûëååâûì, êîòîðûé îäíàæäû çàìåòèë ïî ïîâîäó òàê íàçûâàå-
ìîãî «Ïðàâîñëàâíîãî Êàòåõèçèñà» áðàòüåâ Ìóðàâüåâûõ1: «Òà-
êèìè ñî÷èíåíèÿìè óäîáíåå âñåãî äåéñòâîâàòü íà óìû íàðîäà».
È óæ êîíå÷íî, íå áåç âåäîìà è îäîáðåíèÿ Ïåñòåëÿ ýòîò «Êàòå-
õèçèñ», âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ìåíåå «ïîäëèííûé», ÷åì Êàòåõè-
çèñ Ôèëàðåòà 2, ïîñëóæèë îðóäèåì ïðîïàãàíäû ïðè âîçìóùå-
íèè ×åðíèãîâñêîãî ïîëêà.

«Â î ï ð î ñ. Íå ñàì ëè Áîã ó÷ðåäèë ñàìîäåðæàâèå?
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Î ò â å ò. Áîã â îáëàñòè ñâîåé íèêîãäà íå ó÷ðåæäàë çëà. Çëàÿ
âëàñòü íå ìîæåò áûòü îò Áîãà.

Â î ï ð î ñ. Êàêîå ïðàâëåíèå ñõîäíî ñ çàêîíîì Áîæüèì?
Î ò â å ò. Òàêîå, ãäå íåò öàðåé. Áîã ñîçäàë íàñ âñåõ ðàâíûìè.
Â î ï ð î ñ. Ñòàëî áûòü, Áîã íå ëþáèò öàðåé?
Î ò â å ò. Íåò. Îíè ïðîêëÿòû ñóòü îò Áîãà, ÿêî ïðèòåñíèòå-

ëè íàðîäà, à Áîã åñòü ×åëîâåêîëþáåö. Äà ïðî÷òåò êàæäûé, æå-
ëàþùèé çíàòü ñóä Áîæèé î öàðÿõ, êíèãó Öàðñòâ, ãëàâó âîñü-
ìóþ: Âîçîïèåòå â òî âðåìÿ èç-çà öàðÿ âàøåãî, êîòîðîãî âûáðàëè
âû ñåáå, íî íå óñëûøèò âàñ Ãîñïîäü. — Èòàê, èçáðàíèå öàðåé
ïðîòèâíî âîëå Áîæèåé.

Â î ï ð î ñ. ×òî æå ñâÿòûé çàêîí íàø ïîâåëåâàåò äåëàòü ðóñ-
ñêîìó íàðîäó è âîèíñòâó?

Î ò â å ò. Ðàñêàÿòüñÿ â äîëãîì ðàáîëåïñòâå è, îïîë÷àñü ïðî-
òèâ òèðàíñòâà è íå÷åñòèÿ, ïîêëÿñòüñÿ, äà áóäåò âñåì åäèí Öàðü
íà íåáåñè è íà çåìëè — Èèñóñ Õðèñòîñ».

Ïðî÷òÿ ýòî ìåñòî, èìïåðàòîð Íèêîëàé I íàïèñàë íà ïîëÿõ:
«Quelle infamie! — Êàêàÿ ãíóñíîñòü!»

Ñëåäîâàëî ñîâåðøèòüñÿ âñåìó, î ÷åì äåêàáðèñòû íå ñìåëè
ìå÷òàòü è ÷òî òåïåðü íà íàøèõ ãëàçàõ ñîâåðøàåòñÿ, — ñëåäîâà-
ëî ðàçðàçèòüñÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè, äëÿ òîãî ÷òîáû ìû íàêîíåö
ïîíÿëè ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå òîãî, ÷òî âûñêàçàíî â ýòèõ çàáû-
òûõ è íèêàêîãî ðåàëüíîãî äåéñòâèÿ íå èìåâøèõ ëèñòêàõ «Ïðà-
âîñëàâíîãî Êàòåõèçèñà»; ÷òîáû ìû äîãàäàëèñü, ÷òî çäåñü ïî-
ñòàâëåí ðåëèãèîçíûé âîïðîñ î âëàñòè òàê, êàê îí íèêîãäà â
èñòîðèè õðèñòèàíñòâà íå ñòàâèëñÿ. Çäåñü âïåðâûå Áëàãîâåñòèå,
Åâàíãåëèå Öàðñòâèÿ Áîæèÿ ïîíÿòî è ïðèíÿòî íå êàê ìåðòâàÿ,
èäåàëüíàÿ è áåñïëîòíàÿ îòâëå÷åííîñòü, à êàê æèâàÿ, äåéñòâåí-
íàÿ ðåàëüíîñòü, êàê îñíîâàíèå íîâîãî ðåëèãèîçíî-îáùåñòâåí-
íîãî ïîðÿäêà, àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîãî âñÿêîìó ïîðÿäêó
ãîñóäàðñòâåííîìó. Íà îáåòîâàíèå Õðèñòà Ïðèøåäøåãî: Ìíå
ïðèíàäëåæèò âñÿêàÿ âëàñòü íà çåìëå è íà íåáå, è Õðèñòà Ãðÿ-
äóùåãî: Áóäåòå öàðñòâîâàòü íà çåìëå— ïåðâûé è åäèíñòâåí-
íûé îòâåò íà âñåì ïðîòÿæåíèè èñòîðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà —
ýòîò ìëàäåí÷åñêèé, íî óæå ïðîðî÷åñêèé ëåïåò ðóññêîé ðåëèãè-
îçíîé ðåâîëþöèè: Äà áóäåò âñåì åäèí Öàðü íà íåáåñè è íà
çåìëè — Èèñóñ Õðèñîñ. — «Óòàèë ñèå îò ìóäðûõ è ðàçóìíûõ è
îòêðûë ìëàäåíöàì».

Èñòîðè÷åñêèì õðèñòèàíñòâîì ïðèíÿòî Öàðñòâî Áîæüå òîëü-
êî íà íåáå, à öàðñòâî íà çåìëå îòäàíî «Êíÿçþ ìèðà ñåãî» â
ëèöå ïàïû-êåñàðÿ íà Çàïàäå èëè êåñàðÿ-ïàïû íà Âîñòîêå. Íî
åæåëè Õðèñòîñ íå èäåàëüíî è áåñïëîòíî, à ðåàëüíî è âîïëîùåí-
íî åñòü Öàðü íà çåìëå, êàê íà íåáå; åæåëè èñòèííî ñëîâî Åãî:
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Ñå, ß ñ âàìè, äî ñêîí÷àíèÿ âåêà. Àìèíü, — òî íå ìîæåò áûòü
èíîãî Öàðÿ, èíîãî Ïåðâîñâÿùåííèêà, êðîìå Õðèñòà, ñóùåãî äî
ñêîí÷àíèÿ âåêà ñ íàìè è â íàñ, â íàøåé ïëîòè è êðîâè, ÷åðåç
Òàèíñòâî Ïëîòè è Êðîâè. Âîò ïî÷åìó âñÿêàÿ ïîäìåíà ñóùåé
Ïëîòè Õðèñòîâîé, ñóùåãî Ëèêà Õðèñòîâà ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ
è ëèêîì èëè òîëüêî ëè÷èíîþ, ìàñêîþ— ïàïîþ èëè êåñàðåì
åñòü àáñîëþòíàÿ ëîæü, àáñîëþòíîå àíòèõðèñòèàíñòâî. Êòî ìî-
æåò ñòàòü «íà ìåñòî» — âìåñòî Õðèñòà, êàê íå Àíòèõðèñò? Â
ýòîì ñìûñëå âñÿêèé «íàìåñòíèê» Õðèñòà — ñàìîçâàíåö Õðèñ-
òà, Àíòèõðèñò.

Òàê ðåëèãèîçíûì ñîçíàíèåì ðóññêîé ðåâîëþöèè îáúÿñíÿåò-
ñÿ áåññîçíàòåëüíûé, âåùèé óæàñ ðóññêîãî ðàñêîëà: öàðü —
Àíòèõðèñò. Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, âîñòî÷íîìó êåñàðþ òàê æå äàëå-
êî äî ïîäëèííîãî Àíòèõðèñòà, êàê çàïàäíîìó ïåðâîñâÿùåííè-
êó; ýòî ëèøü äâà èñòîðè÷åñêèõ ñèìâîëà, äâà ïóòè ê òîìó, ÷òî
çà èñòîðèåé, — ê ïîñëåäíåìó âîïëîùåíèþ Çâåðÿ.

Â «Ïðàâîñëàâíîì Êàòåõèçèñå» äåêàáðèñòîâ êðèòèêóåòñÿ ãëó-
áî÷àéøåå ìèñòè÷åñêîå îñíîâàíèå íå òîëüêî ñàìîäåðæàâèÿ, íî
è êàêîé áû òî íè áûëî ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Äà âñåì áóäåò
îäèí Öàðü íà çåìëå è íà íåáå — Õðèñòîñ— ýòî ÷àÿíèå ðóñ-
ñêèõ èñêàòåëåé Ãðàäà Ãðÿäóùåãî íåîñóùåñòâèìî íè êîíñòèòó-
öèîííîþ ìîíàðõèåé, íè áóðæóàçíîþ ðåñïóáëèêîþ ñîöèàë-äå-
ìîêðàòè÷åñêîþ, î êîòîðîé ìå÷òàþò íûíåøíèå ðåâîëþöèîíåðû;
îíî îñóùåñòâèìî òîëüêî àáñîëþòíîþ áåçãîñóäàðñòâåíîñòüþ, áåç-
âëàñòèåì êàê óòâåðæäåíèåì Áîãîâëàñòèÿ.

Òàê â ïåðâîé òî÷êå ðóññêîé ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè äàí
ïîñëåäíèé ïðåäåë ðåâîëþöèè ðåëèãèîçíîé, ìîæåò áûòü íå òîëüêî
ðóññêîé, íî è âñåìèðíîé.

Ïðèõîäèëî ëè, îäíàêî, â ãîëîâó ñîñòàâèòåëÿì «Ïðàâîñëàâ-
íîãî Êàòåõèçèñà», ÷òî îí ñòîëü æå íå ïðàâîñëàâíûé, êàê è íå
ñàìîäåðæàâíûé? Ðóññêèå ñâÿòèòåëè íå ìîãëè áû, êîíå÷íî, íå
ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì ðóññêîãî öàðÿ. «Quelle infamie! — Êà-
êàÿ ãíóñíîñòü!» È ñîãëàñèëèñü äåéñòâèòåëüíî.

Ïîñëå óñìèðåíèÿ Äåêàáðüñêîãî áóíòà Ñâ. Ñèíîäó ïîðó÷åíî
áûëî ñîñòàâèòü áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí «íà èñïðîâåðæåíèå
êðàìîëû». Ìîëåáåí ñîñòàâèëè è ñëóæèëè òîðæåñòâåííî ïåðåä
íàðîäîì â Ïåòåðáóðãå, íà Èñààêèåâñêîé ïëîùàäè, â Ìîñêâå è
äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè. Â ïîñëåäíåé åêòåíüå âîçãëàøàëîñü: «Åùå
ìîëèìñÿ î åæå ïðèÿòè Ãîñïîäó Ñïàñèòåëþ íàøåìó èñïîâåäà-
íèÿ è áëàãîäàðåíèÿ íàñ, íåäîñòîéíûõ ðàáîâ Ñâîèõ, ÿêî îò íå-
èñòîâùóþùèå êðàìîëû, çëîóìûøëÿâøèå íà èñïðîâåðæåíèå
âåðû ïðàâîñëàâíûÿ è ïðåñòîëà è íà ðàçîðåíèå Öàðñòâà Ðîññèé-
ñêîãî, ÿâèë åñòü íàì çàñòóïëåíèå è ñïàñåíèå Ñâîå».
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Òàê Öàðñòâî Áîæüå ðóññêèé öàðü îáúÿâèë «ãíóñíîñòüþ», à
ðóññêàÿ öåðêîâü — «êðàìîëîþ».

4

Åñëè êòî-íèáóäü èç ñîâðåìåííèêîâ ìîã ïîíÿòü è ïåðåâåñòè
íà ÿçûê âçðîñëûõ, «ïðåìóäðûõ è ðàçóìíûõ», ìëàäåí÷åñêèé
ëåïåò äåêàáðèñòîâ, òî ýòî, êîíå÷íî, Ïåòð ×ààäàåâ, îäèí èç ãëó-
áî÷àéøèõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé, îñíîâàòåëü íàøåé ôèëîñîôèè
èñòîðèè.

Áóäó÷è â ñàìîé òåñíîé óìñòâåííîé è ëè÷íîé ñâÿçè ñ äåêàá-
ðèñòàìè, îí, âåðîÿòíî, ïðèíÿë áû ó÷àñòèå â èõ ðåâîëþöèîííîì
äåéñòâèè, åñëè áû íå îäíà, è ìîæåò áûòü ãëàâíàÿ, îñîáåííîñòü
âñåé åãî äóõîâíîé ïðèðîäû— ïåðåâåñ âíóòðåííåãî ñîçåðöàíèÿ
íàä âíåøíèì äåéñòâèåì, óìà íàä âîëåþ. Êàê ýòî ïî÷òè âñåãäà
áûâàåò ñ ëþäüìè ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ, ó ×ààäàåâà — àáñîëþòíàÿ
íåäâèæíîñòü èçâíå ïðè âåëè÷àéøåì äâèæåíèè âíóòðè. Ýòî —
ïðèðîæäåííûé ìîíàõ, âåëèêèé ìîë÷àëüíèê è çàòâîðíèê ìûñ-
ëè. Íå ñî÷óâñòâóÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íèêîãäà íå âûðàæàÿ
ñî÷óâñòâèÿ òîìó, ÷òî äåêàáðèñòû ñäåëàëè, ×ààäàåâ íå ìîã íå
ñî÷óâñòâîâàòü òîìó, ÷òî îíè õîòåëè ñäåëàòü. Îí ñàì õîòåë äàæå
áîëüøåãî. Ñ òîé ñóðîâîþ íåïðåêëîííîñòüþ äèàëåêòèêè, êîòî-
ðîé âñåãäà áûë âåðåí, îí, äîéäÿ äî êîíöà ñâîåãî ðåëèãèîçíîãî
ñîçíàíèÿ, âûøåë èç ïðàâîñëàâèÿ, èç âîñòî÷íîãî âèçàíòèéñêîãî
õðèñòèàíñòâà, è âîøåë âî âñåëåíñêîå. Åñëè áû îí ïðî÷åë «Ïðà-
âîñëàâíûé Êàòåõèçèñ» áðàòüåâ Ìóðàâüåâûõ, òî, êîíå÷íî, ïî-
íÿë áû, ÷òî Êàòåõèçèñ ýòîò ñòîëü æå íå ïðàâîñëàâåí, êàê íå
ñàìîäåðæàâåí. Èìåííî îí, ×ààäàåâ, ïåðâûé ïîíÿë, ÷òî ñàìî-
äåðæàâèå, âåðà â ðóññêîå öàðñòâî, è ïðàâîñëàâèå, âåðà â ðóññêî-
ãî Áîãà, — äâà èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèÿ îäíîé è òîé æå ìåòàôè-
çè÷åñêîé ñóùíîñòè, òàê ÷òî îòðèöàþùèé îäíî èç íèõ íå ìîæåò
íå îòðèöàòü è äðóãîå. Îí ïåðâûì èç îáðàçîâàííûõ ðóññêèõ ëþäåé
íå òîëüêî óñîìíèëñÿ â ïðîñòîäóøíîé íàðîäíîé èñòèíå: «Íà ÷òî
ëó÷øå ðóññêîãî Áîãà?»— íå òîëüêî èñêàë, íî è íàøåë «äðóãî-
ãî Áîãà», äðóãîå öàðñòâî.

Äà ïðèèäåò Öàðñòâèå Òâîå — Adveniat Regnum Tuum, — â
ýòèõ ÷åòûðåõ ñëîâàõ ìîëèòâû Ãîñïîäíåé — âñÿ ôèëîñîôèÿ è
âñÿ ðåëèãèÿ ×ààäàåâà. Îí ïîâòîðÿë èõ íåóñòàííî, êîí÷àë èìè
âñå ñâîè ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ è ÷àñòíûå ïèñüìà, âñå ñâîè
äåëà è ìûñëè, òàê ÷òî íàêîíåö ñëîâà ýòè ñäåëàëèñü êàê áû
ñàìèì äûõàíèåì æèçíè åãî, áèåíèåì ñåðäöà. Â ñóùíîñòè, îí è
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íå ñêàçàë íè÷åãî, êðîìå ýòèõ ÷åòûðåõ ñëîâ, — íî ñêàçàë èõ òàê,
êàê íèêòî íèêîãäà íå ãîâîðèë.

Îñóùåñòâëåíèå Öàðñòâà Áîæüåãî íå òîëüêî íà íåáå, íî è íà
çåìëå, â çåìíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, â ðåëèãèîçíîé îáùåñòâåí-
íîñòè, â Öåðêâè êàê Öàðñòâå, — òàêîâî, ïî ìíåíèþ ×ààäàåâà,
«ïîñëåäíåå ïðåäíàçíà÷åíèå õðèñòèàíñòâà». Íî äëÿ òîãî ÷òîáû
èñïîëíèòü åãî, Öåðêîâü äîëæíà áûòü ñâîáîäíà îò âëàñòè ìèð-
ñêîé. Ýòó ñâîáîäó ñîõðàíèëà áóäòî áû öåðêîâü çàïàäíàÿ, ðèì-
ñêî-êàòîëè÷åñêàÿ, òîãäà êàê âîñòî÷íàÿ, âèçàíòèéñêàÿ, óòðàòèëà
åå, ïîä÷èíèâøèñü ìèðñêèì âëàñòÿì è îáúÿâèâ ãëàâó ãîñóäàðñò-
âà, ÿçû÷åñêîãî ñàìîäåðæöà, ãëàâîþ Öåðêâè, ïåðâîñâÿùåííè-
êîì. Âîò ïî÷åìó ñâîáîäíàÿ öåðêîâü çàïàäíàÿ ìîãëà ðàñêðûòü
çàêëþ÷åííóþ â õðèñòèàíñòâå èäåþ íå òîëüêî ëè÷íîãî, íî è îá-
ùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, íà÷àëî îáúåäèíÿþùåå, ñèíòåòè÷åñêîå;
èç ýòîãî íà÷àëà, êîòîðîå âûðàçèëîñü â èäåå ïàïñòâà êàê âñåìèð-
íîãî åäèíñòâà, âîçíèêëî è âñåìèðíîå åäèíñòâî âñåãî çàïàäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ, îáúåäèíèâøåãî åâðîïåéñêèå íàðîäû. Ïîðàáîùåí-
íàÿ ãîñóäàðñòâó, öåðêîâü âîñòî÷íàÿ ìîãëà ðàñêðûòü èäåþ ñïà-
ñåíèÿ òîëüêî ëè÷íîãî, áåçîáùåñòâåííîãî, íà÷àëî óåäèíÿþùåå,
ìîíàøåñêîå. Âîò ïî÷åìó äåéñòâåííàÿ ñèëà õðèñòèàíñòâà îñòà-
ëàñü çäåñü âòóíå. Ðîññèÿ, ïðèíÿâ õðèñòèàíñòâî îò Âèçàíòèè,
ïîøëà ïî òîìó æå ïóòè õðèñòèàíñòâà ìîíàøåñêîãî, èñêëþ÷è-
òåëüíî ëè÷íîãî è âíóòðåííåãî, áåçîáùåñòâåííîãî, âûøëà èç ñå-
ìüè çàïàäíîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ, èç âñåìèðíîãî åäèíñòâà,
õðèñòèàíñêîãî ïðîñâåùåíèÿ è îáîñîáèëàñü, çàìêíóëàñü âî òüìå
ïåðâîáûòíîãî, ìëàäåí÷åñêîãî è â òî æå âðåìÿ ñòàð÷åñêîãî âàð-
âàðñòâà. «Íåäîñòàòîê íàøåãî ðåëèãèîçíîãî ó÷åíèÿ (ò. å. ïðàâî-
ñëàâèÿ), — ãîâîðèò ×ààäàåâ, — îòñòðàíèë íàñ îò âñåìèðíîãî
äâèæåíèÿ, â êîòîðîì ðàçâèëàñü è âûðàçèëàñü îáùåñòâåííàÿ èäåÿ
õðèñòèàíñòâà, è îòáðîñèë â ÷èñëî òåõ íàðîäíîñòåé, êîòîðûì
ëèøü ïîñðåäñòâåííî è î÷åíü ïîçäíî ñóæäåíî èñïûòàòü íà ñåáå
ñîâåðøåííîå äåéñòâèå õðèñòèàíñòâà». — «Ìû áóäåì èñòèííî
ñâîáîäíû, — çàêëþ÷àåò îí, — ñ òîãî äíÿ, êîãäà èç íàøèõ óñò,
ïîìèìî íàøåé âîëè, âûðâåòñÿ ïðèçíàíèå âî âñåõ îøèáêàõ íà-
øåãî ïðîøëîãî, êîãäà èç íàøèõ íåäð èñòîðãíåòñÿ êðèê ðàñêàÿ-
íèÿ è ñêîðáè, îòçâóê êîòîðîãî íàïîëíèò ìèð». Ãëàâíàÿ èç ýòèõ
îøèáîê äëÿ ×ààäàåâà — ïðàâîñëàâèå.

Èçäàòåëü ïîñìåðòíûõ ñî÷èíåíèé ×ààäàåâà íà ôðàíöóçñêîì
ÿçûêå — ïî-ðóññêè îí ïî÷òè íå ïèñàë, — èåçóèò êí. Ãàãàðèí,
ñ÷èòàåò íóæíûì çàÿâèòü, ÷òî ×ààäàåâ òàê è íå îòðåêñÿ îò «ãðå-
÷åñêîé ñõèçìû» è â êàòîëè÷åñòâî íå ïåðåøåë. Òóò, â ñàìîì
äåëå, åäèíñòâåííàÿ òî÷êà, ãäå îí èçìåíÿåò ñâîåé íåïðåêëîííîé
äèàëåêòèêå. Åñëè áû îí áûë âåðåí åé äî êîíöà, òî äîëæåí áû
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ñäåëàòü íåèçáåæíûé âûâîä: íåò èíîãî ñïàñåíèÿ, êàê äëÿ íåãî
ñàìîãî, òàê è äëÿ âñåé Ðîññèè, êðîìå îòðå÷åíèÿ îò ïðàâîñëàâèÿ
è ïåðåõîäà â êàòîëè÷åñòâî. Íî òðåçâîñòü è òî÷íîñòü óæå íå
ëîãè÷åñêîé, à èñòîðè÷åñêîé ìûñëè ïðåäîõðàíÿëè åãî îò ýòîãî
âûâîäà. Åæåëè îí è íå ñîçíàë ñ îêîí÷àòåëüíîé ÿñíîñòüþ, òî âñå
æå ñìóòíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî äåéñòâåííàÿ ñèëà õðèñòèàíñòâà òàê
æå èññÿêëà íà Çàïàäå, â ðèìñêîì ïàïñòâå, êàê è íà Âîñòîêå, â
ðóññêîì öàðñòâå, ÷òî îáå ýòè ïîïûòêè òåîêðàòèè îäèíàêîâî íå
óäàëèñü, ÷òî èäåÿ ïàïñòâà êàê âñåìèðíîãî åäèíñòâà îáðàùåíà ê
ïðîøëîìó, à íå ê áóäóùåìó, è ÷òî Ðèì õðèñòèàíñêèé, òàê æå
êàê è ÿçû÷åñêèé, — âåëèêèé ìåðòâåö, êîòîðûé íèêîãäà íå âîñ-
êðåñíåò. Çàâåòíîå æåëàíèå ×ààäàåâà — îñâîáîäèòü Ðîññèþ îò
äâîéíîãî ÷óæåçåìíîãî èãà, îò äâîéíîãî ðàáñòâà Çàïàäó è Âîñòî-
êó. Îí âåðèò â îñîáîå, îòëè÷íîå îò Åâðîïû è Âèçàíòèè, âñåìèð-
íîå ïðåäíàçíà÷åíèå Ðîññèè. Îí âèäèò, èëè ïî÷òè óæå âèäèò, åå
ñïàñåíèå íå â ïðàâîñëàâèè è íå â êàòîëè÷åñòâå, à â íîâîì, åùå
ìèðó íåâåäîìîì ðàñêðûòèè òåõ íà÷àë ðåëèãèîçíîé îáùåñòâåí-
íîñòè, Öåðêâè êàê Öàðñòâà Áîæüåãî íà çåìëå, êîòîðûå çàêëþ-
÷åíû â Áëàãîâåñòèè Õðèñòîâîì. Îí ïî÷òè ñîçíàåò, ÷òî Ðîññèÿ
äîëæíà íå áåæàòü îò Åâðîïû è íå ïîäðàæàòü Åâðîïå, à ïðèíÿòü
åå â ñåáÿ è ïðåîäîëåòü äî êîíöà. Â ýòîì ñìûñëå ×ààäàåâ, òàê
æå êàê âïîñëåäñòâèè Ãåðöåí, áóäó÷è êðàéíèì çàïàäíèêîì, â
òî æå âðåìÿ êðàéíèé è îáðàòíûé— ðåâîëþöèîííûé ñëàâÿíî-
ôèë.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âûéäÿ èç ïðàâîñëàâèÿ, ×ààäàåâ íå âîøåë
â êàòîëè÷åñòâî, ïî êðàéíåé ìåðå íå âîøåë â íåãî ñîçíàòåëüíî,
à ðàçâå òîëüêî ïîïàë íå÷àÿííî: èç ðóññêîãî öàðñòâà — â ðèì-
ñêîå ïàïñòâî — ýòî, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå, èç êóëüêà äà â ðî-
ãîæêó, èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ.

À ïîñëåäíÿÿ èñòèíà î ×ààäàåâå òà, ÷òî îí òàê æå íå ìîã
ïåðåéòè â êàòîëè÷åñòâî, êàê è îñòàòüñÿ â ïðàâîñëàâèè, ÷òî îí
âûøåë èç îáåèõ öåðêâåé— èç âñåõ âîîáùå ïðåäåëîâ èñòîðè÷å-
ñêîãî õðèñòèàíñòâà. Íî ñàì ñåáå íå ñìåë åùå ïðèçíàòüñÿ â ýòîì,
ïîòîìó ÷òî íå âèäåë, ÷òî åñòü íå÷òî çà ýòèìè ïðåäåëàìè. Äëÿ
òîãî ÷òîáû íå îñòàòüñÿ â ïîñëåäíåì ñèðîòñòâå, ñîâñåì áåç öåð-
êâè, áåç ìàòåðè, îí ïðîòÿãèâàåò ðóêè ê ÷óæîé ìàòåðè, èëè ìà-
÷åõå, êîòîðàÿ, îí çíàåò, íå ïðèìåò åãî, êîòîðóþ îí è ñàì íå
ïðèìåò.

Áåñïðåäåëüíûé èñòîðè÷åñêèé íèãèëèçì, áåñïðåäåëüíîå îñâî-
áîæäåíèå, ñòðàøíî ïóñòûííûé ïðîñòîð âîëè è ìûñëè — òàêîâà
îñíîâà ðåëèãèîçíîé ðåâîëþöèè ó ×ààäàåâà, òàê æå êàê âïî-
ñëåäñòâèè — ðåâîëþöèè ïîëèòè÷åñêîé ó Ãåðöåíà. Èñêàòü ïî-
ñëåäíåé îòâàãè â ïîñëåäíåì îò÷àÿíèè, âñå ñòàðîå êîí÷èòü, ÷òî-
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áû íà÷àòü âñå ñûçíîâà, êàê áóäòî íèêîãî íà ñâåòå íåò è íå áûëî,
êðîìå íàñ, äà è íàñ, ïîæàëóé, íåò, íî ìû áóäåì, áóäåì, — òà-
êîâ íàø âå÷íûé ðóññêèé ñîáëàçí, ïðîèñõîäÿùèé îò èçáûòêà
èëè îò íåäîñòàòêà ñèëû, ýòî íàì ñàìèì òðóäíî ðåøèòü, ýòî
ïóñòü Åâðîïà ðåøèò çà íàñ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ×ààäàåâ, ïèñàâ-
øèé è, êàæåòñÿ, äóìàâøèé ïî-ôðàíöóçñêè, ìîëèâøèéñÿ ïî-
ëàòèíñêè, â ýòîì ñìûñëå î÷åíü, è ìîæåò áûòü äàæå ñëèøêîì,
ðóññêèé ÷åëîâåê.

Ïåðâîå «ïèñüìî î ôèëîñîôèè èñòîðèè» áûëî ïåðåâåäåíî ñ
ôðàíöóçñêîãî è íàïå÷àòàíî â ìîñêîâñêîì æóðíàëå «Òåëåñêîï»
â 1836 ãîäó, äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå êàçíè äåêàáðèñòîâ. Ñðåäè
òîãäàøíåãî ðàáîëåïíîãî ìîë÷àíèÿ îíî ïðîèçâåëî äåéñòâèå êàì-
íÿ, áðîøåííîãî â ñòîÿ÷óþ âîäó: âñå âñêîëûõíóëîñü. Èìïåðàòîð
Íèêîëàé ïðèøåë îò ýòîãî ïèñüìà ïî÷òè â òàêîå æå íåãîäîâà-
íèå, êàê îò «Ïðàâîñëàâíîãî Êàòåõèçèñà» äåêàáðèñòîâ. Æóðíàë
áûë çàêðûò, ðåäàêòîð ñîñëàí, öåíçîð ñìåùåí, ×ààäàåâ, ïî âû-
ñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ, îáúÿâëåí ñóìàñøåäøèì, è åìó ïðèêà-
çàíî íå âûõîäèòü èç êîìíàòû; â îïðåäåëåííûå äíè ïîñåùàë åãî
âðà÷, ÷òîáû äîíîñèòü ïî íà÷àëüñòâó î ñîñòîÿíèè åãî óìñòâåí-
íûõ ñïîñîáíîñòåé. Ôèëîñîô Øåëëèíã íàõîäèë ×ààäàåâà ñàìûì
óìíûì ÷åëîâåêîì â Ðîññèè, à èìïåðàòîð Íèêîëàé íàøåë åãî
ñóìàñøåäøèì. È ýòî ïîíÿòíî: ðóññêîìó öàðþ Öàðñòâî Áîæèå
êàæåòñÿ «ãíóñíîñòüþ», à ìóäðîñòü Áîæèÿ— áåçóìèåì. Çà ðå-
âîëþöèîííîå äåéñòâèå îí êàçíèò ëèøåíèåì æèçíè, à çà ìûñ-
ëè — ëèøåíèåì ðàçóìà.

×ààäàåâ íàïèñàë «Àïîëîãèþ ñóìàñøåäøåãî», â êîòîðîé, ñî
ñâîéñòâåííîé åìó îñêîðáèòåëüíîþ âåæëèâîñòüþ èçâèíÿÿñü ïå-
ðåä ðóññêèì ñàìîäåðæàâèåì è ñòàðàÿñü îãðàäèòü ñåáÿ îò ïîäî-
çðåíèÿ â ðåâîëþöèîííûõ çàìûñëàõ, îñóæäàë äðóçåé ñâîèõ, äå-
êàáðèñòîâ. Íî òàê æå, êàê íåêîãäà Åêàòåðèíà — Íîâèêîâó,
Íèêîëàé íå ïîâåðèë ×ààäàåâó. È åñëè íå ýìïèðè÷åñêè, òî ìå-
òàôèçè÷åñêè áûë, êîíå÷íî, ïðàâ; ÿâíàÿ ïîêîðíîñòü ×ààäàåâà
ñëèøêîì ïîõîæà íà òàéíîå ïðåçðåíèå: ñ âîëêàìè æèòü — ïî-
âîë÷üè âûòü. Âåñüìà, âïðî÷åì, âîçìîæíî, ÷òî îí èñêðåííå îñóæ-
äàë ðåâîëþöèîííóþ ïîïûòêó äåêàáðèñòîâ, ïîòîìó ÷òî îíà êà-
çàëàñü åìó ïðåæäåâðåìåííîþ, — à íåâðåìåííóþ, âå÷íóþ ïðàâîòó
èõ îí ïîíÿòü íå ìîã ïî ñâîéñòâàì ñâîåé ñëèøêîì, ïîâòîðÿþ,
ñîçåðöàòåëüíîé ïðèðîäû. Îíè óìåðëè äåòüìè; îí ðîäèëñÿ ñòà-
ðèêîì.

×ààäàåâ áîëüøå íè÷åãî íå ïå÷àòàë â Ðîññèè— åäâà çàãîâî-
ðèâ, îíåìåë íàâñåãäà. Ãðèáîåäîâ â «Ãîðå îò óìà» ñïèñàë ñ ×àà-
äàåâà ×àöêîãî.
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Òàê ïîãèá îäèí èç âåëè÷àéøèõ óìîâ Ðîññèè, íå ñäåëàâ ïî÷-
òè íè÷åãî, èáî òî, ÷òî îí ñäåëàë, íè÷òîæíî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì,
÷òî îí ìîã áû ñäåëàòü. Íî âñå-òàêè Ðîññèÿ íå çàáóäåò åãî: äîñå-
ëå ãëÿäèò íà íàñ, êàê æèâîå, êàê ëèöî ñàìîãî áëèçêîãî äðóãà è
áðàòà, ýòî ìåðòâåííî-áëåäíîå, ñïîêîéíîå ëèöî ñ êðîòêîþ, ãîðü-
êîþ óñìåøêîþ íà òîíêèõ, â âå÷íîì áåçìîëâèè ñæàòûõ ãóáàõ.
Ñâåòëîþ òåíüþ ïðîøåë îí â ñàìîé ÷åðíîé òüìå íàøåé íî÷è,
ýòîò áåçóìíûé ìóäðåö, ýòîò íåìîé ïðîðîê, «áåäíûé ðûöàðü»
ðóññêîé ðåâîëþöèè.

Âñå áåçìîëâíûé, âñå ïå÷àëüíûé,
Êàê áåçóìåö, óìåð îí.

È, óìèðàÿ, êîíå÷íî, ïîâòîðÿë ñâîþ íåïðåñòàííóþ ìîëèòâó:
Adveniat Regnum Tuum.

5

Ïîä ïåðâûì è ïîñëåäíèì ñî÷èíåíèåì ñâîèì, íàïå÷àòàííûì
â Ðîññèè, ×ààäàåâ ïîäïèñàë: Necropolis, Ãîðîä Ìåðòâûõ. Íå
òîëüêî Ìîñêâà, Òðåòèé Ðèì, ãäå îí ïèñàë, íî è âñÿ ïðàâîñëàâ-
íî-ñàìîäåðæàâíàÿ Ðîññèÿ, âñå ðóññêîå ãîñóäàðñòâî áûëè äëÿ
íåãî Ãîðîäîì Ìåðòâûõ.

«Ìåðòâûå äóøè»— íàçâàë Ãîãîëü ñâîå âåëè÷àéøåå ïðîèçâå-
äåíèå. Ìåðòâûå Äóøè îáèòàþò â Ìåðòâîì Ãîðîäå. Óæàñ êðå-
ïîñòíîãî ïðàâà, óæàñ ìåðòâûõ äóø åñòü, ïî âûðàæåíèþ ×ààäà-
åâà, «íåèçáåæíîå ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå âñåé íàøåé èñòîðèè» —
èñòîðèè ðóññêîãî öàðñòâà è ðóññêîé öåðêâè. Îòðèöàíèå ñëåäñò-
âèÿ íå ìîæåò íå áûòü è îòðèöàíèåì ïðè÷èíû. Íà÷àëî âåëèêîé
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïðîðî÷åñòâà î âåëèêîé ðóññêîé ðåâîëþ-
öèè — ñìåõ Ãîãîëÿ è åñòü ïðåäñêàçàííûé ×ààäàåâûì «êðèê
ðàñêàÿíèÿ, èñòîðãøèéñÿ èç íàøèõ íåäð è îòçâóêîì ñâîèì íà-
ïîëíèâøèé» åñëè åùå íå âåñü «ìèð», òî óæå âñþ Ðîññèþ.

Âî âñåìèðíîé ëèòåðàòóðå íåò íè÷åãî, ïîäîáíîãî ýòîìó ñìå-
õó: îí ïîõîæ íà ïðåäñìåðòíóþ ñóäîðîãó — íà ñòðàøíûé ñìåõ
ñìåðòè. Êàê â èñïîëèíñêîì çåðêàëå, îòðàçèëàñü â íåì âñÿ Ðîñ-
ñèÿ, íî âìåñòî ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö óñòàâèëèñü íà íàñ èç ýòîãî
çåðêàëà êàêèå-òî «äðÿõëûå ñòðàøèëèùà» è óæàñíóëà ìåðòâàÿ
äóøà Ðîññèè — äóøà íàðîäà-ìëàäåíöà â ðàçëàãàþùåìñÿ òðóïå
Âèçàíòèè.

Ñìåõ Ãîãîëÿ — ðàçðóøàþùèé, ðåâîëþöèîííûé è â òî æå
âðåìÿ òâîðÿùèé, ðåëèãèîçíûé: îòðèöàíèå ìåðòâîãî ãðàäà ÷å-
ëîâå÷åñêîãî åñòü óòâåðæäåíèå æèâîãî ãðàäà Áîæüåãî. Íî â îò-
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ðèöàíèè è â óòâåðæäåíèè íîâàÿ ðåëèãèîçíàÿ ñòèõèÿ Ãîãîëÿ
ñëèøêîì áåññîçíàòåëüíà, à ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ñëèøêîì ñòà-
ðî. Îí âèäåë òî, ÷òî íàäî ïðîêëÿñòü; íî òîãî, ÷òî íàäî áëàãîñëî-
âèòü, íå âèäåë èëè íåäîñòàòî÷íî âèäåë.

Êîãäà ñèëà ïðîêëÿòèÿ íå ñîîòâåòñòâóåò ñèëå áëàãîñëîâåíèÿ,
òî òÿæåñòü ïðîêëÿòèÿ ïàäàåò íà ñàìîãî ïðîêëèíàþùåãî. Ýòî è
ñëó÷èëîñü ñ Ãîãîëåì. Òàêèå ÷åðíûå òåíè ëåãëè ïåðåä íèì ïîòî-
ìó, ÷òî çà íèì áûë òàêîé îñëåïèòåëüíûé ñâåò; íî ñâåò áûë çà
íèì, è îí åãî íå âèäåë. È ñàìóþ ÷åðíóþ, ñòðàøíóþ òåíü —
ñâîþ ñîáñòâåííóþ— ïðèíÿë çà ñâîåãî äâîéíèêà, çà «÷åðòà». È
åìó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî âñÿ ýòà òüìà, âåñü ýòîò óæàñ èäåò îò
íåãî, èç íåãî ñàìîãî, è ÷òî îí, ñìåþùèéñÿ, — ñàì ñìåøîí, îí,
ïðîêëèíàþùèé, — ñàì ïðîêëÿò, ÷òî â íåì ñàìîì— «÷åðò». È
Ãîãîëü èñïóãàëñÿ.

Ìóäðûé ×ààäàåâ ìîã æäàòü, ïîâòîðÿÿ ñ áåçíàäåæíîþ ïîêîð-
íîñòüþ: Adveniat Regnum Tuum. Ãîãîëü æäàòü íå ìîã: åìó íóæíî
áûëî áåæàòü îò ñâîåãî ÷åðòà. Íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ,
íîâîé öåðêâè íå áûëî, è, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ, ïîäîáíî ×ààäàåâó,
â ñòðàøíîé ïóñòîòå, â ïîñëåäíåì ñèðîòñòâå, îí çàõîòåë âåð-
íóòüñÿ â öåðêîâü ñòàðóþ. Íî æèâàÿ äóøà åãî íå ìîãëà âîéòè â
ìåðòâóþ öåðêîâü, ÷àñòü ìåðòâîãî öàðñòâà. Òîãäà Ãîãîëü, ÷òîáû
âîéòè â íåå, óìåðòâèë, óìîðèë ñåáÿ, êàê ðàñêîëüíèêè — «çàïî-
ùåâàíöû» XVII âåêà, îòðåêñÿ îò ëèòåðàòóðû, ñæåã ñâîè ñî÷è-
íåíèÿ, ïðîêëÿë âñå, ÷òî áëàãîñëîâëÿë, áëàãîñëîâèë âñå, ÷òî
ïðîêëèíàë, — âïëîòü äî êðåïîñòíîãî ïðàâà, — ïðèíÿë ñ ïðàâî-
ñëàâèåì è ñàìîäåðæàâèå, ñ ìåðòâîþ öåðêîâüþ— è ìåðòâîå öàð-
ñòâî.

Ñàìîäåðæàâèå ïîãóáèëî â ×ààäàåâå âåëèêîãî ðóñêîãî ìûñ-
ëèòåëÿ; ïðàâîñëàâèå â Ãîãîëå — âåëèêîãî ðóññêîãî õóäîæíèêà.
Ñóäüáà Ãîãîëÿ — äîêàçàòåëüñòâî îò ïðîòèâíîãî, ÷òî â Ðîññèè
íîâàÿ ðåëèãèîçíàÿ ñòèõèÿ, íå ñîåäèíåííàÿ ñî ñòèõèåé ðåâîëþ-
öèîííîþ, íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê ñòàðîé Öåðêâè, êîòîðàÿ íå
òîëüêî ìåðòâååò ñàìà, íî è âñå æèâîå óìåðùâëÿåò.

×ààäàåâà, âûøåäøåãî èç ïðàâîñëàâèÿ è ñàìîäåðæàâèÿ, èì-
ïåðàòîð Íèêîëàé îáúÿâèë ñóìàñøåäøèì, à Ãîãîëÿ, âåðíóâøå-
ãîñÿ â ïðàâîñëàâèå è ñàìîäåðæàâèå, îáúÿâèëè ñóìàñøåäøèì
ðåâîëþöèîíåðû. <...>

9

Áåçìîëâíîå íåäîóìåíèå øëèññåëüáóðãñêîãî óçíèêà Íîâèêî-
âà, ìëàäåí÷åñêèé ëåïåò äåêàáðèñòîâ-ìèñòèêîâ, òèõàÿ ìîëèòâà
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ñóìàñøåäøåãî ×ààäàåâà, ãðîìêèé ñìåõ Ãîãîëÿ, íåèñòîâûé âîïëü
áåñíîâàòîãî èëè ïðîðîêà, Äîñòîåâñêîãî, ïîäçåìíûé ðîïîò ñëå-
ïîãî òèòàíà, Ë. Òîëñòîãî, ãëàñ âîïèþùåãî â ïóñòûíå, Âë. Ñîëî-
âüåâà, — âñå îíè òâåðäÿò îäíî è òî æå: Äà ïðèèäåò Öàðñòâèå
Òâîå. Ó âñåõ áåññîçíàòåëüíàÿ ñòèõèÿ ðåëèãèîçíàÿ ñîåäèíÿåòñÿ
ñî ñòèõèåé ðåâîëþöèîííîþ. Íî ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå è ðåâî-
ëþöèîííîå äåéñòâèå ñîåäèíèëèñü òîëüêî íà îäèí ìèã, â îäíîé
òî÷êå îáîèõ äâèæåíèé, â äåêàáðèñòàõ, è òîò÷àñ îïÿòü ðàçîøëèñü.
Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ ñîâåðøàåòñÿ ïîìèìî èëè ïðîòèâ ðóññêîãî
ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ: è ýòî ñîçíàíèå ðàçâèâàåòñÿ ïîìèìî èëè
ïðîòèâ ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ðåâîëþöèÿ áåç ðåëèãèè èëè ðåëè-
ãèÿ áåç ðåâîëþöèè; ñâîáîäà áåç Áîãà èëè Áîã áåç ñâîáîäû.

Íàì ïðåäñòîèò ñîåäèíèòü íàøåãî Áîãà ñ íàøåé ñâîáîäîé, íàì
ïðåäñòîèò ðàñêðûòü åäèíóþ ìûñëü â îáîèõ äâèæåíèÿõ; ýòî —
ìûñëü î Öåðêâè êàê Öàðñòâèè Áîæèåì íà çåìëå: Äà ïðèèäåò
Öàðñòâèå Òâîå.
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