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Но ни в чем, может быть, не обнаружилось с такой интимной
убедительностью опустошение и гниение интеллигентского ин�
дивидуализма, как в повальной нынешней канонизации Розано�
ва: «гениальный» философ, и провидец, и поэт, и мимоходом
рыцарь духа. А между тем Розанов был заведомой дрянью, тру�
сом, приживальщиком, подлипалой. И это составляло суть его.
Даровитость была в пределах выражения этой сути.

Когда говорят о «гениальности» Розанова, выдвигают главным
образом его откровения в области пола. Но попробовал бы кто�
нибудь из почитателей свести воедино и систематизировать то,
что сказано Розановым на его приспособленном для недомолвок и
двусмысленностей языке о влиянии пола на поэзию, религию,
государственность, — получилось бы нечто весьма скудное и ни�
мало не новое. Австрийская психоаналитическая школа (Фрейд 1,
Юнг 2, Альберт Адлер 3 и др.) внесла неизмеримо больший вклад в
вопрос о роли полового момента в формировании личного харак�
тера и общественного сознания. Тут по существу дела и сравни�
вать нельзя. Даже и парадоксальнейшие преувеличения Фрейда
куда более значительны и плодотворны, чем размашистые догад�
ки Розанова, который сплошь сбивается на умышленное юродст�
во и прямую болтовню, твердит зады и врет за двух.

И тем не менее должно признать, что не стыдящиеся славо�
словить Розанова и склоняться перед ним внешние и внутрен�
ние эмигранты попадают в точку: в своем духовном приживаль�
стве, в пресмыкательстве своем, в трусости своей Розанов только
доводил до крайнего выражения их основные духовные черты, —
трусость перед жизнью и трусость перед смертью.

Некий Виктор Ховин — теоретик футуризма, что ли? — удос�
товеряет, что подлая переметчивость Розанова проистекала из
сложнейших и тончайших причин: если Розанов, забежав было
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в революцию (1905 г.), не покидая, впрочем, «Нового времени»,
повернул затем вправо, то единственно потому, что испугался
обнаруженной им сверхличной банальности; и если добежал до
выполнения щегловитовских поручений по ритуалу 4, и если
писал одновременно в «Новом времени» в правом направлении,
а в «Русском слове», за псевдонимом, — в левом, и если в каче�
стве сводни сманивал к Суворину молодых писателей 5, то един�
ственно опять�таки от сложности и глубины душевной своей
организации. Эта глуповатая и слащавая апологетика была бы
хоть чуть�чуть убедительнее, если бы Розанов приблизился к
революции во время гонений на нее, чтобы затем отшатнуться
от нее во время победы. Но вот чего уж с Розановым не бывало и
быть не могло. Ходынскую катастрофу, как очистительную жер�
тву 6, он воспевал в эпоху торжествующей победоносцевщины.
Учредительное собрание и террор, все самое что ни на есть рево�
люционное, он принял в октябрьский период 1905 г., когда мо�
лодая революция, казалось, уложила правящих на обе лопатки.
После 3 июня (1907 г.) он пел третьеиюньцев 7. В эпоху бейли�
сиады доказывал употребление евреями христианской крови. Не�
задолго до смерти писал со свойственным ему юродским кривля�
нием о евреях как о «первой нации в мире», что, конечно,
немногим лучше бейлисиады, хоть и с другой стороны. Самое
доподлинное в Розанове: перед силой всю жизнь червем вился.
Червеобразный человек и писатель: извивающийся, скользкий,
липкий, укорачивается и растягивается по мере нужды — и как
червь, противен. Православную церковь Розанов бесцеремонно —
разумеется в своем кругу — называл навозной кучей 8. Но обряд�
ности держался (из трусости и на всякий случай), а помирать
пришлось, пять раз причащался, тоже… на всякий случай. Он и
с небом своим двурушничал, как с издателем и читателем.

Розанов продавал себя публично, за монету. И философия его
таковская, к этому приспособленная. Точно так же и стиль его.
Был он поэтом интерьерчика, квартиры со всеми удобствами.
Глумясь над учителями и пророками, сам он неизменно учи�
тельствовал: главное в жизни — мягонькое, тепленькое, жир�
ненькое, сладенькое. Интеллигенция в последние десятилетия
быстро обуржуазивалась и очень тяготела к мягонькому и сла�
денькому, но в то же время стеснялась Розанова, как подрастаю�
щий буржуазный отпрыск стесняется разнузданной кокотки,
которая свою науку преподает публично. Но по существу�то Ро�
занов всегда был ихним. А теперь, когда старые перегородки
внутри «образованного» общества потеряли всякое значение, рав�
но как и стыдливость, фигура Розанова принимает в их глазах
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титанические размеры. И они объединяются ныне в культ Розано�
ва: тут и теоретики футуризма (Шкловский, Ховин), и Ремизов,
и мечтатели�антропософы, и немечтательный  Иосиф Гессен 9, и
бывшие правые, и бывшие левые! «Осанна приживальщику! Он
учил нас любить сладкое, а мы бредили буревестником и все
потеряли. И вот мы оставлены историей — без сладкого…»
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