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Василий Васильевич Розанов, писатель исключительно свое�
образного и яркого литературного дарования, был подлинным
религиозным мыслителем, имевшим чрезвычайное влияние на
дальнейшую русскую религиозную мысль. В сущности, это вли�
яние сильно еще и сейчас, — ибо вопросы, которые ставил с
исключительной остротой Розанов, сохраняют свое основное зна�
чение в религиозном мышлении наших дней. Здесь, конечно, не
место излагать хотя бы основные контуры мировоззрения Роза�
нова, укажу только, что в Розанове с чрезвычайной силой, дерз�
ко и буйно, а в то же время глубоко и серьезно прорвался рели�
гиозный натурализм. Выросший в атмосфере православия и
частью души оставшийся верным ему навсегда, Розанов поды�
мает бунт против всего того, что умаляет и унижает «естество».
Глубокое ощущение святости «естества» у него уже христиан�
ское, уже все пронизано лучами той радости, которая зазвучала
для мира в ангельской песне: «…на земле мир, в человецех бла�
говоление» 1. Тайна Боговоплощения есть главное событие в Но�
вом Завете, которое никогда для Розанова не тускнело, — но
дальше этого он религиозно не пошел; он не вмещает тайны Гол�
гофы и в сущности не знает Воскресения: ему дорого бытие, ка�
кое оно есть, до своего преображения. Розанов хотя и остается
таким образом внутри христианства, но в то же время он вклю�
чает его в себя неполно. Церковь и мир соединены для Розанова
лишь в первом ангельском благовестии — от которого он не от�
ходит, но — они глубоко разъединены для него в своем истори�
ческом раскрытии. Розанов не сразу сознал те диссонансы, кото�
рые он носил в своей душе; долгое время он связывал их с
исторической драмой христианства — с расхождением Запада и
Востока, но постепенно он стал чувствовать единство историчес�
кого христианства в отношении к мучившим его диссонансам —
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и, оставшись при Новом Завете, он шел напряженно и мучи�
тельно к отвержению Церкви. У Розанова спасенная и благосло�
венная уже природа восстает против идеи креста; глубочайший
и тончайший натурализм, дыхание которого вообще проникает
нередко в православное сознание в силу его космизма, его на�
правленности к идее преображения мира, — завладевает Розано�
вым с необычайной силой. Он доходит до противоставления от�
кровения Бога�Отца и Бога�Сына, в ряде тончайших наблюдений
развивает это противоставление до существенной, а не только
исторической непримиримости. Быть может, самое острое и
жуткое свое выражение нашло это отталкивание от Христа в
статье «Об Иисусе Сладчайшем». Каким�то Иудиным поцелуем
веет от этой статьи, — в ее малой правде скрыта глубочайшая
неправда и злостная клевета. Розанов уверяет нас, что в христи�
анстве — «мир прогорк», что от него на весь мир легла какая�то
тень, от которой блекнут краски, стихает творческое движение
жизни, вянут ее цветы; это «лунное» христианство, как его вос�
принимал Розанов, признавалось им историческим раскрытием,
самой сутью Нового Завета, — и как раз здесь Розанов и ощутил
антиномию Ветхого и Нового Заветов. Во втором периоде своего
творчества Розанов переходит к резкому и отчетливому утверж�
дению своей мысли, — хотя в начале своей деятельности он
ощущал эту противоположность как различие католичества и
православия. В католичестве Розанов видел тогда «анти�мир»,
так как Церковь здесь «не просветляет действительность, а от�
рицает ее»; поэтому он считает католицизм «потусторонней Цер�
ковью». В одном месте (сборник статей под заглавием «Религия
и культура») говорит он о «Духе Церкви, еще библейском на
Западе, уже евангельском на Востоке». Православие в этом его
восприятии дорого Розанову сохранившейся в нем радостью о
Господе, своей обращенностью к жизни, своим идеалом «обоже�
ния» и своим стремлением освятить жизнь. В то же время у
Розанова закладываются основы его критического отношения к
западной культуре; находясь под глубоким влиянием Достоев�
ского, как свидетельствует ранняя книга Розанова «Легенда о
Великом Инквизиторе», он в это время еще может быть отнесен
к «почвенникам». Мы увидим, что он, собственно, и остался «поч�
венником», посколько религиозный натурализм не только не был
преодолен Розановым, но был даже углублен и противоставлен
христианству с исключительной силой и резкостью. Но в ран�
ний свой период Розанов разделял веру в особую миссию Рос�
сии. «Как католицизм есть романское понимание христианства,
писал он тогда (“Легенда о Великом Инквизиторе”), протестан�
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тизм — германское, так православие есть его славянское пони�
мание». В связи с этими строками понятна и такая мысль Роза�
нова, высказанная в той же книге: «Раса, последней выступив�
шая на историческое поприще, к которой принадлежим мы, — в
особенностях своего психического уклада несет наибольшую спо�
собность выполнять эту великую задачу (внести гармонию в жизнь
и в историю). Раса славянская входит как внутреннее единство в
самые разнообразные и, по�видимому, непримиримые противо�
положности». Здесь мы видим любопытные отсветы позднего сла�
вянофильства, отчасти идей Данилевского, отчасти «почвенни�
ков». Впоследствии, во время великой войны, у Розанова еще
раз вспыхнуло былое его славянофильство (о котором Н. А. Бер�
дяев написал очень интересную, но все же пристрастную и во
многом несправедливую статью — см. сборник его «Судьба Рос�
сии», Москва, 1918 г.) 2, — но оно и должно было развеяться
пред лицом распада русской государственности. Последние мыс�
ли Розанова, запечатленные в нескольких небольших тетрадках
его «Апокалипсиса», говорят о глубоком ощущении у него об�
щего провала культуры в пустоту…

Во всяком случае, противоставление католичества и право�
славия (в связи с этим Запада и России) довольно рано стало
сменяться у Розанова перенесением отмеченной им здесь проти�
воположности в самую суть христианства; прежняя антиномия
постепенно приобретает характер противоставления Ветхого и
Нового Заветов. В этот период творчества Розанов и становится
тем несравненным по литературной силе и какой�то  единствен�
ной художественности писателем, в котором вся красота речи
глубоко связана с ее непосредственностью, с ее внелогичностью.
Творчество Розанова приобретает изумительную глубину и зна�
чительность, — и как раз в этот период, еще больше, чем рань�
ше, Розанов раскрывает всю свою «русскость». Его хочется срав�
нивать лишь с Лесковым, тоже непередаваемо «почвенным»
художником: вот отчего Розанов, вероятно, наименее, может
быть, понятен вне России. Еще хочется сравнить Розанова с дру�
гим замечательным религиозным мыслителем — Н. Ф. Федоро�
вым 3, тоже по своему договорившим «почвенников».

«Почвенники», о которых мы будем еще вести речь в главе о
Достоевском, развивая некоторые мысли славянофилов, с кото�
рыми они вовсе не чувствовали себя близкими, — стремились
вернуть и жизнь, и творчество, и мысль к «почве». В их понима�
нии, окрашенном в тона народничества, это означало погруже�
ние как в мир традиций, так особенно в полноту современности.
(«Народ» они не смешивали с простонародьем — см. об этом
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ранние статьи Достоевского, перепечатанные в томе, посвящен�
ном «Дневнику писателя».) Понятие «почвы» обнимало исто�
рию и современность, эмпирическую полноту и метафизическую
глубь «народа»; таким образом, понятие «почвенности» соеди�
нялось здесь с понятием национальности. Это был своеобразный
религиозный национализм… В Федорове и Розанове действует
тот же мотив возвращения к «почве», но уже понимаемый шире
национальных рамок. У Федорова выступает мотив возвраще�
ния к историческому прошлому и ставится задача его «воскреше�
ния»; без этого исторический поток, отрывая нас от прошлого,
отрывает и от «почвы», делает «беспочвенными» и расстраивает
духовную жизнь… У Розанова «почва»  означает близость к не�
угасимой творческой силе мира — к полу, к семье, к рождению
новой жизни: здесь мы у «почвы», здесь мы прикасаемся к твор�
ческой силе мира, становимся живыми участниками его жиз�
ни — здесь источник жизненной силы и творческого вдохнове�
ния, духовного здоровья и исторической мощи. Мы увидим, как,
исходя из этого, критикует современность Розанов — тоже пред�
ставитель «руссоизма» на русской почве и защитник «естествен�
ного» устроения жизни.

И Федоров и Розанов, каждый по�своему, рисуют нам тип свое�
образного христианского натурализма, как ни звучит парадок�
сально это словосочетание. Его не раз знал и Запад, он пророс и
на русской почве: его смысл, его сущность заключается в том,
что бытие в его данности ощущается как уже освященное, благо�
словенное — нужно лишь устроение мира, а не преображение,
нужно только следовать «естеству» и быть верным ему. Это на�
турализм, ибо здесь не нужно никакого преодоления бытия, —
но это христианский натурализм, ибо берется бытие «благо�
словенное». Мир уже спасен, и ныне нужно быть в нем, никако�
го «креста» уже не нужно, — и, в сущности, Церковь тоже во
многом не нужна, ибо не в одной Церкви небо соединено с зем�
лей, но и во всем мире: христианский натурализм, впрочем, не
отвергает вполне учения о Церкви. Оставим в  стороне Федоро�
ва, чтобы не осложнять изложения, но скажем о Розанове, что
для него, столь глубоко принявшего в душе благовестие Цер�
кви — «На земле мир и в человецех благоволение» — церковное
христианство было дорого лишь психологически, религиозно же
он вышел из Церкви, отдалился от церковного христианства и
вернулся к Ветхому Завету, не замечая, что он весь пронизан
лучами Христовой победы, что душа его все время поет христи�
анскую песнь о «мире на земле» — вот отчего его натурализм,
его «почвенничество» могут быть названы (как и у Достоевско�



5

го) христианскими, вот отчего он (как и Федоров, и Достоев�
ский) так бесконечно близки и дороги нам. И все же здесь оста�
ется не раскрытой тайна христианского преображения жизни. У
Розанова не понята Голгофа, которая для него была лишь од�
нажды нужна, чтобы через распятие Спасителя совершилась
победа над смертью: Розанов не понял, не вместил того, что каж�
дому из нас дан свой крест, дано узнать свою Голгофу. Достоев�
ский же, так глубоко знавший страдания и его тайну, так и не
смог окончательно подняться над тайною креста; хотя он и сде�
лал попытку в старце Зосиме раскрыть полноту христианского
жизнепонимания, но его личность слишком была в тисках по�
чвенничества, в тисках того же христианского натурализма (мы
увидим это в следующей главе), и образ Зосимы, при всей не�
сравненной его красоте, как образ, едва ли удался ему.

__________

Как ни отрывочны предыдущие замечания, но, надеюсь, они
сделают понятными мысли Розанова, обращенные к современ�
ной цивилизации. Подобно другим писателям его эпохи, Роза�
нов критикует не Запад, а западную цивилизацию, включая в
последнюю и русскую культуру, поскольку она проникнута теми
же началами западной цивилизации. Вот эти�то «начала» и кри�
тикует Розанов.

Приведем сначала характеристику современности у Розанова
и затем укажем объяснение им дефектов цивилизации. В «ста�
реющей жизни Западной Европы» чувствует Розанов глубокое
иссякание ее творческих сил. «Необозримое множество подроб�
ностей, — читаем в одном месте, — и отсутствие среди них чего�
либо главного и связующего — вот характерное отличие евро�
пейской жизни, как она сложилась за два последние века…
Отсутствие согласующего центра в неумолкающем труде, в веч�
ном созидании частей есть только последствия этой утраты жиз�
ненного смысла». Тут же читаем еще: «Просвещение… тем более
увеличивает необъяснимую грусть. Отсюда  глубокая печаль всей
новой поэзии, сменяющаяся кощунством или злобой… все сум�
рачное и безотрадное неудержимо влечет к себе современное  че�
ловечество, потому что нет более радости в его сердце… Жизнь
иссякает в своих источниках и распадается, выступают непри�
миримые противоречия в истории и нестерпимый хаос в еди�
ничной совести».

Так писал Розанов в одной из своих ранних книг — «Легенда
о Великом Инквизиторе». Но вот более поздние строки: «есть…
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тоска собственного европейского существования. Найдем ли мы
внутри европейского существования бесконечное? Все идеалы
европейские во всем конечны — а без бесконечного человек су�
ществовать не может». «Цивилизация, — читаем еще в одном
месте, — от востока до запада, от севера до юга сочится такой
ужасной, невозможной прежде всего и яснее всего скучищей».
«Европа ссыхается, — писал несколько раньше Розанов, («Рели�
гия и культура»), — высыхается; в ней не внешнее разрушение,
а внутреннее — из центра и души — превращение в “святые
мощи”». Еще там же: «чудовищный эгоизм, неслыханный хо�
лод отношений… да оглянемся же: все это вокруг нас, это и есть
зрелище обледенелой в сущности христианской цивилизации».
В другом месте: «в Европе был раньше более общий, единый —
трудно определяемый и могущественно действовавший дух; и
вот нам чудится, что в этом�то духе и просвечивает какая�то
печальная трещина, какой�то раскол, распад».

Вот как рисует итоги этого «распада» Розанов. «Общеевро�
пейский дух… род какого�то европейского славянофильства, был
гордостью Европы… была граница возможного, за которой начи�
налось невозможное для европейских заветов, европейских идеа�
лов. Вот некоторую математическую точность, но нравственного
порядка, и потерял сейчас европейский дух… Европа утомилась
собой и начала не доверять себе. Во вторую половину XIX века
Европа сразу и как�то бесконечно постарела; она вдруг осела,
начала расти в землю, как это делается со стариками. Во внут�
ренних европейских событиях, чем ближе к концу века, тем
яснее “общеевропейской” делалась только пошлость. Все сменя�
лось, но пошлость не менялась… Европеизм раскалывается; ста�
рые общественные лозунги — длинны и древне�прекрасны, но
они просто не действуют». В дополнение к этим мыслям Розанов
резко указывает факты, отмеченные, как мы видели, и другими
мыслителями: «европейской истории не новость разорять, будто
бы христианизируя, целые цивилизованные миры». В «Опав�
ших листьях» с присущей здесь Розанову свободой выражений
он пишет: «вся цивилизация XIX века есть медленное, неодоли�
мое и, наконец, восторжествовавшее просачивание всюду каба�
ка». В замечательной книге «В мире неясного и нерешенного»
Розанов писал: «солнце XIX века закатывается в лучах мошен�
ничества (дело Дрейфуса). Не то даже существенно, что к концу
знаменитого и гордого века оказалось несколько всесветных мо�
шенников, но важно, что в течение дней, недель, месяцев и,
наконец, лет, целая Европа с наибольшим прилежанием ума и
чуткостью сердца следила за подробностями жизни людей, о
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которых с самого начала не могло быть спора, что, в сущности,
все они суть самые плоские людишки… Панама, шантажисты,
дрейфуссиада… Конечно, это похоронный колокол всякого идеа�
лизма, а в цивилизации христианской — похоронный колокол
самого христианства».

Дехристианизация Европы несомненна для Розанова. «Весь
Запад, продолжая хранить, — пишет он, — декорум религии, в
тайне души и… в практике жизни разошелся с христианством».
С удивительной глубиной Розанов указывает на то, что христи�
анство становится ныне лишь декоративным, становится словес(
ным: «самая опасная сторона в христианстве XIX века, — заме�
чает он, — это то, что оно начинает быть риторическим». Вот
как характеризует Розанов религиозные причины этого высыха�
ния христианства: «Католицизм, —пишет он в сравнительно ран�
ней статье, — и до сих пор не понимает существа воплощения,
по�своему его отвергает, как�то затушевывает, обходит; он со�
здал догмат о “непорочном зачатии” Девы Марии… тенденция
здесь — отвергнуть именно центральную суть воплощения, сме�
шения божеского и человеческого, соединения небесного и зем�
ного… Христианский Восток и Запад, — заканчивает эту тираду
Розанов, — исповедывали и исповедуют до сих пор религии су�
щественно различные и типично противоположные».

Мы подошли к самому существенному в Розанове — к его го�
рячей защите семьи. Католицизм, отвергший для клира брак,
был для него символом неприятия западным христианством са�
мой основы жизни, «почвы», из которой все растет и в которой
было и есть благословение Отца Небесного при самом создании
мира («плодитесь, размножайтесь…»). Розанов глубоко ощущал
это гнушение полом и браком и со всей силой своего таланта, со
всей мощью, заключенной в парадоксальном «христианском на�
турализме», обрушивался на «неплодущую цивилизацию» («ци�
вилизация европейская, — писал он, — не сейчас только, но и
всегда, вечно была и есть неплодущая цивилизация»). Постепен�
но он направил свои обвинения не на один католицизм, но и на
всю цивилизацию, включая сюда отчасти и Россию. «Брак свел�
ся, — пишет он, — к номинализму, и семья к фикции; без света
религии в таинственных “завязях” бытия своего человек неудер�
жимо стал загнивать в них, и европейская цивилизация — и имен�
но только европейская, неудержимо расплывается — в проститу�
цию. Нет огня, нет таинственного жгучего огня, стягивающего
человека в “брак” — это так очевидно и именно в Европе с ее
начинающимся вырождением! Мы изнутри похолодели…»



8

Розанов ощущал глубокое внутреннее перерождение семьи и
брака, ощущал его как главный симптом религиозного оскуде�
ния, ибо в семье он видит неугасимый творческий огонь, согре�
вающий весь процесс культуры. Всякая святыня держится в
человечестве тем огнем, который возжигается в браке, — так
гласит своеобразная, «почвенная» философия Розанова. Вот от�
чего он болезненно и тоскливо ощущает то скрытое осквернение
брака, от которого «загнивает» и вся полнота культурной жиз�
ни. «Борьба с нигилизмом,— пишет он в книге «Семейный во�
прос в России», — мне представлялась через ребенка и на почве
отцовства», — но ему приходится констатировать лишь даль�
нейший распад семьи. Говоря в одном месте о ценности ранних
браков, он пишет: «Разрушение брака зашло так далеко, что
восстановление раннего чистого брака не может быть сделано
иначе, как через глубокое потрясение всей цивилизации». «Ев�
ропейская семья (читаем в другом месте) построена не на люб(
ви»: в этом видит Розанов отход от натуральных и неустрани�
мых основ семьи, и он много вдохновения и таланта отдает на
то, чтобы вскрыть ту ложь, которая накопилась вокруг семьи.
Особенно страстно и горячо восставал он против жестокого отно�
шения к так называемым «незаконным детям». Многие страни�
цы, написанные на эту тему Розановым, долго еще будут сохра�
нять свою силу. Он даже делает такой вывод: «так как везде в
Европе дети делятся на законных и незаконных, то нельзя дока(
зать присутствия в Европе таинства брака». Учение Розано�
ва о таинстве брака представляет специально богословскую тему,
но нельзя тут же не отметить, что здесь было сказано Розановым
очень много глубокого. С чрезвычайной скорбью он констатиру�
ет падение религиозного отношения к браку и думает даже, что
«надвигающийся новый век будет эрой глубоких коллизий меж�
ду существом религиозным и таинственным брака и между ци�
вилизацией нашей, типично и характерно атеистической и бес�
полой». Вот отчего так суровы его слова о Европе: «Европа, —
пишет он, — есть континент испорченной крови». И еще в дру�
гом месте: «Европа есть континент упавшей души и опавших
крыльев. Мы говорим, конечно, об индивидууме, ибо машина
европейская идет ходко».

Розанова очень трудно излагать, и я боюсь, что приведенные
места из разных его книг утеряли то особое напряжение, ту глу�
бину и значительность, какую открываешь в них при погруже�
нии во внутренний мир Розанова. Одно бесспорно: Розанов пи�
сал о действительных переживаниях своих, — это не мысли, а
записи подлинно пережитого. Если у Шевырева 4 его фразы о
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«гниении» Европы продиктованы поспешным осуждением и глу�
бокой уверенностью, что вне России нигде нет духовного здоро�
вья, если приговоры социалистически настроенных мыслителей
о «гниении» Европы (см., напр., приведенное раньше письмо
Боткина к Белинскому 5, многие места у Герцена) связаны с об�
щим мировоззрением их, то у Розанова мы находим и острое
ощущение «загнивания» современной цивилизации в самых ее
истоках — в семье. Вот отчего, вопреки известной горделивой
фразе о «веке ребенка», Розанов пишет жуткие слова: «в циви�
лизации целой потух младенец». Пусть это и преувеличено, но
правда все же есть в словах Розанова. «Для всей Европы, —
писал он однажды, — на несколько веков Иродова легенда полу�
чила плоть и кости исторически действительного факта». Когда
вспомнишь о бесконечной погоне в наши дни за вытравливани�
ем плода и т. п., то слова Розанова об Иродовом избиении мла�
денцев не покажутся уже клеветой на современность…

__________

У Розанова с исключительной остротой и правдивостью ста�
вится коренной вопрос, над которым бьется русская религиоз�
ная мысль — вопрос об отношении Церкви к миру, к культуре.
До Розанова один лишь Гоголь, а в дни Розанова один лишь
Достоевский чувствовал всю проблематику этого вопроса; идеал
построения культуры в духе Православия означает движение по
пути к освящению жизни, к внутреннему и интимному проник�
новению религиозного начала в процессы культуры. Розанов
потому имел и имеет такое огромное значение в истории новей�
шей религиозной мысли в России, что он глубоко ощутил акосми(
ческие тона в некоторых сторонах исторического христианства.
Он ощутил их вообще в христианстве, каким оно сложилось в
истории, но и он, как и другие, особенно резко ощущал акос�
мизм в современной цивилизации, столь глубоко связанной с
западных христианством. Неправда средневекового теократичес�
кого принципа покоилась на идее подчинения мира Церкви, на
нечувствии его ценности и на отвержении идеала свободного дви�
жения мира к Церкви; но и протестантизм, восстановивший на�
чало свободы, не сумел соединить мира с Церковью: мир для
него вне Церкви, Церковь для него вне мира. Акосмизм глубоко
разъедает христианский Запад… Розанов сурово напоминает об
ином акосмизме, таящемся и на Востоке, и этим освобождает
нас от религиозного самовозвеличения, но насколько он ощу�
щал еще открытыми пути к примирению Церкви с миром и мира
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с Церковью, он чувствовал это в православии. Вот почему Роза�
нов, при всем его христоборчестве, при его явном влечении к
Ветхому Завету, все же извнутри связан с христианством и всег�
да будет ощущаться, как один из предтеч православной культу�
ры. А его борьба за возвращение к святыне брака и к святыне
семьи, его борьба против извращения таинственных и глубоких
их законов входит существенной частью в ту общую борьбу с
«секуляризацией» в современной европейской культуре, с ее об�
мирщением и измельчением, которая образует основное содер�
жание в критике Европы у русских религиозных мыслителей.
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