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В 40-е годы уже начинали писать великие русские писатели, 
которые принадлежат последующей эпохе. О Достоевском и Л. Тол-
стом речь будет позже. Но творчество Гоголя принадлежит эпохе 
Белинского и людей 40-х годов. Гоголь принадлежит не только исто-
рии литературы, но и истории русских религиозных и религиозно-
социальных исканий. Религиозная тема мучила великую русскую 
литературу. Тема о смысле жизни, о спасении человека, народа 
и всего человечества от зла и страдания преобладала над темой 
о творчестве культуры. Русские писатели не могли оставаться 
в пределах литературы, они переходили эти пределы, они искали 
преображения жизни. И у них являлось сомнение в оправданности 
культуры, в оправданности их собственного творчества. Русская 
литература XIX в. носила учительский характер, писатели хотели 
быть учителями жизни, призывали к улучшению жизни. Гоголь 
один из самых загадочных русских писателей *. Он пережил мучи-
тельную религиозную драму и в конце концов сжег вторую часть 
«Мертвых душ» при обстоятельствах, остающихся загадочными. 
Его драму сомнений в своем творчестве на Западе напоминает дра-
ма Ботичелли, когда он пошел за Савонаролой, и драма янсениста 
Расина 1. Как и многие русские люди, он искал Царства Божьего 
на земле. Но искания эти принимают у него извращенную форму. 
Гоголь один из величайших и самых совершенных русских худож-
ников. Он не реалист и не сатирик, как раньше думали. Он фантаст, 
изображающий не реальных людей, а элементарных злых духов, 

 * См. книгу К. Мочульского «Духовный путь Гоголя» [Париж, 1934; М., 1995].
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прежде всего духа лжи, овладевшего Россией. У него даже было сла-
бое чувство реальности, и он неспособен был отличить правду от вы-
мысла. Трагедия Гоголя была в том, что он никогда не мог увидеть 
и изобразить человеческий образ, образ Божий в человеке. И это его 
очень мучило. У него было сильное чувство демонических и магиче-
ских сил. Гоголь наиболее романтик из русских писателей, близкий 
к Гофману. У него совсем нет психологии, нет живых душ. О Гоголе 
было сказано, что он видит мир sub specie mortis 2. Он сознавался, что 
у него нет любви к людям. Он был христианин, переживавший свое 
христианство страстно и трагически. Но он исповедывал религию 
страха и возмездия. В его духовном типе было что-то не русское. 
Поразительно, что христианский писатель Гоголь был наименее 
человечным из русских писателей, наименее человечным в самой 
человечной из литератур *. Не-христиане — Тургенев, Чехов — 
были более человечны, чем христианин Гоголь. Он был подавлен 
чувством греха, был почти средневековым человеком. Он ищет пре-
жде всего спасения. Гоголь в качестве романтика сначала верил, что 
через искусство можно достигнуть преображения жизни. Эту веру 
он теряет и выражает свое разочарование по поводу «Ревизора». 
В нем усиливается аскетическое сознание, и он проникается аске-
тическим сомнением в оправданности творчества. У Гоголя было 
сильное чувство зла, и это чувство совсем не было исключительно 
связано с общественным злом, с русским политическим режимом, 
оно было глубже. Он склонен к публичному покаянию. Иногда у него 
вырывается признание, что у него нет веры. Он хочет осуществить 
религиозно-нравственное служение и подчинить ему свое художе-
ственное творчество. Он печатает «Выбранные места из переписки 
с друзьями», книгу, вызвавшую бурю негодования в левом лагере. 
Его признают изменником освободительного движения.

То, что Гоголь проповедывал личное нравственное совершенство-
вание и без него не видел возможности достижения лучшей обще-
ственной жизни, может привести к неверному его пониманию. Эта 
идея, сама по себе верная, не могла бы вызвать негодования против 
него. Но в действительности, подобно многим русским, он пропове-
дывал социальное христианство. И вот это социальное христианство 
было ужасно. Гоголь в своем рвении религиозно-нравственного учи-
тельства предложил свою теократическую утопию, патриархальную 
идиллию. Он хочет преобразовать Россию посредством добродетель-

 * Розанов терпеть не мог Гоголя за его нечеловечность и резко о нем писал.
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ных генерал-губернаторов и генерал-губернаторш. Сверху донизу 
сохраняется авторитарный строй, сохраняется и крепостное право. 
Но иерархически высшие — добродетельны, иерархически низшие — 
покорны и послушны. Утопия Гоголя низменная и рабья. Нет духа 
свободы, нет горячего призыва вверх. Все проникнуто невыноси-
мым мещанским морализмом. Белинский не понимал религиозной 
проблемы Гоголя, это было вне пределов его сознания. Но он не без 
основания пришел в состояние страшного негодования, на которое 
только он был способен. Он пишет знаменитое письмо Гоголю. Он 
поклонялся Гоголю как писателю. И вдруг великий русский писа-
тель отказывается от всего, что было дорого и свято Белинскому. 
«Проповедник кнута, апостол невежества, поборник мракобесия, 
панегирист татарских нравов — что вы делаете!» В письме опреде-
ляется отношение Белинского к христианству и Христу. «Что вы 
подобное учение опираете на православную церковь, это я еще 
понимаю: она всегда была опорою кнута и угодницей деспотизма; 
но Христа-то зачем вы примешали тут?.. Он первый возвестил людям 
учение свободы, равенства и братства и мученичеством запечатлел, 
утвердил истину своего учения». «Если бы действительно преис-
полнились истиною Христовою, а не диаволова учения,— совсем 
не то написали бы в вашей новой книге. Вы сказали бы помещику, 
что так как его крестьяне — его братья во Христе, а как брат не может 
быть рабом своего брата, то он и должен или дать им свободу, или 
хотя, по крайней мере, пользоваться их трудами как можно выгоднее 
для них, сознав себя, в глубине свей совести, в ложном положении 
в отношении к ним». Гоголь был раздавлен тем приемом, который 
встретили «Выбранные места из переписки с друзьями». Гоголь — 
одна из самых трагических фигур в истории русской литературы 
и мысли. Л. Толстой будет тоже проповедывать личное нравственное 
совершенствование, но он не построит рабьего учения об обществе, 
наоборот, он будет обличать ложь этого общества. И все же, несмо-
тря на отталкивающий характер книги Гоголя, у него была идея, 
что Россия призвана нести братство людям. Самое искание Царства 
Божьего на земле было русским исканием. С Гоголя начинается 
религиозно-нравственный характер русской литературы, ее месси-
анства. В этом большое значение Гоголя, помимо его значения как 
художника. У русских художников будет жажда перейти от твор-
чества художественных произведений к творчеству совершенной 
жизни. Тема религиозно-метафизическая и религиозно-социальная 
мучит всех значительных русских писателей.
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